滚烫的泥土

——三个上海知青的往事

GUNTANG DE NITU

范康明
杨继东
吴浩 著

浙江大学出版社

需要个本请访问 www.ertongbook.com



谨以此书
献给同时代的知青朋友
及他们的孩子

滚烫的泥土——三个上海知青的往事

范康明　杨继东　吴　浩　著

责任编辑　傅百荣
封扉设计　范康明
出版发行　浙江大学电子音像出版社
（杭州天目山路148号　邮政编码310028）
（E-mail:zupress@mail.hz.zj.cn）
（网址:http://www.zjupress.com
http:www.press.zju.edu.cn）
出 版 号　ISBN 978-7-89490-508-6
定　　价　35.00元

版权所有 翻录必究

序

范康明

知青往事,早在上一世纪90年代就看到很多,也不成为新鲜事了。由于知青涉及的是整整一个时代的人,每一位知青所走过的路和随之带给他整个的人生历程也各有不同,所以知青的往事也是叙述不完的。当年的知青一代,如今虽说都已步入天命之年,但他们现在还真真切切地活在人世。知青往事,或者说每一个知青对往事所体会到的人生感悟,也随着社会的发展和知青个体生活环境的变化以及个体年龄的增大,在认识上起着变化。当然这种认识上的变化总是变得越来越全面、越来越完善、越来越符合情理。

任何事物的发展,都会有它两个方面的作用,知青上山下乡运动确实耽搁了这一代人十年最宝贵的青春岁月,但与此同时它也锻炼了这一代人。十年深入农村底层的社会生活,使他们非常感性地、全面地了解了中国,认识了社会,认识了自我,体会到了人生之路的艰辛,懂得了什么叫天高地厚。在那个不堪回首的岁月里,他们为了改变自己的命运,承受了物质和精神上的双重压力,并千方百计通过自身的努力,力求改变自己的命运。这种磨难中的磨练,促使更多知青在后来的人生道路上,凭借自己不屈的精神和执

著的追求,让那段经历变成了自己人生历程中所拥有的最重要的精神财富。

在一个知青网站上,有这么一段话:金钱和经历都是我们的财富,前者需要努力方可得到,后者同样需要付出才能获取,在人生的天平上,有时并不能准确地衡量孰轻孰重……

实质上,金钱本身也是为人的经历来服务的。以这个意义上来说,对于人生的意义,经历往往显得更为重要。

春天刮着风,秋天下着雨,春风秋雨,多少往事随风而去……唯有那份真情,那份知青间的情结,那份和村寨乡亲们共同生活过的乡土情结,却永远留在我们的心中……

2007 年 3 月 2 日

目　录

我的知青人生/范康明 著

引　言…… 3
余庆路 80 号贵竹园 …… 6
难忘的日子 …… 12
太和县关集公社 …… 18
我们的房子 …… 24
第一次出工 …… 30
“太和航空”、“吴大”、“夜壶” …… 33
吉他，温柔的琴声…… 38
“接受再教育” …… 43
上海“蛮子” …… 49
恋曲 1972 年…… 54
高寨生产队的四个女知青 …… 59
公社大院 …… 67
告别高史庄 …… 72
调队并组 …… 79
上河工去 …… 83
“马列经典著作”函授短训班 …… 89
《五七通讯》 …… 97
公社汇演…… 102
永福路 52 号 …… 106
动荡的 1976 年 …… 112
淮北张庄三矿…… 117
一个采煤工人的话…… 127
在知青大返城的日子里…… 132

告别淮北农村…… 136
在家待业的经历…… 139
美术成了我的职业…… 145
香海美容品厂…… 150
我的大学梦…… 159
到南京去考察…… 164
东渡日本留学被骗…… 172
影视广告是我的偏爱…… 175
创办企业的经历…… 180
人生的感悟…… 184
去浦东新区“下海”…… 186
电视剧拍摄的流产…… 190
开设自己的图文设计室…… 197
唯一影视创作室…… 199
成功的久事公司十五年成果展…… 201
50 岁的知青聚会 …… 207
完成自己心愿…… 211
关于纪实片《悠悠岁月曲,浓浓乡土情》 …… 214
土坝子…… 224
在麦收的季节里…… 230
煤油灯…… 240

那年走过的路/杨继东 著

写在前面…… 247
光环下的他…… 248
在激情燃烧的岁月里…… 260
邻村有个知青姑娘叫小芳…… 265
沉重的翅膀…… 270
天地宽,这条路却难走 …… 277
在知青点的日子里…… 286
秋天的童话…… 294

我所知道的阎庙…… 301
小杂铺…… 305
铁匠铺…… 309
北大塘…… 311
我的两个好伙伴…… 314
最漫长的一个冬天…… 319
以知青的名义…… 328
贫困的皖北…… 342
相逢贵竹园…… 346
麦收纪事…… 351
徐新宅日志…… 356

在淮北生活的日子/吴 浩 著
在淮北生活的日子…… 365
我所见到的淮北农村婚俗
——记一名与当地农民结婚的上海知青…… 381
心中永远的彩桥…… 387

安徽省阜阳地区太和县关集公社(1970.5.13)上海知青分布图 … 392

滚烫的泥土·附
吃狗肉 …… 赵福来 397
山 芋 …… 赵福来 399
来自上海师范大学徐小树的一封信 …… 徐小树 401

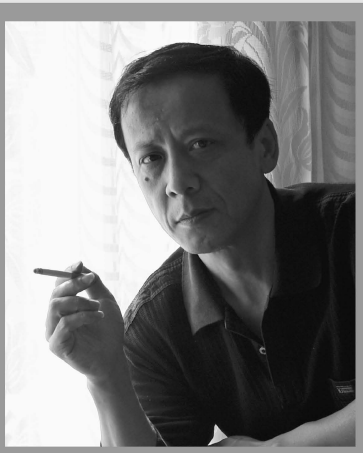
后 记 …… 范康明 404

我的知青人生

范康明 著



作者简介



范康明，江苏苏州人。1954年1月9日(农历十二月初五)酉时生于上海。生肖，蛇。星座，摩羯座。华东师范大学历史系政史专业本科毕业，获文学士学位。职称工艺师。专长于影视广告片制作、广告创意策划、包装装潢、电脑绘画平面设计。

1970年5月13日作为上海南洋模范中学69届初中生下安徽省太和县关集公社插队。1976年唐山地震后去淮北市张庄三矿做井下采煤工(农民合同工)。1977年 6月应聘于淮北市张庄三矿职工子弟学校任政治教师。1978年随知青大返城回上海。1981年 6月上海香海美容品厂任美工。1992年上海丽来家用化学品厂任广告部部长。1994年上海红海文化发展有限公司任副经理。1996年创办上海伽森电脑图文设计室。1997年建立上影唯一影视创作室。

引 言

“知青”的概念更多的和人生连接在了一起。这不仅仅表现为知青在农村的往事,始终和“下乡的第一天”、“第一次出工”、“招生招工”、“病退上调”、“在大返城日子里”等等那些曾经经历过的在农村的知青生活紧密地联系在一起,而且还和他们返城后的“顶替”、“待业”、“成人大学”、“下岗”、“再就业”、“4050 工程”等等一系列中国经济体制改革中出现的特有的专用名词概念共生繁衍。所以说“知青”这个概念,除了直接表现为他们去农村下乡的生活过程,还表现为由于那段经历而导致他们后来人生的必然历程。

现在回顾我的知青人生,除了那段直接的艰苦和无奈的知青生活外,实际上“大返城”后的经历,包括工作、学习、家庭等无论在哪一方面,不仅始终与“知青”关联,或者说正是因为有了知青生活的那段经历,才有了自己返城后自觉的生活目标和追求,与由此带来的心中所想和行为所做,并为之付出精力和代价。相比之下,后者承受的工作和生活的精神压力,远比在农村艰苦贫乏的知青生活更为巨大。时代的发展和中国体制的变革,使得我们这代人在经历两种截然不同的社会经济生活模式的同时,又面对了两种截然不同的社会价值观的考验。前一个是以“付出”和政治上的“革命”为目标,以艰苦朴素为荣;后一个却是以赢得“金钱”为目标,以赢得“财富”为人生成功的标志,特别是如今电视媒介专门开设的诸如《财富人生》等类似的节目,已无形间在人们的意识中形成了以拥有更多物质“财富”为人生成功楷模的观念。

就中国经济体制变革的时代划分来说,实际上并不是以 1976 年“四人帮”被粉碎为标志的。真正全面的改革开放,就我生活的上海来说,实际上要到 80 年代中期。之前,我们尽管已经从农村回到城市,但在观念上,或者说社会的各项政策措施上,还停留在计划经济模式之中。为此我们更多的人仍旧习惯于在中国的计划经济模式下生活。只

需要全本请访问 www.ertongbook.com

是作为知青,在农村荒废学业将近十年,为了赶上时代,更多的回城知青投入到了补习文化知识再学习当中,希望用更多的文化知识,争取在今后的社会中有所位置,并在工作中有所作为,以此来改变贫穷的中国,也保障自己的物质生活。

随着中国的改革开放和市场经济逐步建立,大约到 90 年代初,知青一代中更多的人很快就陷入了企业转制的潮流之中。随着经济体制的变革,“下岗待业”、“提退”等成了更多人的必由之路,而“医保”、“社保”等等一系列过去从没领略过的新概念直接进入到了我们的现实生活中。随之而来的,人们的价值观也逐步演变成了以获得“金钱”的多少来作为衡量人生是否成功的标准。知青一代,当他们步入天命之年时,面对飞速发展的时代,从股票期货到电脑网络,从美容护肤到时尚流俗,从购买房子到自备小轿车等等一系列几乎都是以“金钱”统帅一切的社会现实,更多的人已退出(或者说被迫淘汰出局)于社会竞争的行列,十分无奈地成为了历史的旁观者,只能用心去感受和理解这个社会所出现和发生的一切。

亲眼目睹和经历了两种社会背景下的生活和社会现实,亲身体验了两种体制下的社会实践。我们曾诅咒那物质贫乏的艰苦年代,渴望人最基本的生存权、求知权,如今更牵挂在那个艰苦年代中人们对生活的激情以及人们之间的真情、善行和美德。我们在诅咒“政治年代”的“阶级斗争”之时,在情感上却也很难接受如今出现的“金钱至上”,以及除了“金钱”以外,几乎没有什么人生信仰而以获得所谓的人生“快乐”为准则、全国上下共娱乐的文化低俗现象。

不管在什么样的社会环境中生存,生活的辩证法让我们知道应该怎样去审视社会的真善美和假丑恶现象。经历过知青生活的一代人,更看重的是人间真情的可贵。尽管生活中的种种不如意始终伴随着我们知青这一代人,但我们更多的人还将怀着感恩的心,感谢上苍让我们生活在这个时代。作为一代人,拥有过如此不平凡的人生经历,有机会亲眼目睹两种社会环境下所发生的一切人间悲喜剧,亲身承受了两种截然不同社会意识形态下的种种精神压力和考验,当我们走过来的时候,我们从心底感恩这个时代的伟大和给予我们知青一代人的人生

馈赠！

就我的人生经历而言，最令我值得尊重和怀念的，就是知青生活那段日子，“知青”两个字，也是我的人生经历中最重要和将要印记一生的名字。

余庆路 80 号贵竹园

贵竹园就在上海徐汇区徐家汇附近的余庆路 80 号。

余庆路总长不过一公里左右,最大的特点就是这条路上没有任何的公交车经过。

这是一条非常幽静的马路,两边粗大的法国梧桐树成行,每到夏天,绿叶成荫,能把整个天空遮得严严实实。那新中国成立前建造的欧式洋房,给这条马路添加了许多神秘的色彩。应该说上海典型的海派都市历史文化品位,特别是徐汇区的文化历史积淀,更多地体现在了这条马路上。在上海这个繁华的大都市里,这样的马路如今已经很少见得了。

贵竹园处在余庆路的中间,其实是一家很不起眼的只有一扇小门进出的饭店,但它装饰的色彩、格调倒也雅致,加上饭店的经营,从价格和口味上都较符合这一地区人们的消费水平,所以生意还很不错。



这就是上海余庆路,盛夏季节,绿树成荫,茂密的梧桐树叶把整个天空遮得严严实实,马路两边的老式洋房,突显出了这里厚重的上海历史文化积淀。

同样与淮海中路口相交而和余庆路基本平行相隔的一条马路叫天平路,这条马路却与余庆路大相径庭,由于距离徐家汇商业街很近,公交车又十分繁忙,更主要是天平路上曾经有过一个幼儿园、三个小学和两个中学,人也就特别多。只是近来孩子少了,学校生源不足,三个小学只剩下了一个小学。两个中学也变成一个了,而这所中学却是鼎鼎大名的,它就是上海市南洋模范中学。

南洋模范中学是上海的一所重点中学。孩子如能够进入这所中学上高中,那上大学也就是铁板钉钉的事了。



贵竹园就在余庆路80号,1970年5月13日这天,它成了当年下乡插队于安徽省太和县关集公社的上海知青的焦点。

1969年那届南洋模范中学的初中年级中,有25位学生于1970年5月13日那天,应当时“一片红”的毕业分配政策,赴安徽省太和县关集公社插队落户。时过境迁,当年这批69届知青,现在已经50岁了。而他们离开学校插队至今也已经整整33年了。2003年10月6日,他们这批下乡知青举办联谊会的地点就设在了余庆路80号——贵竹园。

在贵竹园开联谊会,是由于当年这批“南模”的学生大都住在附近,即使现在早已远离徐汇区甚至还在外地以及国外的当年同学,对儿时



这座伫立在上海淮海中路上被叫做“武康大楼”的建筑,解放前叫“诺曼底公寓”,它暗红色的身躯,像一艘巨轮见证了上海西区的一切变化。余庆路与天平路在这里交汇,它是个六岔路口,与之交汇的还有兴国路、武康路,是我们中小学同学相当熟悉的地方,很多同学的家就在它的附近。

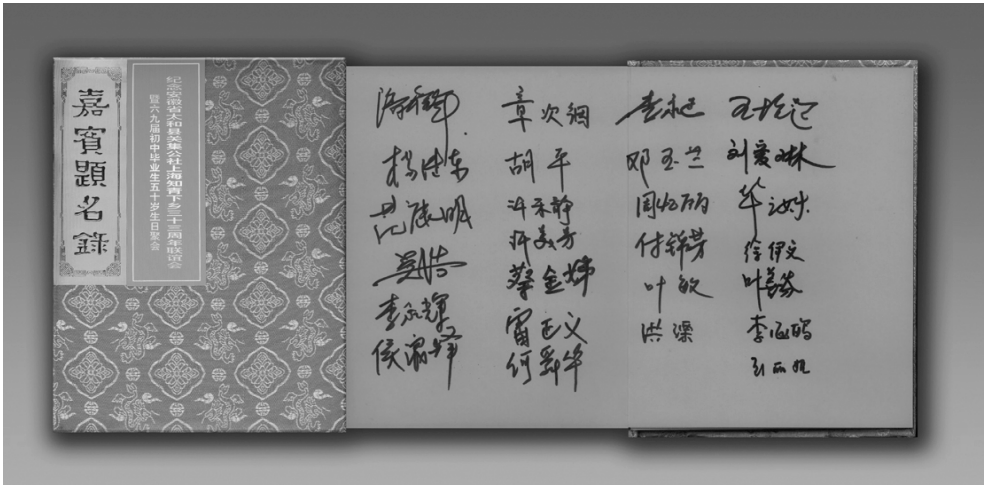


2004 年范康明在天平路 200 号上海市南洋模范中学门前留影。

居住的地方都有着深深的情结,来这里聚会让他们都有一种回归的感觉。

联谊会原定 5 月 6 日举办,时逢历史罕见的“ 非典”传播,只能延期了。时隔整整五个月……2003 年 10 月 6 日下午 2 点,这次联谊会在上海市余庆路 80 号贵竹园终于举行,出席者共计 26 名,这比此前均已取得联系的 23 人(缺席 2 名)多了 5 名。

这是一次让人激动、感慨的聚会,每个人的脸上都充满着笑容,大家无不激动万分,倍感亲切,相互的问候、握手,说不完的话,道不完的情,大家纷纷合影以记录下这难得相逢的珍贵时刻,当年的往事历历再现……



2003 年 10 月 6 日知青聚会签到本。总共 26 名老知青到会。其中 1970 年 5 月 13 日赴安徽省太和县关集公社下乡插队上海知青 20 名,公社其他知青 4 名,大兴公社 2 名。



2003年10月6日在余庆路80号——贵竹园，当年在关集公社下乡插队的24位老知青合影留念。后排左起：范康明、杨继东、潘祥年、李永延、李永辉；中排左起：叶敏、蔡金娣、王恒建、邓玉兰、顾丽娅、刘爱琳、章次绸、何舜华、周忆丽、雷正义；前排左起：洪溧、李海鸥、傅锦芳、许乐琴、许美芳、华三妹、胡平、吴浩、侯浪峰。（摄影：胡修邦）

当年中国上山下乡的知识青年将近1700万，几乎涉及了中国每一个家庭。而在这1700万知青中，就下乡的地方来说，农村插队落户要比进入农场困苦，因为农场多多少少有每月的工资，而插队落户是没有工资的。在中国浩大的农村中，安徽淮北是当时农村中非常艰苦与贫穷的地方，俗称“中国的西伯利亚”。虽说当年的上海与现在比较也不先进，而作为69届初中生，他们插队时还都不足17岁，对于这些从小生长在父母臂膀下的孩子，突然间离开上海这座大城市，来到如此落后贫穷的农村，并且要从此独立生活，他们当时的身心将经受多么巨大的考验，是可想而知的！



联谊会的标题上仍旧写着2005年5月6日，让历史永远记住联谊会原定的举办日期。

对于他们来说，这是一

需要全本请访问 www.ertongbook.com