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的火 霞红 云

吕 雷

他望着天边，久久地仁立着。

那里，有一片云霞庄严而缓慢地飘移，像一条巨大的游龙，傲然地

在地平线的上方伸展、沉浮、翻卷。色彩是那样绚丽夺目，变幻是那样

神奇莫测，准备踏车上路的梁霄，忽然像个孩子似的对它眷恋起来。

一辆开往郊区的班车在公路上驰过，辗碎了梁霄的逻思。他抬腕看

看表，便向停放在路边的自行车走去。不早了，地委副书记丁一林正等

着他呢！老丁要派车接他，他谢绝了。何必呢， 自己骑车不更自在吗？

他一骑上车，心里又哺咕开了：尽管老上司丁一林在电话里闪烁

其词、藏头露尾，但是，一个管工业的地委E仲记，星期天一大早召

他去“聊聊天”， 总有缘由吧！ 他想谈些什么呢？天晓得！

梁霄悠然自得地骑着自行车， 目光仍在深情地追逐着那一片使人

赏心说目的云霞。哦，那是什么？一抹薄薄的流云。它在那厚重的云

锦上轻轻飘动，就像正在翩翩起舞的仙女们挥动着的纱屯几束阳光

顽强地钻出云层，给它染上柔和的金黄色，真美！这就是人们常说的

祥云瑞气吗？这样的景色在哪儿见过？梁霄低头思忖着，车子越蹬越

慢，往事，像瀑布一样在眼前倾泻出来⋯⋯三十多年前， 在鸡笼山，

在那荒草萎萎的山野，他�D�D一个从城市进人游击区不到两年的中学

生， 刚当上班长的十八岁的青年，也曾这样向天际凝望。那时，远没



有现在这样舒适安逸，他正忍受着伤痛和饥渴的折磨，注视着天边那

片像鲜血染红的晚霞。而她，一个十一二岁的山村小姑娘，正在他身

边用一个破瓦盆煮着马齿宽⋯⋯

她是梁霄在只身突围的路上遇到的。鸡笼山上一场恶战，他那个

班为掩护支队转移，拼光了。他带着伤从山顶滚到山脚，在一个山洞

里隐蔽了两天后， 冒险向附近的一个小山村爬去，可是，那里已变成

一片废墟，村民都被敌人杀害了。在村后的树林里，他遇到一个幸免

于难的女孩子，他们两个都活了下来⋯⋯当时怎会想到呢？这个山村

小姑娘�D�D文水婶，竟会在他春风得意的年华里，成了他的妻子。

他成为鳏夫已有二十多年了，可是关于妻子的一切都是难忘的

⋯⋯他们找到队伍后，文水梯就被留在支队的文工队里�D�D她会唱很

多动听的山歌。解放后，梁霄送她上了工农速成中学。后来，又通过

老上级丁一林的关系，把她送进大学速成班。1958年她提前毕业，

改名为文洁森，变成了一个身材苗条、相貌端庄的大姑娘。她被分配

到地委秘书科，很快就和梁霄结婚了。

在这新婚燕尔的时候，梁霄人生道路上漫长的严冬袭来了。因为

“反对钢铁元帅升帐”，他一夜之间被撤掉地委工业部副部长的职务，

几天后， 他又 “升格”为一个大案的 “主犯”， 他们离了婚。 以后，

梁霄再也没见过她�D�D她现在在什么地方呢？

一辆乳白色的上海轿车迎面开来，夏然刹住，把心不在焉的梁霄

吓了一跳，几乎摔下车来。司机探出头问：

‘您是梁厂长吗？”梁霄认出来了，他是丁一林的司机。他很客气地说：

‘嗜里来了工作组，我刚送丁书记去温泉招待所。他要我告诉您，请您一定

要到他家等他，替他应酬应酬家中的客人，等他回来一起吃饭⋯⋯”

小轿车掉头开走了，梁霄却愣愣地站在那里沉吟：搞什么名堂？

刚刚还急如星火地打电话催我，怎么忽然又撇下我走了。这老头，真

是越老越古怪！省里来了工作组？莫非是⋯⋯梁霄像抓住了点头绪，

他知道这位老上级在操什么心，这次梁霄的平反、复职，被安排到本

地区最大的南江化工厂当第一把手，丁～林出了很大力气。老头子指



望他能扭转乾坤，把这个炭炭可危的厂子搞上去，可是事情并不那么

顺心。梁霄长吁了一口气，骑上自行车，脑子里又浮现出几天前在地

委开会时见到老丁的情景：

“哈，好个梁霄呀！你真要当乔厂长啊？一上任就把厂里的小车

都卖哄，可别把我辛苦五年弄起来的大家当败光啊！嗯，你住的厂长

楼离厂区四公里，卖了车你怎么上班？”老头子气大声粗，拍着梁霄

的肩膀直嚷。

“我搬到厂里住了。”梁霄回答。

“好！ 乔厂长风格！ 这下子 ‘南化’ 有希望唆！”丁一林大声赞许

着。忽然又皱起了眉头： “不行！ 光靠贷款、卖东西怎能过日子？今

年无论如何也要把两万吨合成氨搞出来，省里要来工作组，听说快开

会了，我得再去叫喊叫喊。天塌下来也要想办法上！"

上？谈何容易！ 主要设备七零八落，投资花完了，离投产还差一

大截呢！ 即使自己搞到资金， 投产所需的电呢？煤呢？水呢？原料

呢？ “南化”是五年前由丁一林亲任会战总指挥开办的摊子，1977年

又把原计划扩大了一倍，变成综合性的化工厂，结果建厂五年，成了

个胡子工程。现在，原设计的工艺已经落后、过时了，可是庞大的工

地仍在施工。工人说这是“拿钞票铺地板”。梁霄面临的局面就像曹操

吃鸡肋�D�D食之无味，弃之可惜。他想给老头子泼点冷水，这时开会

的铃声响了，他怕三言两语说不清，便把到嘴边的话又咽了回去。

“喂，给你一个能干的行政科长，要不要？”丁一林突然转了话题。

梁霄略一迟疑，委婉地说： "‘南化’的干部超编了，再说�D-"

可是丁一林打断了他： “不，不，我知道， 行政科长你没有， 一

定得要／

难道现在叫他去是为了这件事？

丁一林住在一座有花园的小平房里，院子大门虚掩着，梁霄仗着



和老丁有老交情，推着车子就闯了进去。

“喂，找谁？怎么门铃也不按就进来了？”院子里响起了一个女孩

子不友好的声音。

梁霄四下一看，不见人影。

“看什么？在这儿呢！”梁霄顺着声音抬头一看，路边番石榴树的

浓荫里，一个穿白色连衣裙的姑娘正神气地看着他，嘴角露出嘲弄的

笑意。她坐在横架树权的一块木板上，一手捧着本书，一手捏着一个

啃了一半的胭脂红番石榴。看样子，她是在边看书边摘番石榴吃，风

流惬意得很。

“我找老丁，他出去了， 叫我在这儿等他。”梁霄不慌不忙在树下

架起自行车，叉起腰仰面打量起这个姑娘来。她是谁？丁～林的女

儿？他有这么个女儿吗？梁霄记不起来了。这姑娘很漂亮，鹅蛋型的

脸上长着一双很秀气的丹凤眼，可惜眼神里流露出一股傲气。

“哦， 我知道了，你是个当官的�D-‘南化’ 的一把手，对吧？"

姑娘笑了笑， 又不客气地嚷开了： “喂， 当官的，让开点， 我要下来

了。”话音刚落，她就从树上纵身往下一跳，裙子飞扬起来，她轻盈

地蹲落在草地上，院子里响起了一连串清亮的笑声。

梁霄有些吃惊地看着这个大胆的姑娘，故意逗她： “你怎么知道

我是 ‘南化’ 的？有特异功能？"

“哎-�D”姑娘拖长声音，骄矜地扬了扬下巴： “不仅知道你是

第一把手，还知道你是 ‘乔厂长’，据说上任后从不走后'I1。我正想

考验考验你，看是真还是假。”

梁霄听出她话里包含着讥讽意味，大度地笑了笑说： “好吧，怎

样考验呢？"

“我想调到你们 ‘南化’，要不要？”姑娘盯着梁霄，直截了当地说。

“你是老丁的女儿？”梁霄故意把话岔开。

“响， 是书记的女儿就要， 不是就不要？ ‘乔厂长’ 原来如此！"

姑娘大笑起来，调皮地向梁霄缩了缩鼻子： “哼！要我去我还得考虑

考虑哩！听说穷得连小轿车都卖了，尽大货车厂



“你是个女司机？不简单嘛！”梁霄忽然对她感兴趣了。

“什么不简单！ 能把握方向盘，却不能把握自己的命运， 只能到

处求爷爷告奶奶！”姑娘嘟起小嘴，抱怨起来。

原来她还嫌不够快乐逍遥呢！梁霄想起了她刚才那副居高临下的

神态，不禁失声笑道： “你要怎样把握自己的命运呢？万事不求人？"

姑娘把吃剩的番石榴一扔，冷笑一声： “那只有你们才能办得

到�D�D有权嘛！我父亲一伸腿，我们就成了平民百姓，再也没人上门

来烧香了，眼下能有个安身之地就谢天谢地啦！”她向梁霄做了个鬼

脸，双手向房门一摆说： “请进！”接着又向着厨房喊道：

“妈！丁伯怕的客人来啦！”说完一扭头哆哆哆地跑到院里去了。

哦， 这姑娘不是老丁的女儿。 唉， 她明亮的眼晴， 开朗的笑容，

充满青春活力的躯体，和她脑子里的灰暗恩想多么不相称啊！年纪轻

轻的，心却老了。梁霄的心惰变得沉重起来。 自己年轻时是个什么样

的：不谱世事，胸无城府，办事情只凭血气之勇，常常摔跟斗，还不

大会在生活和斗争的激流中沉浮迸退， 即使没了顶也不在乎。至今，

他也没有学会明哲保身，看人下菜碟子那一套，更不会怨天尤人，意

冷心灰。哦， 回忆的闸门又打开了，梁霄又想起那个暑气逼人的夏

天，新婚不久的深夜，他从浓烟滚滚的“小土群”回到家，一挨床就

睡死了。文洁森和往常一样，把水端到床前，给他轻轻地洗，轻轻地

刷⋯⋯第二天，他发现衣兜里一份向领导机关反映“木炭炼钢”的失

败和虚报“产量”情况的材料不见了，一问文洁森，原来是她偷偷地

扔到锅灶里烧了。他向新婚的妻子发了脾气，又赶写一份交了上去。

结果⋯⋯

咳，还想它干什么！梁霄挥挥手，像要把这些与现实毫不相干的

思绪驱赶开。这时他才意识到自己已经站在地委副书记精心布置的小

客厅当中。女主人上哪儿去了？那姑娘的妈妈怎么不出来呢？他咳嗽

一声，坐到沙发上，仍不见动静。他忽然觉得有些异乎寻常。客厅外

的过道上，传来厨房里的剁肉声，一下又一下，单调得很。～股炸鳅

鱼的香味从那里飘逸出来，直往梁霄的鼻孔里钻。这味菜最对梁霄的
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胃口！看来主妇还作了一番调查研究呢！梁霄觉得应该对主妇有所表

示，便走出客厅， 四下张望起来：

“书记夫人呢？怎么躲起来了？"

他看见厨房里有个女人在切肉，从她烫过的头发挽成的发窖看，

可以肯定她不是老丁的爱人。梁霄尴尬地环顾左右，房子里没有其他

人，她是谁呢？为什么不回过头来？

忽然，他看见她停下菜刀，肩膀不停地抽动起来。

“你，你是�D-"

女人突然转过身来，呵！是文洁森！他看见她苍白的脸上流着泪

水。在这短短的一刹那，一切惊异、询问和表白都成了多余的�D�D他

面前的女人千真万确是他过去的妻子，虽然他们结婚一个月后就分离

了，后来，一个年纪比她大得多的县委书记娶了她。然而，她的音容

笑貌、她的温存体贴⋯⋯和她离别时那一串痛苦的眼泪，都深深藏在

梁霄那惨痛的记忆里。这么多年过去了，她秀丽的容貌竟然没有多大

变化，只是眼角和额上添加了些岁月流逝的痕迹。看着她低头咬着嘴

唇默默垂泪，梁霄的眼睛不由得也懦湿了。他知道，她到丁家来，不

是一般的串门访友，此刻难言的内疚、痛苦的回忆，正在撕啃着她的

心，可是，那过去的一切能够完全怪她吗⋯⋯

沉默。两个人就这样泪眼相对，丁一林夫妇好像是有意安排，都

躲开了，屋里只有他们两人。突然，文洁森像是受不了这种感情上的

折磨，双手撩起束腰的白围裙，掩面向外跑去。就在她和梁霄擦肩而

过的时候，他轻轻地揽住了她的臂膀：

“洁森
”

她站住了，慢慢地放下围裙， 回过头来看了梁霄一眼，忽然，猛

地转过身，扑在梁霄怀里。

梁霄在省工作组的住处开了一天会，骑车回到“南化”时， 已近



黄昏了。一走进他的“窝”-�D厂长办公室，不由得惊讶得睁大了眼

睛。办公室全变了！其他人的桌椅不翼而飞，只剩下他的桌椅摆在窗

前。房中间用绿绸屏风隔开，屏风后，他原来睡的行军床变成了一张

中型钢丝床。床上用品全换上了招待所崭新的备品。梁霄笑着皱起了

眉头�D�D这是文洁森干的。新上任的行政科长已经行使她的职权了。

梁霄做梦也没想到，文洁森会在后夫亡故之后不到一个月，就千

里迢迢来找他，更没想到，她带来的那个活跃、高傲的姑娘文晓，竟是

他的亲生骨肉！那天晚上，洁森含着泪悄悄告诉他，文晓是他的女儿。

在梁霄被隔离之后，文洁森就发现自己怀了孕， 当她感到不得不离婚

时，她痛苦极了，曾写过～封长信给梁霄，但梁霄没有看到，信给扣下

了。后来，她迫于元奈跟那个人结婚时， 已经怀孕三个多月，她怕打

胎，一直瞒住后夫，而那个老新郎不知是糊涂，还是因为无嗣而故意装

聋作哑，竟然也不闻不问，所以，文晓～直被人当成是早产儿⋯⋯

五十一岁的梁霄，竟又谈起“恋爱”来，不过比年轻人的初恋还

秘密。在老丁的坚决干预下，文洁森母女很快调到了“南化”。他要

走了梁霄一个得力的科长，指定文洁森负责行政科， ～手促成了这件

好事。这一切只有文晓蒙在鼓里，她是个烈性子，他们怕她转不过弯

来，想等“条件”成熟了再告诉她。

此刻，梁霄站在这布置一新的“窝”里，隐约闻到新被褥的那股

清新、特殊的气息，突然心里一热：他又想起了那些温柔的梦�D�D他

睁开疲惫的眼睛，一双柔软的手在他身上轻轻地擦、轻轻地洗⋯⋯

门外有轻盈的脚步声，梁霄一回头，文洁森提着一个饭篮进来了。

她含笑地看着他： “一看你的样子就知道你还没吃饭。”说着打

开饭篮，摆出两样菜式：香喷喷的酥炸就鱼，正好下酒；韭黄炒鸡

蛋，这韭黄在本地是稀罕的东西，梁霄已经多年没有见过了。

“吃吧。”文洁森把热腾腾的饭盛到碗里。 “我来。”梁霄兴冲冲

地夺过碗勺，盛了一碗就大口大口吃起来。文洁森接着拿出一瓶样子

古怪、装演精致的酒。梁霄见了，惊奇地问道：

“嗅， 哪来的？"



“没喝过吧？美国的威士忌。人家送给丁书记，他舍不得喝， 昨

天他老伴让我拿来了。”

梁霄用筷子点点那碟韭黄： “这也是老丁那里弄来的？"

文洁森笑而不答，把酒倒满了小杯，放在梁霄面前，轻轻叹了口

气坐下说： “真得要好好谢人家，他们操了多少心！你知道吗？丁书

记在替你使劲，想让你在工交办里挂个副职。他说， ‘南化’这个

厂，眼前难搞一些，可在全区都有影响，搞好了，上去就容易了，你

年纪还不大⋯⋯”

梁霄举杯呷了一小口，忽然皱起眉头，看了一眼文洁森，又一仰

面把酒喝光了。

‘怎么啦？”文洁森有点不安地看着他。

“这酒⋯??味道挺怪。”

“喝多了就惯了，也许咱们土，尝不出那洋滋味的好处。”文洁森

笑了，突然，她关切地盯住梁霄惊叫起来：

‘似呀！你的眼睛里怎么这么多血丝？"

“弄一个材料， 昨天搞了个通宵。”梁霄低头扒着饭说。

“你呀�D�D几十岁的人了，还不会爱惜身体，”洁森脱了梁霄一

眼，给他添了点菜， “听说丁书记这些天也是开会、熬夜，连家也不

回。我也说他老伴了，身体是本钱嘛， 哪能让他这样拼命？唉， 听他

老伴说，他近来心情不好，有人到处收集这儿盲目投资和浪费的材

料。谁都知道，把 ‘南化’抹黑了，地委这几年抓工业的成绩也就给

否定了。你得小心点， ‘南化’垮了还行？这不是要出丁书记的洋相

吗？要是丁书记坐不住了，对咱们⋯⋯影响可就大了。”

梁霄心里突然像塞了一块石头。他抬头看着文洁森，她还不老，

容颜保养得很好，像只有三十几岁，皮肤白皙，躯体还像过去那样轻

盈和充满弹性，嘴唇和胸脯蕴含着烫人的热情⋯⋯这就是当年和他一

起在山野里找马齿苑充饥的小姑娘吗？他凝神望着文洁森，寻找着，

比较着�D�D她的确还像过去一样爱自己，可是，心灵呢？还能像过去

那样相通吗？



“你怎么老这样看着我？我可没什么好看的， 老了。”她喧怪地膘

了他一眼。

“我又想起了那些马齿苑⋯⋯”梁霄感慨地朝那碟香滑可口的韭

黄看了一眼。

“你在说些什么啊？"-�D她竟一点儿印象也没有了！她只顾想着

自己的心事，马齿克竟在她的脑子里唤不起联想和回忆！梁霄的心突

然一沉。文洁森没有觉察到他的不快，仍然沉浸在自己的伤感之中：

“三十多年了，别人都说我们生活条件优越，可谁知道我的心？看着

别人夫妻恩恩爱爱地过日子，可我-�D”她突然抬起头，满眼噙着泪

水： “咱们都老了，再也经不起折腾了，我现在只指望⋯⋯”她没有

说下去。梁霄轻轻拍了拍她的肩膀，可又不知说些什么好。

她指望什么呢？指望给她温存、幸福？哦，她这辈子是不幸的，

应该好好体贴她。梁霄望着文洁森，她慢慢地闭上眼睛，把脸轻轻贴

在他的肩上。他脑子里突然闪出一个念头：

“应该告诉她厂

多少年了，他身边没有一个可以分忧的贴心人，他把多少要说的

话都混灭在内心感情的波涛之下。他一直在等待着、盼望着⋯⋯现在，

她回来了！梁霄双手捧起文洁森的手，轻轻地抚摸着，苦笑了～下。

“洁森， 如果说老丁的日子不好过，那我比他更不妙，你还不知

道�D�D我这个厂长可能当不长了！"

文洁森浑身一震： “你疯了？开什么玩笑�D-"

‘慎的， 你听我说， 省里开始调整工业布局、压缩基建项目

了。今天省工作组开座谈会， 收集了不少反映， 看来 ‘南化’ 得

下马⋯
，,

“什么？”文洁森站起来， “这不是成心要拆丁书记的台吗？你得

给丁书记通通气！"

梁霄脸上的肌肉速然抽搐了一下，他目不转睛地注视着她，像是

第一次认识似的，嘴里轻轻吐出一句话：

“这．老丁知道．在会上和他唱反调的也有我。”



“啊�D-”文洁森惊叫一声。梁霄拿起桌上那瓶威士忌，苦笑着

掂 ］”掂：

“昨天晚上，我就跟老丁争起来了，吵了大卡夜⋯⋯”

“你⋯⋯你⋯，??”文洁森再也说不出话来了， 她瞪着失神的眼睛，

慢慢地坐到椅子上。

一片玫瑰色的晚霞，悬挂在车窗上。

“哎， 真好看！”女司机文晓欢叫一声， 打断了梁霄的沉思。他悄

悄端详了一下文晓，突然发现，这姑娘的确很像自己�D�D眼角稍向上

挑，笔直而略长的鼻梁，上嘴唇很薄，下嘴唇却稍厚些⋯⋯性格呢？

只有一点几乎是和他相同的：过分的执拗。其他方面差异可就大了，

他尽管胸中翻腾着炽烈的火焰，脸上却像～块冰。 目光是深沉的，深

沉得使不了解他的人乍一看还以为这是一双迟滞元神的眼睛⋯⋯而她

呢？率直得惊人，嘴巴快得像把刀，活泼得像林中鸟。可惜她的思想

被污染了，连那使人听来像唱歌似的声音也是灰暗的，真使人担心。

汽车开出省城后不久，文晓把住方向盘，首先打破了沉寂：

‘喂，厂长，知道吗？人家都笑话你呢�D�D到省里开会，来回都

坐拉货的解放牌！"

梁霄转面看着她秀气的脸，不禁动了感情：孩子，被人笑话我经

受多了， 算不了什么。但是你该叫我爸爸， 你是我的女几啊！ “厂

长”这个词，像飓尺天涯，把我们之间的父女亲情分开了。

“你为什么这样傻？还是个当官的呢！把小车卖掉，你不坐不打

紧，害得我这小车司机调到这里要改开大车，连妈妈都说你�D-"

“哦， 说我什么？”梁霄两眼盯住车窗， 不动声色。

“说你是天字第一号的大傻瓜！本来在厂长楼住得多舒服，你非

要让给那几对无房结婚户，你以为这一让其他当官的就会学你？不恨

死你才怪呢！叫我妈这个行政科长也不好当。”



姑娘的话像一根针，扎进梁霄的耳朵里。

那是他初到“南化”的第三天，一个人被安排住进了厂长楼， 四房

两厅。晚上他正要睡觉，突然， 电话铃响了，值班的陈副厂长报告：厂

里发生了殴斗事件，护厂班的人被打伤了！他马上蹬车赶去，一查竟是

这么回事：护厂班在工地上抓到一对正在睡觉的青年男女，不由分说要

送保卫科，不料那个男的突然像狮子似地咆哮起来，护厂班的人给了他

一巴掌，他却一连打倒了三个。闻声而来的工人，反倒同情他。原来，

这是一对结婚三个月的新婚夫妇。一直分不到房子。这种情况，据说全

厂有好几对。有两对，甚至干脆拉上一块布，住在同一间工棚里⋯⋯

第二天，厂长楼那套最好的单元房让给了五户无房的夫妇。失眠

了～夜的单身汉厂长，在办公室搭起了床铺�D�D他受到了赞扬和尊

敬。然而，也听到些叫人寒心的奚落和嘲笑。想不到，她们刚来就知

道了这件事，而且，会这样想，这样说⋯⋯

汽车拐了个弯， 晚霞又重新出现了，像一团一团红色的珊瑚礁，

有几团还镶上了瑶瑰的金边。人生在暮年将至的时候，也会出现这样

美的云霞吗？复婚�D�D重建一个温暖的家庭。这个破镜重圆的家庭已

经只隔一臂之遥，然而梁霄却预感到它在那里停住了：他一再使文洁

森失望！她曾在言谈中暗示过，她很中意那栋靠近市区的房子，尤其

欣赏那个树木葱宠的庭院⋯⋯他没有往心里装。难道二十多年岁月的

风雨，真会在他们之间冲蚀出一道无形的沟堑？要填平这道沟，需要

些什么呢？房子？安逸？权力？他似乎都能伸手拿到。可是，他能随

便伸这个手吗？

也许，并不存在这条沟？他们共过患难，虽然后来被迫分离了，

但她的心仍然装着他，她是通情达理的，她爱的是他，而不是房子，

或者其他什么东西⋯⋯

一声尖厉的喇叭声像一把利剪把梁霄的思绪剪断了。文晓把车头

往路边一偏，一辆乳白色的小“上海”飞快地超到前头，文晓快活地

叫起来： “丁伯伯的车！”说着， 用手按了两声表示友好的喇叭， 可

是小“上海”没有理会．一个急转弯。 消失了。
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