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书书书

序

2001年秋天，我到哥伦比亚大学客座，正好遇上“9·11”

纽约世贸大楼遭恐怖袭击事件，在校园中大家忽然变得热情

起来，每天在路上相遇都会互表关怀，也就是在这样苦难、诡

异、压抑的氛围当中，在 11 月的中旬，王德威教授来研究室

找我，讨论出版新书的构想。他认为该有一本文学与文化理

论术语方面的专著，提供一百至两百个关键词的精简定义，

给华人学术界参考。

关于这个计划，我们很快就达成了共识。我也觉得目前

国内学术界在文学和文化理论的讨论与研究上，存在着不少

囫囵吞枣的现象，对于许多用语在不同学科中的特殊用法不

甚了解；当前流行的跨学科研究，也经常将出自不同学科与

背景的观念贸然混用。这些做法，其实首先会遇到的，是学

科自身的盲点与习以为常的假设，因此，对于来自其他学科

的概念，往往只是轻松且不假细思地加以挪用，而且没能进

一步深究其理论意涵。因此，在目前的理论热中，对术语的

运用经常会出现肤浅、空洞、抽象的情况。

在这样的情境下，如果出版《关键词 200：文学与批评研

究的通用词汇编》这本书，应该对初学者在整理自身的观念

和厘清理论的思考脉络时，能提供些许帮助，因此，我们开始

着手筹备这本书的前置工作。初期有许多助理帮我影印相

关的资料，但后来慢慢发现，还是要将重心放在某些重要的

理论词汇上，不能贪多，必须针对篇幅的限制、常用术语的出

现频率，以及对这些词汇的熟悉程度加以考虑。最早的规划

是出版《关键词 100》，然而目前已增加了一倍的分量，远比
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预期的要多。这两百个词分别按字母的顺序予以精简定义，

在篇幅上，除了对某些特定词的解说篇幅较长之外，尽量都

浓缩在 700 字至 1000 字间，甚至对有些词的解说还不到 500

字。为了便于读者进一步研讨，在对每一个词界定之后，均

附上简单而又基本的书目。

由于市面上已有相当多的文学批评词汇书籍或关于文

化、电影、传播、哲学、历史研究等多方面的词典，对各个文艺

或历史时期、重要思想家及其理念提供详尽解说，本书只选

择目前在文学与批评研究中不断被运用而且在不少层面仍

待阐发的词，整理其起源、发展脉络及趋势，借此勾勒出每一

词语所蕴含的含义与方法，同时尽可能将其放入历史、文化

的背景中，去演绎其理论与实践启发途径。因此，读者会发

现有关“另类现代”或“现代情境”的介绍较多，而关于“现代

主义”及其代表人物的深入讨论则较少。

在写作的过程中，台湾大学社会学研究所博士班的尤美

琪小姐，给了我相当大的帮助，她除了整理这些词汇之外，还

协助提供关于每个词的参考书目，让我的撰述更加完整，本

书的完成有一大半要归功于她的帮助。另外，清华大学外研

所的王素卿同学则负责了主要的校读工作。在一年多的时

间里，我们围绕 200 个词，作出 16 万字的论述，希望为国内

的文学与文化研究者，做一些初步的批评词汇厘清与疏通工

作，特别希望可以对就读研究所的学生与未来新时代的年轻

学者，在未来进一步的学术研究与发展上，能有一些启发作

用。这就是本书出版的主要目的。

本书得以出版，要感谢王德威教授的大力协助，尤其感

谢多年来许多朋友、家人、助理提供信息与帮助校对，在此向

他们致谢。出书之前，部分内容已被选登发表，一些朋友

（如波士顿的政锋、堪培拉的东荣、名古屋的英哲）读到之后
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或就近予以鼓励（如黛 、焦桐等），也有研究生或教授同人

纷纷在因特网上将之流传，或张贴在办公室门前广而告之，

令人感到振奋与欣慰，希望这本《关键词 200：文学与批评

研究的通用词汇编》的全貌会让他们满意。

廖炳惠于风城

2003 年 3 月 29 日
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书书书

A
A

abjection抑斥

法国女性主义者及符号学家朱莉亚·克里斯蒂瓦（Julia

Kristeva）在她 20 世纪 80 年代的著作中经常提到这个概念。

这个概念来自于弗洛伊德（Sigmund Freud）与拉康（Jacques

Lacan），主要指婴儿在经历“阉割情结”与“原初景观”（pri-

mal scene）之后，针对自我与他者之疆界所形成的恐惧、憎

恶、排斥，尤其指从一些不纯净的、污秽的事物及其余留的氛

围中衍生的防卫及斥责机制。这种恐惧形成于婴儿的无意

识状态中，是其对于母体以及客体的一种欲求及排斥，因此

在其慢慢成长的过程中，将他者（特别是“母体”）界定为需

要加以压抑及排斥的对象，进而与本身的欲求产生混淆，变

成沮丧（depression）情绪、忧郁症（melancholia）的一大病因。

“抑斥”在文学以及电影中的呈现，通常以“外星人”为主要

角色，通过将外来者或他者加以对象化，以引发恐怖感及排

斥感，借此投射个人的恐怖黑暗心灵机制。如导演雷德利·

斯科特（Ridley Scott）所执导的《异形》（Aliens），以及其后由

詹姆斯·卡梅隆（James Cameron）、大卫·芬奇（David Fin-

cher）与让 皮埃尔·热内（Jean-Pierre Jeunet）所执导的《异

形》系列电影，都以里普利（Ripley）与异形间的故事为基础，

触及人类对外星人或非人类族群的排斥机制。

参考书目：John Fletcher & Andrew Benjamin（eds.），Abjection，Melancholia，and Love：

The Work of Julia Kristeva，London & New York：Routledge，1990.
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A
aboriginality原质

源自原住民（aborigines）或原居民（indigenous peoples）的特

质。原住民的概念最早出自 1667 年，欧洲的殖民者与探险

家旅行到世界的其他地区（特别是美洲以及非洲），看到当

地的土人，也就是我们现在习称的美国印第安人、澳洲土著

以及非洲土人之后，就用原住民这一专门术语来指称他们。

Aboriginal一词，原义即为“当地出生的人”。自 17 世纪以

来，“原质”的意思通常与落后的地域，以及种种我们所能想

象的、违反“种族人权”的种族偏见联结在一起，目前这个词

已经有其较正面的意涵。经过 20 世纪的原住民运动与后殖

民运动，“原质”这个概念已经成为原住民建构其族群自觉

的主要诉求之一；这个自觉运动，通常以所谓的原初国族

（first nations）、本土与原住民的观念展开，南澳的库力（Koo-

ri）族、新西兰的毛利族，也都是采用将“族群”等同于“国

家”的方式，来宣称其领土与文化的主权与自主性的。但是

这个词往往被学者认为是一种文化建构下的产物，将其合法

性建立在某种假设的血统纯正性与疆界的稳定性上，因此它

经常与多元文化的开放理论产生一种特殊的辩证关系，如泰

雅族的瓦历斯·诺干便主张以较开放的方式去界定“原

质”。比较激烈的“原质”观念，往往会被认为是基本教义论

（fundamentalism），或一种以血统为主要诉求的本质论（pri-

mordialism），所以通常必须在社会历史背景下来界定这个词

使用的状况，才比较具有准确性。

参考书目：J. Healy，Literature and the Aborigine in Australia，St. Lucia：University of

Queensland Press，1989；Stephen Muecke，Textual Spaces：Aboriginality and Cultural Stu-

dies，Kensingston：New South Wales University Press，1992.

absence缺席（或译“隐无”）

“缺席”（absence）经常在文学与文化作品中与“在场”（pre-
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A
sence）呈现出一种辩证的关系。此一关键词在西方马克思

主义与后结构主义学者（如皮埃尔·马舍雷［Pierre Mache-

rey］、德里达［Jacques Derrida］）等人的作品中出现，他们

认为文本是以符号的方式，将现存社会中没有真正现形、隐

而不彰且未被再现的冲突加以呈现出来的；或是像詹姆逊

（Fredric Jameson）所说的“政治无意识”（political uncon-

scious），它以一种隐藏在无意识中，而形成一股驱力的方式

出现。因此，文本就是让社会的“政治无意识”以隐而不彰

的面向显现出来的媒介。在电影与艺术表达的层面上，影像

多半是经常通过银幕，将人们在日常现实中所未看到的东西

显现在人们面前的，这即是所谓的“幻象成真”。这个词无

论在西方马克思主义还是精神分析的领域中，都具有相当重

大的意义。

参考书目：Fredric Jameson，The Political Unconscious：Narrative as a Socially Symbolic

Act，Ithaca，N. Y.：Cornell University Press，1981；Pierre Macherey，In a Materialist

Way：Selected Essays，London：Verso，1998.

African American非裔美籍

关于后殖民主义以及黑人研究的著作，已经逐渐将早期的

“非裔美国人”（Afro-American或 African-American）的称法淘

汰、排除。主要的研究对象是由非洲移民至美国的奴隶。他

们在美国定居之后的生活、文学表达与历史，已经有别于其

非洲本源；他们另外形成自身的文化族群，将其生存的重心

放置在美国本土的文化历史之中；他们的人权与文化表达，

与非洲研究隔绝且渐行渐远，也不再需要用外在于主流白

人、美国人的方式来表现一种关联性。借着“非裔美籍”这

个词，可以表达出当初远从非洲跨洋而来的奴隶，经过辛酸

的漂泊而渐渐落地生根之后，他们已经在美国本土成为融入

美国文化的美国人，他们也有他们自己独特的文化形态、生
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A 活方式与文学表达。因此在美国历史及文学研究上，“非裔

美籍研究”（African American Studies）的研究取向，就和其他

许多族群研究，如华裔美国人（Chinese-American）研究一样，

将重点放在了种族歧视的层面，以及由种族歧视问题延伸发

展而来的文学文化上。这个词的使用关键与诉求则在于：非

裔美籍虽已身处美国文化当中，但希望通过扩大人类对美国

文化形成的建制想象与意识形态，来进一步强化与丰富美国

的文化内涵。这样的诉求，不仅可以将美国是一个文化大熔

炉的观念打破，而且也可以将每一个不同文化族裔和美国文

化遭遇之际所形成的互相纠缠与杂糅的关系带入深入的讨

论。拉丁裔的美国人（Chicano）、美国原住民印第安人

（Native American）以及非裔美国人，已经慢慢在美国历史与

文学表达的研究中，占有一席之地。特别是近几年来的诺贝

尔文学奖得主如托尼·莫里森（Toni Morrison）、索因卡

（Wole Soyinka），或加勒比海地区泛非裔的拉丁美洲作家，都

定居在美国，让“非裔美籍研究”逐渐变成了文学研究的主

流之一，它与后殖民研究一起形成一股很大的势力。同时，

非裔美国人因为在球类、音乐、媒体、电影上的杰出表现，近

几年纷纷在金球奖以及奥斯卡奖等活动中得到全世界的认

可。这些杰出成就，都同时提高了非裔美国人在美国的地

位，因此“非裔美籍”这个词，已经和“黑人英文”（Black Eng-

lish）一样，在白人的主流文化中形成了具有相当影响力的表

达文化。

参考书目：Henry Louis Gates（ed.），The Norton Anthology of African American Literature，

New York：Norton，1998.

agency能动性

“能动性”（agency）这个词在社会学当中，经常与社会行动的
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“自由意志”观念联结在一起；在哲学意义上，特别是在查尔

斯·泰勒（Charles Taylor）的 Human Agency and Language一

书中，则特指人类如何通过“道德意识”（moral conscious-

ness）与责任感这类动物与其他生物所无法具备的珍贵情

操，并通过语言的反省意识，来成就一个本身负责的独立个

体 “自我”（self）。这个机制（agency），不单只涉及责任

与自我成就，它同时也是一个伦理、道德的机制。我们以托

尼·莫里森的得奖作品《宠儿》（Beloved）为例，谈谈莫里森

是如何通过抒写黑人在被奴役的命运中反抗，来写一本政治

批判的历史作品的。莫里森运用小说中被杀害的小孩的灵

魂向母亲质疑这种直接的叙事策略，使人置身于暴力与种族

歧视的机制下，观看人如何在行为和抉择的过程中，产生一

种伦理与道德责任，并利用语言的反省，来加深我们对人的

限制，以及对多重选择之可能性的深刻探讨。在这个意义

上，莫里森所使用的叙述手法，并不只是单纯对政治行为

（political act）加以质疑。她并没有在叙事中对黑人的反抗

能力加以美化，也并不是在说黑人如何利用杀死自己的小孩

的方式来达成对殖民者的反抗，而是回过头来质问小孩的灵

魂：人如何在无法避免的恶劣环境中，作出界定自我人格的

种种决定，并且捍卫人作为一个独立个体的尊严。“能动

性”在这方面，不仅只是讨论对抗性（resistance）如何被表

达，而且也力图勾勒在对抗殖民霸权的过程中，人本身的思

考及其语言和道德层面是如何通过各种不同的抉择来建构

自我的。因此在《宠儿》一书中，莫里森并没有刻意批评美

国的白人，而是将叙述的重点放在“能动性”上，把场景凸显

出来，以刻画人类如何在历史的环节中产生种种行为。莫里

森不谈政治批判，也不高举人权，而是将故事性提升到“能

动性”的层次，也就是阐述人类如何产生行动、如何通过语
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A 言与抉择以区分自我和他人，并形成自己的道德责任。这整

个道德抉择与自我负责的过程，即是“agency”的真义。

参考书目：Charles Taylor，Human Agency and Language，Cambridge：Cambridge Universi-

ty Press，1985；Toni Morrison，Beloved，何文敬译，《宠儿》，台北：时报文化，2003。

allegory寓言（或译“托寓”）

在文学批评中，“寓言”（allegory）经常是作为“字面义”（li-

teral）的对立物而存在的。“字面义”是就字面的指涉，讨论

文本真正处理的历史与社会脉络；“寓言”则是更加抽象的

表达形式，特指在政治上含有影射意义，类同指桑骂槐的方

式，如屈原在《离骚》中，对当时的政治现实始终抱持着道德

和政治的批判关怀。在这类作品里，道德政治批判存在于

“字面义”、“寓言”、“道德”（moral）与“世界史”（anagogic）

四个系统当中。第一个层次是“字面义”，也就是字面指涉

的意义，如耶稣所散发的面包，这是其具象的实物指涉；“寓

言”的层次则指面包所代表的精神食粮；第三个层次是“道

德”问题，也就是分食了耶稣发给大家的面包，将其教谕内

在化，人通过圣餐的洗礼这个宗教仪式，在具体的生命与伦

理的层面上获得新生；第四个层次是“世界史”的层次，说明

人如何经由圣餐活动，改变其既定的命运，勇敢迈向最后的

审判，并重新对人类整体的历史加以评估。中古时期经常以

这四个层次（特别是“寓言”的层次）来讨论作品中的影射，

例如在《玫瑰传奇》当中，玫瑰为虫害所伤，就被认为是指涉

国家道德败坏，亟待重整。许多西方中古的浪漫传奇及中国

的作品中，经常都有这样的叙事手法。在本雅明（Walter

Benjamin）的作品中，“寓言”则是指在种种暴力的摧残之下，

历史的片段如何重新发展、形成其历史意涵，如何通过辩证

的方式，将历史中具体遭受压迫与被隐抑的部分加以呈现出
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A来。本雅明在研究德国巴罗克时期悲剧的专著当中，对于

“象征”（symbol）与“寓言”有非常具体的讨论。“象征”在浪

漫主义的传统下（尤其对于歌德及其同时代的评论家而

言），是非常关键的面向。论者多半认为“象征”因为其多义

性、没有具体的指涉，所以成为浪漫主义非常重要的表达方

式，而“寓言”相对之下，则多半被视为一种比较狭隘且具有局

限性的文学表达方式。本雅明对这种贬抑“寓言”而高扬“象

征”的批评传统加以指责，他在理论的建构中，具体提升了“寓

言”的地位，将其历史哲学与文学表达中的政治和宗教含义加

以提升。本雅明的观点对保罗·德·曼（Paul de Man）的浪漫

主义研究与修辞学，也有相当大的启发。

参考书目：Walter Benjamin，The Origin of German Tragic Drama，London：Verso，1985.

alternative modernity另类现代性

在全球性的现代化过程中，欧美不断提倡以资本主义与科技

为导向的“全球化现代文化想象”，也就是个人主义、市场经

济、公共领域以及大众媒体的自由化，在这样的文化概念大

量传播与渗透的情况下，形成一种超越社会文化差异的进步

理念，使历史走向单一且以欧美为中心的世界史。这种观念

也同时出现在韦伯（Max Weber）与相当多的社会学家、经济

学家的讨论中，已经蔚为现代文化理论的主流。而相对于这

种超越文化差异的现代文化理论，“另类现代性”是一种为

因应欧美资本主义、科技与殖民主义的大幅度入侵而提出来

的观念与策略。“另类现代性”主张不同的社会环境，不单

会产生不同的传统与现代观，还会同时发展出种种多元呈现

的方式，以再现其出入于“过去”、“现在”与“未来”时间中

的纠缠（entanglements）。“另类现代性”也是每一个不同社

会，力图因应其内在种种条件及特殊文化所发展出来的各种
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“现代情境”。例如内斯托尔·坎奇尼（Nestor Canclini）在其

研究中认为，中南美洲没有经历过现代化而直接进入后现

代，因为中南美洲早在 20 世纪六七十年代，就大量引进了美

洲现代与后现代的理论，在消费与艺术的表现和市场经济的

向度上，已经形成后现代的景观，但在政治、公民权与媒体自

由方面，基本上没有达到现代化或民主化的程度。因此坎奇

尼称中南美洲的“现代化”是一种没有经历过现代化的后现

代。不只中南美洲有其特殊的现代性，在印度的“底层研

究”（subaltern studies）中也可以看出，宗教的精神传统如何

和殖民政府互相协商（negotiate）及彼此挪用，如何利用传统

的精神文明来吸纳殖民文化的特殊转变。在非洲，则有后传

统（post-traditional）的表现，把萨满（shamanism）与巫医的宗教

传统和音乐、艺术的表现及展演融合在一起。在东方，也有

由于引进德、英、法思想文化而“现代化”的日本文化，而又

由这一“现代化”的日本文化进一步影响其他亚洲国家所产

生的“间接现代化”过程。这些为因应本地传统而发展出不

同“现代情境”的现象，即可称之为“另类现代性”。

参考书目：Dilip Parameshwar Gaonkar（ed.），Alternative Modernities，Durham：Duke U-

niversity Press，2001.

ambivalence模棱

这个词在巴巴（Homi Bhabha）的著作中，被用来描述殖民者

到了殖民地，看到被殖民者俨然成为自己的阴影投射后，在

道德的层面上形成“罪恶感”与“优越感”彼此交织的模棱状

态。在这样的情况下，殖民者在自我认同定位上，会产生信

心危机与一种疆界的不稳定性，同时又因为对当地文化欠缺

更深的了解，经常被谣传、无法理解的噪音和不能预期的社

会政治局面所动摇，因而产生自我身份认同的混淆。而对于
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A被殖民者而言，一方面他们对殖民者文化所带来的“现代

化”进程，以及种种具有说服力的权威，有一种本能的爱好，

对本身的文明则产生厌恶感与自卑感（inferiority complex），

另一方面被殖民者又因为了解殖民者的种种问题，且因殖民

者经常会在许多判断上产生错误，所以常常会有机可乘，不

完全仅处于劣势或下风。在这样一种被殖民者既厌恶自己

的文化，又不能保持自己文化的血统纯正性的状态中，殖民

者与被殖民者在优越与自卑、稳定与交织（in-betweenness）、

纯正与纠缠构成的模棱情境下，经常产生一种相互依赖的关

系，而被殖民者在想征服他人的权威性（authority）的愿望、

国家的统治权（sovereignty）和国家所面临的外力介入间摆

荡，无法产生定位明确的自我认同。巴巴称此种状况为“模

棱”。这个词与巴巴经常使用的 hybridity（也就是两种文明

在互相交织的过程中产生的交混状态）和 in-betweenness（殖

民者与被殖民者在相处的情境中所激荡出的互相纠缠状

态）产生一种互为因果的关系，有非常复杂的彼此纠缠与交

织的过程。

参考书目：Homi Bhabha，The Location of Culture，London and New York：Routledge，

1994.

anamorphosis扭曲折射

拉康在其所著的《精神分析的四个基本概念》（The Four

Fundamental Concepts of Psycho-analysis）一书中对此词加以

演绎。在这本书中，拉康针对绘画理论提出了一个新观念，

并且深入分析了荷尔拜因（Hans Holbein）著名的《大使》

（The Ambassadors）画像。在这幅画像的前景中，有一个类似

胎盘的物品，大多数人都认为此胎盘是死亡的象征，因为丁

特维尔（Jean de Dinteville）和塞尔维（Georges de Selve）两位大
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