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村长的谋杀
民国初年

一

腊月初四夜里， 村长孙殿元被人勒死在村西一座土窑里。 令人

感到可气的是， 凶手在勒死孙村长以后， 还不慌不忙蹲在土窑里吃

了一阵烤红薯。 因为在孙村长尸首旁边， 留着一堆红薯皮。 副村长

路黑小说：

“勒死人还吃红薯， 不是土匪是什么！”

村丁冯尾巴说：

“不会是少东家想不开， 自己上吊的吧？”

路黑小瞪了他一眼：

“土窑里能上吊？ 你上一个我看一看！ 现在土匪恁多， 可是不敢

大意！”

孙村长的父亲孙老元拄着拐棍来到土窑里， 路黑小指着红薯皮说：

“老叔， 看这红薯皮！”

孙老元一见儿子的尸首， 泪登时就下来了， 顿着拐棍说：

“我家人老几辈， 没干过亏心事！”

孙村长有两个老婆。 大老婆三十五岁， 小老婆十八岁。 大老婆

一见尸首， 扑上去就哭； 小老婆一见尸首， 扭身就往家跑， 去收拾

自己的包袱细软。 平日大老婆表现不好， 在家里摔盆打碗， 小老婆

见人先笑。 现在一到关键时候， 就把人考验出来了。 孙老元又顿着
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拐棍说：

“还是老大好， 还是老大好！”

孙村长享年三十二岁。

孙村长的尸首被抬回村以后， 停放在他家西厢院里。 这里是孙

村长生前办公的地方， 门口挂着“马村村公所” 的牌子。 村里办公

一直没个正经地方， 孙村长就在家挂牌办公。 村里发生纠纷， 原告、

被告就到这所房子来说理。 双方各出五斤白面， 由村丁冯尾巴烙成

热饼， 村长、 副村长、 各姓族长吃了热饼再说理。 烙饼的大锅， 还

在院子里支着。 夏秋两季收田赋、 过兵派派牲口、 县上募丁、 招

待上头来的公差， 也都在这所房子里。 现在这里成了孙村长的灵堂。

门上蒙着烧纸， 院子里有两个木匠在“噼里啪啦” 做棺材。

棺材做好以后， 孙村长入了殓。 他惟一的儿子孙屎根（八岁），

头上勒条白布， 身上穿着孝衣， 跪在棺材前， 族内后辈分跪在棺材

两边， 开始接受人们的吊唁。 副村长路黑小头上也拴条白布， 站在

门口喊丧。 吊丧的人一来， 路黑小就扯着嗓子喊：

“有客奠了！”

“奏乐！”

“烧张纸！”

“送孝布一块！”

路黑小一喊， 院外一桌响器就奏乐， 棺材两旁的后辈就伏下身

子哭， 吊丧的人开始在棺材前跪拜， 村丁冯尾巴马上跑到棺材前烧

张纸。 吊丧完毕， 孙村长八岁的儿子孙屎根爬起来， 走到门口， 双

腿跪下， 头上举一个托盘， 向奠客送上一块孝布。

村长死了， 村里人都来吊唁。 纸不断地烧， 院子里烟气滚滚，

像着了大火。

老掌柜孙老元也来吊唁儿子。 他顿着拐棍来到院子里说：

“先死为大， 殿元， 我也给你磕个头吧！”

说着， 趴到地上磕了一个头。
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路黑小见老掌柜磕头， 也撅着屁股磕了一个头。

村中另一个大户李老喜也来吊唁。 李老喜一来， 村中其他来吊

唁的闲杂人等、 娘儿们小孩纷纷后撤。 李老喜头戴瓜皮帽， 身穿黑

布马褂， 手里攥着一条毛巾， 他家伙计抬着一个黑食盒子。 食盒子

打开， 里边是八个祭菜， 一篮子蒸馍。 食盒子孙家伙计接过， 将菜

和蒸馍摆在灵前， 纸烧上， 孝子伏下身哭， 响器奏乐， 李老喜开始

对着棺材行礼。 他先举冠， 撤右腿跪下， 左腿再跪下， 一起一伏，

规规矩矩磕了四个头， 站起来， 用手巾擦眼睛。 退出屋， 接过孙屎

根献上的一块宽面孝布， 转过身对孙老元拱拱手：

“老元， 没想到侄子……事情过去以后， 到我家里去散散心！”

孙老元拱拱手， 说了一句“老喜……” 便哽咽着说不出话来。

孙老元今年五十五岁， 李老喜大他两岁。 两人拱过手， 李老喜由孙

老元的本家侄子孙毛旦送到门外， 又拱了一回手， 带着自家伙计，

骑上驴走了。

奠了两天， 村里村外的奠客， 都奠得差不多了。 令人感到愤怒

的是， 孙村长两个老婆的娘家， 都没有来奠。 大老婆的娘家没来可

以原谅， 孙村长生前曾与她家闹过矛盾， 有一年春节到她家串亲，

因为一盅酒的喝法， 打过老丈人一巴掌， 两家断绝了来往； 小老婆

娘家是佃户， 孙村长生前对她家多有照应， 曾让人赶着大车到她家

帮助拉过盐， 后来又帮助他们开了个饭馆， 现在人死了， 连面都不

照。 孙村长的本家兄弟孙毛旦负责丧事的外围事情， 就对孙老元说：

“小老婆她爹不通人性， 老叔， 你发一句话， 我带两个村丁去开

导开导他！”

孙老元说：

“毛旦， 现在殿元停尸在地， 发送没有发送， 凶手没有下落， 还

开导他干什么！”

腊八这天， 县上司法科来了三个人， 调查孙村长被杀事件。 为

首一个姓马的股长， 下边两个股员。 老马过去在县竹业社破竹篾，
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去年他姐夫调到这个县当司法科科长， 他便到司法科当股长。 下边

一个股员年龄大些， 五十多岁； 一个年纪轻些， 二十多岁。 三个人

在孙村长家里吃过腊八粥， 吸了几袋烟， 便由孙毛旦陪同， 察看了

一下已经入殓的孙村长， 又到村西察看了一下土窑， 便又回到孙村

长家吃酒。 老马对坐在上首的孙老元说：

“老叔， 已经查过了， 孙村长真是被麻绳勒死的！”

孙毛旦性子急些， 接上去说：

“勒死谁不知道是勒死的？ 问题是谁把我哥勒死的， 老马， 你得

捉住他！”

老马看孙毛旦这么说话， 心里有些不高兴， 吸着水烟说：

“捉住是要捉住， 但捉一个人是说话的？ 你兄弟本事大， 我老马

没来， 不是你也没捉住他？”

这时陪客的副村长路黑小说：

“老马， 要考虑就往土匪窝里考虑， 看那窑里的红薯皮！”

老马又瞪了路黑小一眼：

“有红薯皮也不一定是土匪， 有土匪也不一定非有红薯皮！”

然后将脸转向孙老元：

“老叔， 我知道我本事不大， 吃这碗饭有些勉强。 但我劝老叔还

是想一想， 孙村长有哪些仇人。 想出来， 让人到县里告诉我， 我就

不信抓不住他！”

说完， 不理别人， 独自吸了两袋烟， 就带着两个股员回去了。

来时是孙老元派马车接他们， 走时又用马车把他们送了回去。 一人

还送给他们几个夹肉蒸馍。 老马这时倒有些不好意思， 说：

“还拿蒸馍干什么， 净麻烦你们了！”

马车一开， 孙毛旦骂道：

“这个鸡巴老马， 接他来干什么！ 他就会拿蒸馍！”

腊月初十， 孙村长出殡。 出完殡， 散了客人， 已是晚上。 副村

长路黑小在院子里帮助伙收拾剩下的杂菜， 大老婆在她房里搂着
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儿子孙屎根低声啼哭， 这时老掌柜孙老元突然一阵心火上来， 抖着

身子咳嗽起来。 本家侄子孙毛旦扶他到屋里躺下， 这时家里喂牲口

的老冯走进来， 垂手站在地下。 孙老元咳嗽完问他：

“老冯， 你怎么啦？”

老冯上前说：“老掌柜， 你要保重身子！”

孙老元说：

“我知道了， 你回去吧。”

老冯却没有回去， 憋了半天又说：

“老掌柜， 我有话说。”

孙老元说：

“你说吧。”

老冯说：

“本来这话不该我说， 可去年我家小猴子得了大病， 多亏老掌柜

给他找先生， 才捡了一条小命！”

孙老元说：

“老冯， 有话你说吧！”

老冯说：

“依我看， 这次少东家被害， 都怪佃户老西！”

孙毛旦急忙问：

“怎么怪老西， 你发现他通匪了吗？”

老冯说：

“他通匪不通匪我不知道， 但上次村里过土匪， 少东家派他家烙

二十张饼， 他家只烙了十二张， 把一帮土匪给得罪了。 土匪还打了

少东家一巴掌， 说是回头算账， 现在肯定是应到这上头了！”

孙老元和孙毛旦都想起来了， 十一月村里是过过这么一帮土匪。

这些人个头都很矮， 操外路口音， 为首的一个还掖着一把盒子。 一

到村里就让烙饼， 孙村长派了饼， 派到佃户老西家。 老西家娘儿们

不是东西， 以为应付土匪像应付他家妯娌呢， 能占些便宜就占些便
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宜， 于是只烙了十二张， 个头还特别小， 把一帮矬子土匪给惹恼了，

跳起来打了孙村长一巴掌， 说回头算账。 老冯走后， 孙毛旦对孙老

元说：

“叔， 不是老冯提醒， 我还真把这事给忘了， 现在看来是了！ 这

个鸡巴老西， 贪图一把面， 害了我哥！ 这帮土匪一时找不着， 可老

西跑不了。 我带几个人， 先去把老西和老西娘儿们吊起来！”

孙老元又咳嗽一阵。 咳嗽完说：

“不要吊老西。 不会是因为老西一把面。”

孙毛旦说：

“怎么不是老西？ 正是因为一把面才把那帮土匪惹恼了！”

孙老元说：

“也不会是那帮土匪。 你想想， 那帮土匪都操外地口音， 会因为

几张饼专门回来勒人吗？”

孙毛旦想了想， 也泄了气：

“按说是不会。 可不是这帮土匪， 又是谁呢？ 碰上个鸡巴老马，

又不会破案， 我哥算是白死了！”

孙老元挥了挥手说：

“行了， 你回去吧， 去把屎根叫来。”

八岁的孙屎根头上仍勒着白布， 身上仍穿着孝衣， 被一个丫头

领进来， 见孙老元叫了一声“爷爷”， 就站在那里不动。 孙老元问：

“屎根， 你爹呢？”

孙屎根哭了几天， 嗓子已经哭哑了， 他哑着嗓子说：

“我爹死了！”

孙老元问：

“你爹怎么死的？”

孙屎根说：

“我爹被人勒死了！”

孙老元拍拍孙屎根的头说：
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“好， 好， 去给你娘说， 今晚跟爷爷睡吧！”

这天晚上， 孙屎根就在孙老元脚头睡了。

二

半个月过去， 大年初二串亲戚， 小老婆她爹突然出现了。

小老婆她爹叫锅三， 后脑勺绑着一根小辫。 过去他是孙家的佃

户， 现在是镇上一个饭铺的铺主。 他来到孙家， 先将小毛驴拴到门

外一棵槐树上， 从驴鞍上卸下一个小吊袋， 小吊袋里装着十几个烧

饼， 他抄着烧饼往里走， 迎面碰上孙毛旦。 孙毛旦戴着墨镜， 手抄

一根马鞭， 正要骑马去串亲。 他见到锅三， 倒先吃一惊， 用身子堵

住他：

“咦， 这不是锅三吗？”

锅三就怕孙毛旦。 过去他给孙家当佃户时， 孙毛旦到他家去收

租， 一马鞭下去， 就抽死一只正跑的鸡。 他双手垂下说：

“少东家！”

孙毛旦问：

“听说你现在开饭铺了， 卖面条还是卖烧饼？”

锅三答：

“卖面条， 也卖烧饼。”

孙毛旦问：

“面条多少钱一碗？”

锅三答：

“面条两百块一碗。”

孙毛旦问：

“烧饼呢？”

锅三答：
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“烧饼一百五一个。”

孙毛旦说：

“不错不错， 卖面条还卖烧饼， 是个人物了， 要不你架子大， 今

天你干什么来了？”

锅三答：

“我来看看老掌柜！”

孙毛旦用马鞭指着他：

“早干什么去了， 我哥死时， 你连个面都不照， 藏到哪个鳖窝里

去了？ 要不是我叔拦我， 我早开导你去了！ 你等着吧， 哪天我带几

个人去吃面条， 叫你发一笔大财！”

说完， 蹬鞍上马， 走了。 锅三吓出一身汗， 用袄袖去擦。 接着

抄烧饼往里走， 被伙计领到正房， 老掌柜孙老元对他还客气， 让烟

让水， 这才缓过劲来。

锅三今年五十岁。 过去他给孙家当佃户时， 每到秋季， 常到东

家来送个瓜枣， 有时还帮东家扬场。 前年秋天， 他把女儿锅小巧也

带来了， 让她给东家摘棉花。 锅三虽然鼻涕流水的， 女儿却出落得

漂亮。 棉花摘着摘着， 就被少东家孙殿元看上了， 要收她做小。 锅

三回家商量， 一家人高兴得什么似的。 锅小巧听说要到东家去， 这

不一下跳到福窝里了？ 一夜没有睡着。 锅三娘儿们也很高兴， 锅三

不住地对娘儿们说：

“我说让小巧去摘棉花， 你还不让去， 看去值了不是！”

锅小巧说：

“爹， 出嫁那天， 你得给我打个镯子！”

锅三说：

“给你打个镯子！ 到那以后， 人家是大户人家， 不能像在咱家，

要知老知少， 不能乱吐唾沫！”

锅小巧有乱吐唾沫的毛病。

锅小巧嫁过来以后， 多方面与少东家配合得不错， 少东家孙殿
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元很喜欢她， 夜夜在她房里。 后来知道她有乱吐唾沫的习惯， 也不

怪她， 倒说：

“吐， 你吐， 吐完扫扫不就完了！”

锅小巧就放心在家吐唾沫。 两年之中， 除了挨过大老婆几回打，

被拧过一回屁股， 其余时间锅小巧都兴高采烈的。 锅三也跟着沾光。

先是少东家派车帮他拉盐， 后来又帮他在镇上开了个小饭铺。 一家

几口， 也能吃上净米白面。 春节锅小巧去串亲， 锅三还给锅小巧买

了一只烧鸡。 倒是锅小巧说：

“烧鸡有啥稀罕的？ 还不如给我买碗凉皮呢。”

锅三就给锅小巧又去买了一碗凉皮。

少东家突然被人勒死， 锅小巧锅三都哭了。 锅三杀了一只羊，

准备到孙家好好祭奠祭奠。 锅小巧也准备扑到孙殿元身上哭， 披麻

带孝守灵， 送棺材到坟上。 但孙家的伙老得不让她这么做。

在孙家院子里， 锅小巧与伙老得处得不错。 有一回老得从厨

房偷了一块肉， 放到裤腰里准备往家拿， 被喂牲口的老冯发现了。

老冯告发后， 孙毛旦就把老得吊起来， 准备打一顿鞭子， 开除他回

家。 锅小巧在孙殿元跟前说了几句好话， 老得就没有挨打， 只扣了

他半年工钱， 也没有开除他。 从此老得对锅小巧十分感激。 锅小巧

到厨房去， 老得常给她切牛肉吃。 孙殿元死的那天， 锅小巧正准备

在屋里换孝衣， 老得把她叫到厨房说：

“少奶奶， 现在少东家死了， 你准备怎么办？”

锅小巧哭着说：

“人都死了， 我还能怎么办？ 我要到窑里去哭他， 给他守灵， 送

他到坟上！”

老得说：

“少奶奶， 依我说， 你哭哭可以， 但灵就别守了， 坟也别送了，

赶紧收拾收拾包袱回家吧！”

锅小巧说：
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“老得， 少东家死了， 我怎么能回家？！”

老得说：

“这话本来不该我说， 可当初多亏少奶奶救我， 我才给你说。 按

咱们这儿的风俗， 主家一死， 你要守灵， 送他上坟， 就证明你要守

寡。 少奶奶， 这寡咱可守不得！”

锅小巧说：

“少东家待我恁好， 我怎么不为他守寡？ 按你说的， 是让人骂

我。 你再这么说， 我就对老掌柜说去！”

老得急得拍手：

“你看， 你看， 我知道你就不信我的话。 少奶奶， 我不是说你守

不住寡， 可你想一想， 少东家一死， 你守寡是在哪里守寡？ 是在孙

家； 孙家以后谁当家？ 大老婆当家！ 儿子是人家的儿子， 你一个老

二， 大老婆的脾气你还不知道？ 以后等着跟人家过日子了！ 有少

东家在， 她还敢拧你的屁股， 没了少东家， 她不把你给吃了！ 别的

咱不知道， 没看过戏？ 皇帝佬一死， 正宫就把妃子的胳膊腿给剁了！

你还想守灵送坟， 你赶紧回娘家吧， 你等着人家剁你的胳膊腿吗？”

老得这么一说， 锅小巧害怕了。 大老婆的厉害她知道。 剁不剁

胳膊腿她不知道， 拧她打她的滋味她尝过。 一次大老婆拧过她还说：

“别以为靠上硬主了， 你等着， 总有一天我用烙铁把你的烙熟

它！”

可锅小巧又说：

“我不怕， 还有老掌柜呢！”

老得拍着巴掌说：

“说你糊涂， 你真是糊涂， 老掌柜五十多的人了， 还能活几天？

早晚是人家的天下， 你快收拾包袱回家吧！”

锅小巧越听越怕， 就照老得说的， 只到土窑里看了孙村长一眼，

就赶紧跑回来收拾包袱回了娘家。

回到娘家， 给娘家一说， 大家都唉声叹气一阵， 就让女儿住下。
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孙村长出殡那天， 锅三还准备带羊肉去祭奠， 锅三老婆说：

“不祭他个龟孙也罢， 人都死了， 还祭他干什么！ 让他家剁俺闺

女的胳膊腿吗？”

于是就没有来祭。 可孙家哪里知道这些， 当时孙毛旦还要带人

去开导他呢。 刚才见面， 又要到他家饭铺去吃面条。 锅三吓出一身

汗。 真是和大户人家不要结亲。 倒是老掌柜孙老元态度依然温和，

让锅三松了一口气。 老掌柜吸着水烟说：

“亲家这一阵可忙？ 好长时间没见到你了！”

一说“好长时间没见到”， 锅三又吓了一跳。 老掌柜也记着那档

子事呢。 人家叫一句“亲家”， 可锅三哪里敢以“亲家” 自居， 忙站

起来答话说：

“忙什么忙， 小门小户， 忙也就是瞎忙。 现在刚过罢年， 我烤了

一炉烧饼， 给老掌柜送来尝尝鲜！”

孙老元说：

“烧饼我倒是爱吃， 可现在老了， 嚼不动了！”

等倒茶的伙计出去， 屋里就剩他们两个人了。 锅三又朝前靠靠

小声说：

“老掌柜， 今天我不是给你送烧饼来了！”

孙老元睁开眼睛：

“那你干什么来了？”

锅三说：

“老掌柜， 我来向你报信， 我知道是谁害死了少东家！”

“啊！”

孙老元“霍” 地站了起来， 逼到锅三跟前：

“你知道谁害死了殿元？”

锅三说：

“我知道！”

孙老元问：
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“是谁？”

锅三说：

“是一个外路枪手！”

孙老元说：

“外路枪手？ 我家没得罪外路人哪！ 该不是那帮外路土匪吧？”

锅三说：

“不是土匪， 是单个的， 一个很高很高的大个， 一脸疙瘩！”

孙老元问：

“你怎么知道的？”

锅三说：

“我也是碰巧遇上。 那天晚上， 我刚要上店门， 来了一个外路

人， 让给他炒菜打酒喝。 我让娘儿们给他炒菜， 就到后边喂牲口去

了。 过了两个时辰， 外边吵嚷起来。 我赶忙披衣服到前面， 原来那

外路人喝醉了， 在拍着桌子骂人。 你知道他骂什么？ 他说马村的主家

真不像话， 一条人命， 只给了三十块大洋， 我不跟他拉倒……骂了一

阵， 忽然不骂了， 推开店门走了。 当时我没在意， 可过后一想， 马村

的人命， 这不是指少东家吗？ 你们村最近又没有死什么人！ 我左思右

想不对， 得来向你报信。 当初少东家在世时， 对我家没少照应……”

孙老元打断他的话：

“那个大个呢？”

锅三拍着手说：

“走了， 当时我也没留意， 让他走了！”

孙老元叹了一口气。 停了一会儿， 孙老元又问：

“你没听到他说， 是谁雇的他？”

锅三说：

“没听到他说， 只说是马村的主家， 马村不就是你们村吗？ 老掌

柜， 我在你们村可是不熟！”

孙老元摆摆手， 不让锅三说话， 自己坐在椅子上想。 想了半天，
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突然拍了一下桌子。 他一拍桌子不要紧， 桌上的茶碗全翻了， 茶汤

流了一地。 桌子上还卧着一只正在睡觉的老猫， 老猫醒来， 乍起毛

要发怒， 但看见孙老元也在发怒， 它就不怒了， 悄没声溜下桌子，

跑了。

锅三问：

“老掌柜， 你想起来了？”

孙老元说：

“必定是他！ 必定是他！”

锅三问：

“是谁个王八蛋， 敢害死少东家？”

这时孙老元又坐在了椅子上， 吸上了水烟。 吸了半天， 说：

“亲家， 这事就到这里吧！ 事情过去快一个月了， 咱们都别想它

了！ 出了这个门， 你就当没说过这话！”

锅三不明白孙老元的意思， 但看着孙老元的脸色很可怕， 也只

好点点头。 可锅三又说：

“毛旦少东家还想找我的事呢， 说哪天去吃面条。 他那个脾气，

老掌柜你得劝劝他！”

孙老元说：

“好， 我劝劝他。”

吃过午饭， 锅三就骑着毛驴回去了。

晚上， 孙毛旦也骑马串亲回来。 进正房给叔叔请安， 看到孙老

元在屋里正来回走， 就提着马鞭站在屋门外没进去。 等到孙老元看

到他， 孙老元停住脚步说：

“好， 毛旦你回来了， 毛旦你回来了， 你小子是有种的人吗？”

孙毛旦不明白孙老元的意思， 眨着眼问：

“叔， 你怎么了？”

孙老元拍着巴掌说：

“毛旦毛旦， 杀死殿元的人找到了！”
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