

中国古典文学精华丛书



古代文人书信精华

黄保真 选注

人 民 文 学 出 版 社

China

84172

I26

33

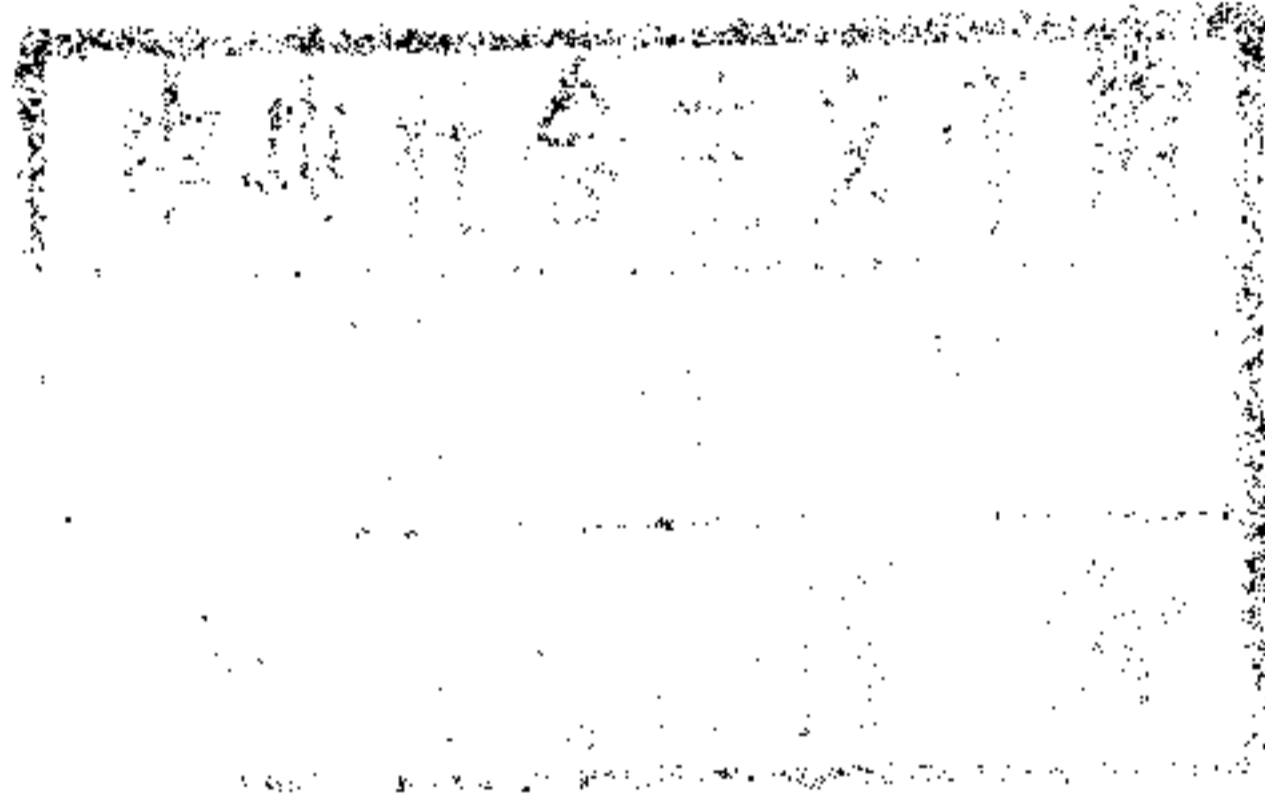
中国古典文学精华丛书

古代文人书信精华

黄保真 选注



200302948



人民文学出版社

一九九二年·北京

(京) 新登字002号

封面设计：古 干
责任编辑：宋 红

古代文人书信精华

Gudai Wenren Shuxin Jinghua

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

北京市通县电子外文印刷厂印刷

字数115,000 开本787×960毫米 $\frac{1}{32}$ 印张6 $\frac{7}{8}$ 插页 2

1992年10月北京第1版

1992年10月北京第1次印刷

印数0,001—4,920

ISBN 7-02-001218-3/I·1131

定价 3.45 元

出版说明

中国古典文学，是中华民族文化宝库中一串瑰丽的珠玑，也是世界文化园地中一枝鲜艳的奇葩。

中国文学，源远流长，在其发展过程中，内容不断扩大，形式也不断创新，自《诗经》、楚辞、先秦散文而后，有汉赋、唐诗、宋词、元曲，又有明清戏剧、小说，即所谓“时运交移，质文代变”，名家辈出，著作如林。为弘扬中华民族文化，我们撷取古代文学作品中的名篇佳什，编成这套“中国古典文学精华丛书”，并与台湾锦绣文化企业文库出版社合作，同时出版，以飨海内外读者。

本丛书共二十种，系面向广大古典文学爱好者的普及读物。选题设计以文体为纲，以时代为序，纵横交错，由文学史和文体史织成一个较为全面的知识网。读者可以一开眼界，增广知识。作品选目则是经过精心筛选的历代各种文体中的精华，其思想艺术，都达到较高水平；选注者又在注释和评析文字中，揭示其佳趣妙旨。读者可以披文揽胜，尽情欣

DM 51 / 25

赏。选题选目的确定，不只顾及历史上的文学现象，而且注意到当代的生活实际，尽可能为当代人写诗作文提供范本，也尽可能为当代人的文化生活提供借鉴。读者可以受到启示，灵活运用。总之，知识性、欣赏性和实用性，是本丛书的三大编辑要旨。

普及中国古典文学，在国门开放，面向世界的今天，无论在国内，或者在国外，都是具有重要意义的工作。然而这种普及工作，目前仍有相当大的难度，本丛书的编辑出版，是一种尝试性的开拓，不足之处乃至欠妥之处，在所难免，敬祈广大读者批评指正。

人民文学出版社编辑部

一九九〇年八月

前 言

在通讯手段极不发达的古代社会里，书信是人际交往、传递信息最重要、最普及的实用工具。用当今通行的“纯文学”观念来衡量，它不属于严格意义上的“文学作品”。但是，在“杂文学观念”占统治地位的中国古代，所形成的杂文学样式的系统中，它不仅是一种成就很高的文学样式，而且在与“诗”并称的“文”的家族中，占有一席特殊的地位。我们说它“特殊”，不是因为它具有非纯粹审美鉴赏的实用性，而是因为它是个不受约束的自由分子。论文字形式，它有骈、有散。在“文”中，“古文”、“骈文”两体，虽然门户之见甚深，它却同两者友好共处，掉臂往来，自由出入。看其所载内容，则无所不有。叙事、议论、抒情、体物之文，虽然沟分畛域，各成一体；但是书信却可以诸体杂出，自由挥写。至于艺术风格，它更是可庄、可谐、能雅、能俗，甚至嘻笑怒骂，讽谕调侃，意到笔随，无施不可，最适于表现作者的独到见解、特殊心境、气质、个性。书信中篇幅

长的，像江河行地，浑浩流转，奔腾千里；篇幅短的，有的如匕首投枪，犀利无比，有的则如品禁脔，隽永深至。大约正因为书信具有广泛的实用性和特殊的文学性，中国古代上层社会的文人士大夫，都很重视书信的写作，把它看作一个人的文化素养、精神品格、身份地位的表现形式。即使那些纠纠武夫，一旦身为将帅，也总要招揽几个文人，代他起草信件或公文。甚至像能文善诗的曹操，写给孙权的重要书信，也要让“书记翩翩”的阮瑀代笔。今存于《昭明文选》卷四十二的《阮元瑜为曹公作书于孙权》一首，就是典范之作。在中国古代，史家为人立传，作家自编文集，都郑重地收录书信。就连替别人代写的得意之作，也往往收入自己的文集，可见作者不是着眼于实用意义而是注重其文学价值了。这样经过两千多年的历史积累，书信作品存留下来的数量不仅多得惊人，若论其描写社会生活的广度，探及人们心灵的深度，思想、艺术水平达到的高度，在中国古代文学的殿堂里，都足以与其他文学样式并立而无愧色。

关于书信之文，它还有许多不同的名称，主要有牍、札、简、帖、函五类。其中的牍、札、简、帖是因书写用具不同而得名。例如，写在木板上的书信，因所用木板的大小厚薄不同而分别名为牍、札。札是

薄而小的木片。古人通信常用一尺左右的木板，所以书信又称为“尺牋”。由此引申出尺翰、尺书、尺素、尺纸等名。同样，写在竹简上的书信又称为“简”，写在布、帛、纸张上的则名为“帖”，又因书信须装入封套，因而名之为“函”。后来这些名称的本义逐渐淡化，人们便随意选取其中一个或两个组成新的复合词以代指书信，如简牋、函札、手札、手简、书札、简帖等等。个别名称后来甚至隐去本义，别得新解。如“简”就被释为“简者，略也。或曰手简，或曰小简”。有的作家编文集，也把书信分为两类以上，其中篇幅短小者，则另立“小简”一目。这样“简”便从书信的异名变成了书信中的一体。

若就书信的体制而论，两千多年来变化也很大。最先出现的名字是“书”。不过，在上古时代，一切以文字符号记事、记言的简牋竹帛都叫做“书”。所以《文心雕龙·书记》中开头就说，“书用识（zhì志）哉！所以记时事也。盖圣贤言辞总为之书，书之为体，主言者也”。大约到了春秋战国时代，列国分争，交往频繁，人们便把新出现的臣僚言事、故旧陈情，借以通讯问、辨嫌疑的一类文字特称为“书”了。这时，也有了名为“书介”的传书专使和主管通讯问、兼传书的“执讯”之官。只是当时“臣僚敷奏，朋旧往复，皆总曰书”。著名的乐毅《报燕惠王书》、

李斯《谏逐客书》等，都是臣下写给君主的，也都称之为“书”。秦统一之后，就把臣僚向皇帝言事的文字改称为“奏”。到了汉代，详制礼仪，又进一步按内容不同而分出了“章、奏、表、议”四品。这四者实际用起来很难严格区分，于是又另创新名，如奏札、奏状、封事、弹事等等，笼统地名为“奏疏”。这就完全变成了与书信不同的另一种文体，也就不在我们编选的范围之内了。梁萧统编的《文选》把“臣僚敷奏”之书与“朋旧往复”之书分为“上书”与“书”两类，将李斯《谏逐客书》改题为《上秦始皇书》。其实李斯谏逐客发生在秦王政十年（前237），当时秦尚未统一六国，政尚未改称“始皇帝”。萧统将“上书”与“书”分开，只是反映了秦汉以后书信体制与观念的变化。至于“书”、“信”连用，组成一词以称函札，到唐代诗文中才较为常见，偶尔也有单以“信”字称书信的。而在汉魏六朝时代，“信”还是指专通讯问的使者。书信体制在长期的演变过程中，一方面由最初的“书”分化出了章、表、奏、疏；另一方面也从奏疏一类文体中分化出“笺”、“启”而复归于书信。例如“笺”原为“奏笺”，属于奏章一类。后来演变为专向皇后、太子、诸王陈情言事之作的特称。但是，有的作品如《文选》卷四十所载吴质写给魏太子曹丕的两首，除了开头的称谓之外，与一般书信并无差

别。还有称信纸为“笺”；再引申，便直接以信笺称指书信了。“启”本来是臣下让爵谢恩、陈政言事之文，至唐也兼用于尊长朋友，再往后索性书启连用不再区分了。虽然我们很难通过选录作品来显示书信体制的历史沿革，但作为一种特殊的文学样式，今天的读者也应当对它的名称体制的发展变化有所了解。

最后再谈谈书信的格式。由于书信兼有实用性与文学性，而又长期在封建社会里演变发展，自然而然地形成了一套与封建伦理观念、等级制度相适应的一般规则，如抬头、空格、称谓、祝颂问候之词的使用等等，都依对方身分、等级的不同而不同，再加上不同时代书信格式自身的变化，其繁文缛节，细说起来多如牛毛，这里只能说个大概。凡书信都应当有上款、正文、下款三个部分，这是古今通例。我们所选的作品中，有些仅存正文，是古人编集时略去了。实际上古人写信对上款的称谓和致敬问候之语，下款的署名及祝颂自谦之词，一般不能省略。只有出于特殊的原因不愿署名，也写上“名心具”、“名另肃”、“名另泐”等字样，以暗示或以别的方式说明自己为谁。也有一种密函上下款皆无，而信尾写上“两隐”，表明是故意省略。信的上款，一般是写受信人。但是，因为汉魏六朝人的书信上款习

惯于先写发信人，再写受信人，后代也有人偶尔采用这样的格式。对于受信人的称谓，则依对方身份等差而选用不同的词语。一是对尊长，其中包括对长辈、老师、官高位尊者和道德、学问著称于世的人。对此类受信人概不写名，一般也不称其字，而直接用相应的称谓，称谓之下使用敬辞，如“膝下”专用于父母，“函丈”专用于老师或有过问学关系的人（“函”义为“容”，古时讲学，讲、问者之间约有一丈的距离），“麾下”、“节下”专用将帅、督抚；其他通用的则有“座下”、“尊前”、“钧座”、“道席”之类。二是对平辈，其中包括兄弟、朋友、同事、同学等，对此类受信人一般称其字、号，再加“阁下”、“左右”、“执事”、“足下”等敬辞，否则就代之以“大鉴”、“惠鉴”之类。三是对晚辈，包括子侄、学生、下属、世交好友中的晚辈等。这类受信人中，除了对自己的儿子可以直书其名，对侄儿可名、可字，不用敬辞之外，对其他的人则多称其字，如用敬辞，往往与平辈朋友略同。下款，除了汉魏六朝书札中因上款已写发信人，结尾有时不再重署（多数人下款还署名）之外，一般都有发信人的署名。署名之前，正文之后，多用“不备”、“不具”、“肅此”、“肃此”之类字样作收束。接着依受信人身分使用相应的祝颂之词。对尊长多用“敬请钧安”、“敬请道安”、“敬请福安”。署名之下

则写“谨稟”、“叩稟”、“顿首”、“载拜”等。对平辈人的祝颂问候之语，多用“安”、“祺”、“吉”、“祥”、“祉”、“绥”，如“敬颂时绥”，“顺颂教安”等。署名之下，可只写“启”、“白”、“具”、“泐”（意同“手书”），也可以同“谨”、“敬”、“叩”、“拜”等字组成一词。至于对晚辈，如父与子书，当然不署名，一般只写“父字”、“父泐”；给甥、侄写信，多数也不署名，有的则署别号，极个别的也加上“拜”、“顿首”字样。对于世交中的晚辈及后学、下属，下款格式就同对平辈朋友差不多了。总之，中国古代的书信，格式特别讲究，礼貌用语也极其丰富而自成系统。我们如果剔除其中带有封建伦理色彩，反映封建等级制度的糟粕，对今天丰富礼貌语言，良化人际关系，还有一定的借鉴价值。

在储存、交流信息的物质手段高度发展的现代生活中，书信对于人际交往的价值、作用已经不像古代那样重要了。但是，它依然具有其他现代化手段所难以完全代替的功能，因此它依然是人际交往的常用手段。何况它也插上了现代的翅膀，能以古人无法想象的速度，飞越关山，远渡重洋。一个人明窗独坐，纸笔在手，兴发情至，就能够同天涯亲友娓娓谈心，可以述见闻、论时事、诉委曲，说道艺，也可以笑骂歌哭，言常时所不能言、不敢言，而一吐胸中

垒块。它在今天虽然不是纯文学样式，但依然可以写成文学性作品，至少也表现出一个人的文化素养、精神境界。今天，随着教育的普及，多数人已能写信，但要写得好，给自己也给别人以精神慰藉、思想启示、审美享受，就很不容易了。甚至可以说书信之文在今天，它还是人的精神文明的表现形式之一。这本寥寥数十篇的《书信精华》虽然不能全面反映中国古代书信之文的艺术成就，倘能为留心书信写作的朋友提供借鉴，则于愿足矣。

黄保真

1988年11月

目 录

- 与曹操论盛孝章书·····(汉)孔 融(1)
- 与吴质书·····(三国·魏)曹 丕(6)
- 与吴季重书·····(三国·魏)曹 植(12)
- 答伏羲书·····(三国·魏)阮 籍(17)
- 与山巨源绝交书·····(三国·魏)嵇 康(24)
- 与陈伯之书·····(南朝·齐)丘 迟(37)
- 答李翊书·····(唐)韩 愈(45)
- 答韦中立论师道书·····(唐)柳宗元(51)
- 谢窦相公启·····(唐)刘禹锡(61)
- 上崔华州书·····(唐)李商隐(64)
- 与高司谏书·····(宋)欧阳修(67)
- 上欧阳内翰第一书·····(宋)苏 洵(75)
- 答薛虢州谢石月屏书·····(宋)司马光(83)
- 答司马谏议书·····(宋)王安石(85)
- 答谢民师书·····(宋)苏 轼(90)
- 上枢密韩太尉书·····(宋)苏 辙(96)
- 与陈同甫书·····(南宋)朱 熹(101)
- 与王谦仲书·····(宋)陆九渊(103)

- 与金令掇山书·····(明)唐顺之(114)
- 答周澱山·····(明)归有光(117)
- 与沈敬甫·····(明)归有光(119)
- 答董浚阳中允书·····(明)茅坤(120)
- 报刘一丈书·····(明)宗臣(124)
- 答叔学张君书·····(明)徐渭(128)
- 与焦弱侯·····(明)李贽(130)
- 答王宇泰太史·····(明)汤显祖(134)
- 答吕姜山·····(明)汤显祖(136)
- 与龚惟长先生·····(明)袁宏道(138)
- 与沈博士·····(明)袁宏道(143)
- 狱中上母书·····(明)夏完淳(145)
- 与康明府书·····(清)黄宗羲(152)
- 答门人陈子文·····(清)王士禛(156)
- 范县署中寄舍弟墨第四书·····(清)郑燮(158)
- 答和观察书·····(清)袁枚(162)
- 复鲁愚非书·····(清)姚鼐(167)
- 答方九江·····(清)恽敬(173)
- 与人笺五·····(清)龚自珍(176)
- 与沈小沂书·····(清)谭嗣同(180)
- 与陈伯严书·····(清)黄遵宪(187)
- 与梁启超书·····(清)严复(194)
- 与蕙仙书·····(清)梁启超(201)

与曹操论盛孝章书^[1]

(汉) 孔 融

岁月不居^[2]，时节如流。五十之年，忽焉已至。公为始满^[3]，融又过二。海内知识^[4]，零落殆尽^[5]，惟有会稽盛孝章尚存。其人困于孙氏，妻孥湮没^[6]，单孑独立^[7]，孤危愁苦。若使忧能伤人，此子不得永年矣^[8]！

《春秋传》曰^[9]：“诸侯有相灭亡者，桓公不能救，则桓公耻之^[10]。”今孝章实丈夫之雄也，天下谈士^[11]，依以扬声^[12]，而身不免于幽縶^[13]，命不期于旦夕^[14]，吾祖不当复论损益之友^[15]，而朱穆所以绝交也^[16]。公诚能驰一介之使^[17]，加咫尺之书^[18]，则孝章可致，友道可弘矣^[19]。

今之少年，喜谤前辈，或能讥评孝章。孝章要为有天下大名，九牧之人^[20]，所共称叹。燕君市骏马之骨^[21]，非欲以骋道里，乃当以招绝足也^[22]。惟公匡复汉室^[23]，宗社将绝^[24]，又能正之。正之之术，实须得贤^[25]。珠

玉无脰而自至者^{〔26〕}，以人好之也，况贤者之有足乎！昭王筑台以尊郭隗^{〔27〕}，隗虽小才，而逢大遇^{〔28〕}，竟能发明主之至心^{〔29〕}，故乐毅自魏往^{〔30〕}，剧辛自赵往^{〔31〕}，邹衍自齐往^{〔32〕}。向使郭隗倒悬而王不解^{〔33〕}，临难而王不拯^{〔34〕}，则士亦将高翔远引^{〔35〕}，莫有北首燕路者矣^{〔36〕}。凡所称引，自公所知，而复有云者，欲公崇笃斯义也^{〔37〕}。因表不悉^{〔38〕}。

（据《昭明文选》卷四十一）

〔1〕盛孝章：盛宪，字孝章，汉末会稽人。据《昭明文选》李善注引虞预《会稽典录》说，盛宪“器量雅伟，举孝廉，补尚书郎，迁吴郡太守，以疾去官。孙策平定吴会，诛其英豪。宪素有名，策深忌之”。〔2〕居：停留。〔3〕公：古时对尊长及平辈男性的敬称，这里指曹操。〔4〕海内：四海之内，传说中我国有四海环绕，所以称国内为海内。知识：指相识的人。〔5〕零落：指死亡。殆：几乎，快要。〔6〕妻孥（nú奴）：妻子儿女的统称，也可以单指妻子。湮（yin因）没：原意为埋没，这里指丧亡。〔7〕单子：孤独无援。〔8〕子：古代对男子的尊称，美称。不得永年：不能长寿，这里实际上是说活不下去。〔9〕春秋传：这里指《春秋公羊传》。〔10〕“诸侯”三句：出自《春秋公羊传·僖公元年》。原意是说春秋时诸侯国之间经常互相吞并，齐桓公以自己不能援救弱者，使其免于