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  全球化时代不同文化之间平等对话的基本前提之一是本土性

资源或地方性知识。于是 ,一个严峻的问题摆在中国文艺理论界

的学者面前 :我们拿什么去和西方对话 ? 毋庸讳言 ,整个 20 世纪 ,

中国的文艺理论都在过于专注地步趋西方 (包括苏俄和日本 )而无

暇顾及自身的文化及文论传统 ,以致于当我们在后轴心时代的文

化交往中不得不提供本土资源时 ,我们只能别无选择地回到传统 ,

回到中国传统文论完全不同于西方文论的诗性特征。

一

20 世纪中国文学理论的最大特色就是没有自己的特色。

从逻辑上讲 ,中国文论应该有自己的特色。几千年的发展历

程 ,推动或规范这一历程的更久远更强大的文化传统 ,完全不同于

西方的哲学—美学内涵和语言—文学外观———这一切 ,足以构成

上述“逻辑”的内在支撑。

然而 , 20 世纪的“历史”,同“逻辑”开了一个巨大的玩笑。

有学者将 20 世纪上半叶中国文论的特征表述为“他律”超越

“自律”,这里的“他”是指外在于文学的社会、政治、道德、宗教等
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等。 若作一点引申 ,则“他律”之“他”还可以指称中国之外 (主要

是西方 )的文化、哲学和文论。正是在双重“他律”的制约之下 , 20

世纪的中国文论走上了一条“渐失自我”(逐渐丢失自身特点 )的世

纪之路。后一层意义上的“他”, 在不同的时期有不同的所指 : 20

世纪 20、30 年代是黑格尔的辩证法 ,达尔文的进化论 ,丹纳的“民

族、时代、环境”三要素 ,戈蒂叶的“为艺术而艺术”,尼采的悲剧哲

学 ;50、60 年代是前苏联高度政治化、哲学化的文艺学教科书 , 是

季莫菲耶夫、毕达科夫、马林科夫 ; 80、90 年代是从萨特到萨义德、

从现代到后现代、从结构到解构的各种版本各种“主义”的西方文

化和文学思潮⋯⋯

回首 20 世纪 ,中国文学理论的百年史有过两次大的转型 ,一

次是“五四”时期由“传统”而“现代”,一次是新时期由“封闭”而“开

放”。两次转型都是得力于“他律”, 得力于异域文化的“熏蒸刺

提”。这一历史事实的蕴涵是多重的 :既揭示出西方思想文化对于

中国文论的决定性意义 ,同时也显露出中国文论对于西方思想文

化的高度依赖。走到世纪的转折点上 ,人们终于发现了一个简单

事实 :中国的文学理论 ,不仅其演变历程为西方思想文化所规范 ,

而且其理论体系、思维模式、文论话语都是西方文论所提供的。在

20 世纪西方文化的巨大阴影之中 ,中国文论的“自我”被消溶掉

了。正是在这样一种背景之下 ,人们想到了中国古代文论 , 想到

“不论今后中国文论向何处去 ,中国古代文论传统的魅力是永恒

的 ,它将越来越被中国现代的文论所借鉴所吸纳 , 是毫无疑问

的。”②

但问题在于 ,当我们继承、借鉴、吸纳古代文论传统的时候 ,又

习惯性地走上“他律”之路。90 年代后期 ,“古代文论的现代转换”

4
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是诸多学术研讨会和诸多学术期刊的热门话题 ,而发言者谈得最

多的 ,是如何使诗性的、感悟的、散步式的古代文论变得理性、系统

和谨严。显然 ,支撑这一思路的 ,是欧洲大陆几百年来的理性主义

传统。

百年中国文论“丢失自我”的世纪性困境 ,激发起学界对古代

文论的学术热情 ;而学界在对文论传统进行基本评价之时 ,又情不

自禁地拿来西方理性主义的标尺。这里有一个悖论或误区 :一方

面是要借助古代文论来恢复已被西方文论所消溶了的“自我”,另

一方面则是在评价或转换文论传统时因固守理性主义的价值取向

而重新丢失了“自我”。

诚然 ,西方的理性主义是人类文明走出中世纪愚昧的明灯。

曾在五四运动中受“德”、“赛”二先生之启蒙的中国人 ,对这一点自

然是感受尤深。但是 ,若站在现代和后现代的思想平台上反思理

性主义的传统 ,则不难见出它的种种缺憾 ,至少对于文学和文学理

论来说 ,理性主义不是普适的、万能的。现代西方哲学、美学中的

存在主义、后现代主义文学批评和文学理论 ,正是试图解构欧洲大

陆几百年来的理性主义传统 ,建构一种与中国老庄哲学和中国佛

教哲学相通的“诗化哲学”。存在主义哲学的代表人物海德格尔 ,

曾接触过中国道教和中国禅宗的思想 , 40 年代中期在中国学者萧

师毅的帮助下研读过五千言的《老子》。海德格尔在评论荷尔德林

诗作时提出“人诗意地栖居”这一命题 ,与中国文化和文论的诗

性传统有契合之处。

至此 ,笔者所述之问题的关键已经凸现 :中国文论要走出“他

律”之困境则须借鉴古代文论的传统 ,而要有效地吸纳文论传统则

须大胆质疑“西方理性主义”的权威性和合理性 ,全面清理并重新

5
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评价中国文学理论的诗性传统。这或许是中国文论走出世纪困境

的可行性路径之一。

二

中国文学理论自有一种不同于西方的诗性传统。

何为“诗性”? 日常话语中的“诗性”,狭义地讲是指“诗歌的特

性”,广义地说是指与逻辑性相对的艺术性和审美性。而学理意义

上的“诗性”则是一个文化人类学概念 ,语出维柯《新科学》,特指原

始人类在思维方式、生命意识和艺术精神等方面的特性。有着几

千年发展历史的中国古代文论 ,大体上在三个层面显露出鲜明的

诗性特征 :作为语言方式的文学性和抒情性 ,作为思维方式的直觉

性与整体性 ,作为生存方式的诗意化与个性化。

中国古代文学理论的语言方式是“文学”而非“理论”的。且不

说论诗之诗、论文之赋本身就是文学作品 ,也不说历朝历代的诗

话、词话、曲话、小说评点无处不洋溢着诗的智慧与激情 ,即便是最

具理论形态和思辨特色的《文心雕龙》,其言说方式也是诗性的。

彦和论“神思”则谓“登山则情满于山 ,观海则意溢于海”,说“风骨”

则曰“若风骨乏采 ,则鸷集翰林 ;采乏风骨 ,则雉窜文囿”,谈“物色”

则云“一叶且或迎意 ,虫声有足引心 ;况清风与明月同夜 ,白日与春

林共朝哉 !”⋯⋯这是文论 ,这又是诗 ,亦诗亦论 ,论在诗中。

与古代西方的文学理论家相比 ,中国古代文论家既缺少一种

对“理论家”身份的自我确认 ,也缺少一种理论意识的自觉。而正

是这些“缺少”成全了中国古代文论的诗性 ,铸成了古文论的诗性

外观。作为中国文论之滥觞的先秦文论 ,孔子文论的语录体和随

感式 ,庄子文论的寓言化和虚灵化 ,以及《诗三百》之中有着文论思
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想的诗句 ,都为后来的中国文论奠定了一个诗性言说的基调。刘

勰钟嵘的时代是中国文论的鼎盛期 ,《文心雕龙》“纲领明”、“毛目

显”的理论体系并不能遮蔽其贯穿首尾的诗人激情 ,而“擘肌分理 ,

惟务折衷”的思辨方法亦无法取代“骈文”这一文学样式所具有的

艺术的审美的语言魅力。《诗品》则以其“骋情”和“寓目辄书”的语

言风格 ,以其“意象评点” 的言说方法 ,开中国文论中最具诗性特

征的文本形式 (诗话 )之先 ,以至成为中国诗性文论的典范性文本。

六朝以降 ,中国文论的诗性特征已稳固地形成 , 这不仅表现在诗

话、词话、曲话、小说评点以及论诗诗成为古文论的主要文本形式 ,

更表现在古文论形成了一整套独具诗性精神的范畴和术语 ,如神

思、情采、体性、风骨、兴寄、气象 ,以及滋味说、意象说、取境说、妙

悟说、性灵说、神韵说⋯⋯

语言是思想的形式 ,是思维方式的文本化。中国古代文论家

以诗的方式言说 ,是因为他们以诗的方式思维。钟嵘品诗 ,反对用

典而推崇直寻 ,《诗品》卷上评谢灵运“兴多才高 ,寓目辄书 ,内无乏

思 ,外无遗物”。兴多 ,指思维不离形象 ;寓目辄书 ,指思维的直接

迅速 ;内、外云云 ,则指思维过程中的主客契合。直觉思维 ,本来是

文学创作的思维方式 ;而我们读《诗品》,可以见出钟嵘的诗歌评

论 ,其思维方式也是直觉性的。面对自己的批评对象 ,钟嵘也是

“寓目辄书”,或比较或比喻或知人论事或形象喻示 ,均为诗性言说

而并无理性分析。比如评范云、丘迟 :“范诗清便宛转 ,如流风回

雪 ;丘诗点缀映媚 ,似落花依草。”两个比喻加两个形容词 ,“用自己

创造的新的‘批评形象’沟通原来的‘诗歌形象’”,使人读后“有一

种妙不可言的领悟 ,感受到甚至比定性分析更清晰的内容。”

7
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②

参见李建中 :《汉魏六朝文艺心理学》, 206～210 页 ,太原 :北岳文艺
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其实 ,钟嵘的这段品语本身就是一首很美的诗。说到底 ,在钟

嵘那里 ,写诗与评诗是没有区别的 ,文学创作与文学理论是没有区

别的。“非陈诗何以展其义 ? 非长歌何以骋其情 ?”这是“诗”的言

说也是“论”的言说 ,既有诗的激越奔放也有论的锐利准确。它们

是直觉思维的产物 ,其间又蕴涵着将创作、批评视为一体的“整体

思维”的特征。

直觉的与整体的思维方式 ,在宋代严羽的诗论中表现得更为

显明。严沧浪以禅喻诗而独标“妙悟”与“兴趣”,其思维特征是“不

涉理路 ,不落言筌”,“羚羊挂角 , 无迹可求”,“透彻玲珑 , 不可凑

泊”⋯⋯这是将以直觉思维为根本特征的禅心禅意直接引入文学

理论。另一方面 ,严羽的妙悟说和兴趣说整体性地共适于文学创

作和文学理论。《沧浪诗话》讲“悟”之等级 ,讲“悟”之前的“熟参”

之顺序 ,既是指诗歌创作者的心理特征 ,同时也指诗歌鉴赏及批评

者的心理特征 ;而严羽推崇备至的“入神”,作为一种“诗之极致”、

“蔑以加矣”的最高境界 ,显然是诗歌的创作者和鉴赏批评者都渴

望进入的。

禅 ,是一种思维方式也是一种生存方式 , 或者说是二者的统

一 ,参禅者通过直觉式的妙悟去体验那个形而上的终极境界 ,进入

一种诗意的此在。在这一点上 ,中国古代文论与禅是相通的。文

论家品诗论文 ,其意并不在诗亦非在文 ,而在于这种诗意化和个性

化的生存方式。中国古代并没有职业的文学理论家 ,甚至也没有

职业的文学家 ,士大夫们常常要靠“文学”和“文论”之外的行当来

谋生 ,但他们却真切地生存在“文学”和“文论”之中 !“文果载心 ,

余心有寄”,我以为《文心雕龙》这最末的两句话 ,也是最要紧的两

句话。刘勰的栖息之处 ,并不在桑门也不在庙堂 ,而是在“文雅之

场”在“藻绘之府”,在“神与物游”之中在“心物赠答”之际。“逢人

8
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问道归何处 ,笑指船儿是此家” ,诗之舟是心灵的栖息 ,是精神的

家园。

诗意化的生存是个性化的生存 ,是对个体生存方式的人格承

担。司空图用四言诗写成的《二十四诗品》,如诗如画地描绘出二

十四种诗歌风格 ,比如《典雅》:“玉壶买春 ,赏雨茅屋。坐中佳士 ,

左右修竹。白云初晴 , 幽鸟相逐。眠琴绿荫 ,上有飞瀑。落花无

言 ,人淡如菊。书之岁华 ,其曰可读。”这是诗的风格 , 也是人的风

度和人格 ,我们分明看见一位有“典雅”之风的“佳士”,赏雨于竹林

茅屋而品酒以玉壶 ,横琴于飞瀑之下而目送幽鸟落花。“落花无

言”是佳士的心境 ,“人淡如菊”是佳士的人品。司空图为我们展示

的这幅“人境双清”的图画 ,是“典雅”之诗风的人格化 ,因而也是

“典雅”之士的人格写照。意境的人格化与人格的意境化 ,诗意般

地铸成“佳士”的生存环境、生存方式和人格形象。甚至可以说 ,二

十四种诗风就是二十四种意境、二十四种人格形象、二十四种个性

化的生存 ,如《高古》中“手把芙蓉”的“畸人”,《自然》中“过雨采苹”

的“幽人”,《沉著》中的“脱巾独步”之客 ,《豪放》中的“真力弥满”之

士⋯⋯司空图论诗 ,最讲究“韵外之致”、“味外之旨”。我以为 ,对

于古代文论家来说 ,诗歌韵味之外的至永之旨趣 ,就是个体诗意化

的生存。

三

中国文论诗性传统的现代价值何在 ?

谈起古代文论的现代价值 ,我以为当今学界存有两大误区 :一

9
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个是本文开篇所提到的价值取向中的西方中心主义 ,另一个是价

值确认中的功利主义或实用主义的态度。就后者而言 ,学界讨论

古代文论的现代转换 ,讲得最多的是如何将古文论中的那些范畴、

概念、术语“古为今用”,前两年炒得很热的“失语症”、“话语转换”

等等 ,其基本思路也是工具性或功利性的。王国维说“一时代有一

时代之文学”,同样可以说“一时代有一时代之文论”;而前时代之

文学和文论对后时代之文学和文论 ,又不能不发生影响。但是 ,这

种影响并非 (或主要不是 )发生在操作的或实用的层面 ,而是发生

在诸如文化心态、美学趣味、艺术精神、人格理想等深潜的层次。

20 世纪的中国已很少再有人填词、写格律诗或写章回小说 ,但中

国古典文学的美学意境、人格精神和文化内蕴却为当今真正的文

学家和文学创作所吸纳所承续。“不用之用”才是最大的“用”,中

国文学的这种古今关系对于中国文学理论具有极大的启迪性。已

有学者指出 ,古代文论的研究不能汲汲于“用”,而应从根本做起 ,

“求识历史之真 ,以祈更好地了解传统 ,更正确地吸收传统的精华。

通过对于古文论的研究 ,增加我们的知识面 ,提高我们传统文化的

素养⋯⋯具备深厚的传统文化的根基 ,才有条件去建设有中国特

色的文学理论。”

对于中国文学和文学理论而言 ,传统文化之根基和素养的一

个极为重要的内涵就是她的诗性。且不说道家的自然与超迈、道

教的神秘与浪漫、玄学的清虚与冲淡以及禅宗的般若、顿悟等等 ,

本身就是典型的诗性文化 ,即便是以“事功”见长的儒家文化 ,其实

也并不乏诗性特征。孔子忧道传道 ,热心救世 ,却也神往于沂浴之

乐 ,醉心于韶音之美。海德格尔曾不厌其细地解读荷尔德林的两
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① 罗宗强 :《古文论研究杂识》,《文艺研究》1999(3 )。
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句诗 :“人们建功立业 ,但诗意地栖居在大地上” ,借这两句诗来

状写《论语》中的孔子也是颇能传其神的。在这样一种文化土壤中

生长出来的文学理论 ,铸成其诗性内质便不足为奇了。

现代和后现代语境中的人们 , 也在“建功立业”,却并不能够

“诗意地栖居”。文学这片本该是最富诗意的绿洲 ,却在遭受工具

主义和功利主义的侵袭。刚刚摆脱“政治奴婢”之地位的文学和文

学理论 ,一转身又要去做金钱的臣妾。文学批评的主体与对象 ,已

沦为甲方与乙方 ,没有了人格 ,更远离诗性。对于这种后工业时代

的流行病 ,我以为 ,中国文论的诗性传统无疑是一剂良药。

工具主义与科学主义是相生相伴的。随着现代科学技术的飞

速发展 ,随着人们对工具的依赖程度与日俱增 ,工具主义的生活态

度和科学主义的思维方式正导引着现代人愈来愈远地背离个性化

和诗意化的生存。科学是万能的 ,因而理性也是万能的 ,不仅适用

于自然科学 ,也适用于包括文学和文学理论在内的人文社会科学。

20 世纪 80 年代在中国文学理论界热躁一时的“新方法论”,正是

上述思维方式的产物。系统论、信息论、控制论这些自然科学的方

法被“拉郎配”式地引进文学理论 ,结果怎么样呢 ? 没几年便“尔曹

身与名俱灭”了。

我并不是一概反对文学理论中的科学和理性的思维方式 ,而

是反对那种科学化倾向 ,反对那种理性唯一、科学至上的态度 (这

种倾向或态度本身就是“非科学”的 )。“文章本心术 ,万古无辙

迹” ,对文心的探幽索微 ,对文学的深识鉴奥 ,更多的是一种描述

( discribe)而非仅仅是规定 ( prescribe)。文学理论是感性与理性

的统一 ,中国文学理论的现代性理应建立在她自己的诗性传统之

11

①

②

成穷、余虹、作虹译 :《海德格尔诗学文集》, 191～208 页 ,武汉 :华中

师范大学出版社 , 1992。

黄庭坚 :《寄晁之忠》。
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上。

对于中国文论来说 ,诗性的生存方式和思维方式 ,终究要凭藉

诗性的语言方式呈现于外。陆机以赋论文 ,刘勰以骈文析文心雕

文龙 ,杜甫以七绝论诗 ,司空图以四言描述诗歌风格和意境⋯⋯虽

然有“时序”、“世情”之因 ,但更多的是深受诗性文化熏染之人对诗

性言说方式的自觉选择。反过来说 ,非诗意的栖居和唯理性的思

维 ,往往导致文论话语的艰涩、干涸和板滞。文学批评常常远离文

学作品 ,在一个丢失了上下文的虚空之中 ,毫无目标地抛掷新术语

新名词的炸弹。文学理论则是无视本民族的文化语境 ,热衷于为

各种进口的“主义”或“流派”做着似是而非的诠释 ;或者似懂非懂

地盯着外来的文论“蓝图”,随心所欲地搬动着本民族的文论“部

件”而建构着沙滩上的理论“大厦”。这种“大厦”既缺乏内在的精

神支撑 ,更没有外观上的“好看”(诗性的言说 )。

中国文学理论要走出世纪困境必须要有自己的特色 ,必须承

续自己的传统———这一点 ,已经成为文论界的共识 ;但是 , 对中国

文学理论的诗性传统 ,文论界既缺乏起码的重视 ,更谈不上全面而

深入的清理和总结。诗性传统 ,既是中国文论民族特色的根基 ,也

是中国文论走向世界的前提。“文变染乎世情”,因“世情”之故 , 20

世纪的中国文论大体上走了一条从政治化、哲学化到工具主义、理

性主义的路径 ,诗性传统基本上被中断。百年回首 ,方知诗性传统

之可贵。中国文论诗性传统在 20 世纪初的断裂 ,从一个特定的维

度导致中国文论民族特色的丢失 ,导致中国文论与世界文论以及

传统文论与现代文论的疏离。要在新的世纪建设有中国特色的文

学理论 ,可行性路径之一是清理、总结、承续诗性传统 ,并揭示出这

一传统的现代价值。创造性地承续已被中断近一个世纪的诗性传

统 ,既能为联接古文论与现代文论找到一条民族文化和民族精神

的纽带 ,也能为建设有中国特色的文学理论寻求传统文化的资源

和根基。
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人们常说“理论是灰色的 ,只有生命之树长青”,而在中国传统

文论的诗性空间却生长着葱郁茂盛的“理论”之树。晶莹的露珠还

在绿叶上跳动 ,和煦的阳光已洒满枝叶 ,巨龙般的根 (荄 )静卧于大

地厚实而温暖的怀抱 ,而在绿树的身边 ,在高天厚土之间 ,万斛泉

源拨动着生命的竖琴⋯⋯有远古时代诗性智慧的滋润 ,有儒道释

文化诗性精神的养育 ,中国诗性文论的生命之树常青。
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原始思维与古代文论的

诗性传统

  “诗性”或“诗性智慧”是一个文化人类学概念 ,语出维柯《新科

学》,特指原始人类在思维方式、生命意识和艺术精神等方面的特

性。诗性智慧作为原始人类各民族共同的思维方式 ,其特征大体

表现在三个方面 :一是诗性隐喻的以己度物 ,二是诗性逻辑的想象

性类概念 ,三是诗性文字的以象见义、象形会意。朱光潜在评价维

柯《新科学》的“历史方法”时指出 :“事物的本质应从事物产生的原

因和发展的过程来研究。” 事物的起源决定了事物的本质 ,中国

古代文论是人类进入“文明”时代之后的精神形态 ,但她的诗性特

征却是由中国古代早期文化的诗性智慧 (即原始思维 )所铸成。因

此 ,只有本源性地追寻原始思维对中国古代文化和文论的影响 ,才

能从根本上揭示中国古代文论诗性特征的历史成因及文化宿命 ,

从而给诗性特征以准确的历史定位和理论阐释。

一

中国古代文论在思维方式上的特征 ,明显地表现在它的理论
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① 朱光潜 :《西方美学史》, 332 页 ,北京 :人民文学出版社 , 1979。
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