
戈洛夫廖夫老爷们：童话集



前  言

在俄国十九世纪群星璀璨的文坛上,谢德林是继果戈理之

后又一位杰出的讽刺作家。

谢德林的原名是米哈伊尔·叶夫格拉弗维奇·萨尔蒂科

夫。他出身贵族,一八二六年生于特维尔省卡利亚津县,十二岁

被保送到皇村学校读书。谢德林在这里读了普希金、拜伦、海

涅、果戈理等人的作品,接触了革命民主主义思想和空想社会主

义思想,并且还认识了信仰社会主义学说的彼得拉舍夫斯基。

这一切对谢德林的世界观的形成起了很大作用。

谢德林的创作活动始于学生时代,最初写诗,但大都带有模

仿性质,不够成熟,因此保存下来的不多。一八四四年,谢德林

在皇村学校毕业,到陆军部任职,同时开始了散文创作。一八四

七年他发表了第一部中篇小说《矛盾》,第二部中篇小说《错综复

杂的事件》于一八四八年问世。这两部作品虽然艺术上还不甚

成熟,但却大胆提出了社会不平的尖锐问题,特别是第二部作

品,揭露了统治者的巧取豪夺,对被压迫者寄予深切同情。小说

问世不久即遭查禁,谢德林本人也被逮捕,流放到维亚特卡。

沙皇尼古拉一世死后,谢德林被解除流放,于一八五五年底

回到彼得堡。八年流放生活使谢德林对现实有了具体而深刻的

感受。回来不久,他就陆续发表了《外省散记》,对沙皇官吏的贪

污腐化,荒淫无耻的生活进行了无情的嘲讽和抨击。这部特写

集给作者带来了极大声誉,谢德林这个名字从此蜚声文坛。
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一八五六年,谢德林在内政部任职,此后几经调迁,直到一

八六八年被斥逐,前后在官场长达二十余年,始终笔耕不辍。

一八六八年,谢德林再度与涅克拉索夫合作(第一次合作是

在1863—1864年),接办《祖国纪事》杂志。在他们两人主持之

下,《祖国纪事》成了七十年代俄国最进步的杂志,在当时的思想

界发挥了极大作用,直到一八八四年该杂志被沙皇政府查禁。

一八八九年谢德林逝世。

谢德林一生创作颇丰,题材广泛,形式多样。能够体现他最

高文学成就的应为他创作的十多部长篇小说和一部童话集。在

这些作品中,谢德林以犀利的笔触揭露了无恶不作的贪官污吏,

鞭挞了贪婪掠夺的殖民统治者,抨击了没落地主敲榨盘剥的阶

级本性,并用童话这一文学形式,用夸张的艺术手法,虚实结合,

借物喻人,矛头直指黑暗腐朽的沙皇统治。

长篇小说《戈洛夫廖夫老爷们》(1875—1880)是谢德林的一

部代表性力作。小说描写一个没落地主家庭的衰败与灭亡。女

主人公阿林娜·彼得罗夫娜·戈洛夫廖娃贪吝刻薄,爱财如命,

最后沦为自己亲生儿子波尔菲里的食客而凄凉死去。绰号叫犹

杜什卡(小犹大)的波尔菲里阴毒狡诈,他空话说尽,坏事干绝,

剥夺了哥哥的财产继承权,逼死了重病缠身的弟弟,把母亲的财

产哄骗到手,据为己有。他把自己的两个儿子也逼得走投无路,

一个自杀,一个被流放,死于途中,还把同女管家所生的儿子像

狗崽子似的扔掉。这是一个地地道道的犹大和吸血鬼。作者以

卓越的艺术笔力真实地描绘出俄国贵族家庭内部互相欺诈,算

计和侵吞,百无聊赖的颓废寄生生活,成功地塑造出一个自私贪

婪和阴险狡诈的伪善者的典型,深刻地揭示了剥削阶级的本质。

童话在谢德林的创作中占有十分重要的地位。本书收入了

2

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



作者的全部童话作品,共计三十二篇,大部分是一八八二至一八

八六年写成的。这些童话以凝炼、简洁的艺术手法再现了八十

年代的社会生活,同时也体现出了作者整个创作的面貌,因此,

有评论家认为童话是谢德林创作中带有总结意义的作品。

就主题思想来说,谢德林的童话主要是揭露沙皇专制政权

的反动实质及社会阶级矛盾,讽刺当时知识界某些人士的懦夫

心理,描写农民群众的悲惨遭遇及一般道德问题等。

作为革命民主主义者,谢德林是极其憎恨沙皇反动统治及

其鱼肉人民的官僚阶层的。《熊都督》、《充任文化艺术保护神的

鹫鹰》、《壮士》三篇童话,以猛兽猛禽这类动物形象,刻画了统治

者的嗜杀本性,讽刺矛头直指沙皇政府。熊都督和鹫鹰都是走

兽飞禽,可以在丛林荒野、悬崖高山恣意捕食,称霸一方,仿佛不

可一世,但在谢德林笔下,它们都是外强中干,愚蠢可笑的。

谢德林的童话中具有高度思想水平和非凡艺术成就的,是

那些鞭挞懦夫心理,反对奴隶哲学与不切实际的幻想,以及揭露

自由主义派伪善面目的作品,如《聪明绝顶的 鱼》、《忘我的兔

子》、《矿鱼干》等。作者运用拟人化手法,通过动物的生活习性 ,

把当时俄国中等阶层一些人的思想和心理,写得淋漓尽致,入木

三分。

谢德林是笑的巨匠。在他的笔下,无论是孤岛上的将军,酣

睡在树洞里的壮士,抑或熊都督,忘我的兔子等形象,都写得妙

趣横生,幽默诙谐,读来引人发笑,同时又能给人以启迪,使人有

所感悟,进而理解社会,理解生活。有人曾经做过这样的评语:

如果说果戈理的幽默是“含着泪的笑”,那么谢德林的幽默则是

“带着鄙视和愤怒的笑”。而卢那察尔斯基说得更有深意,他说:

“人如果能像他那样发笑,一定会变得更聪明起来。”
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谢德林是俄国十九世纪杰出的现实主义讽刺大师,他的作

品已成为俄罗斯文学的宝贵遗产,他所塑造的众多典型形象已

经超越国界和时代,至今仍具有深刻的现实意义。

边 冀

一九九七年六月
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家  法

一天,远处田庄的庄头安东·瓦西里耶夫向女主人阿林娜

·彼得罗夫娜·戈洛夫廖娃禀报上莫斯科的事儿,———他是为

了向那些凭身份证在外面居住的农民收取税金而去的,在他禀

报完了也获准退下的时候,突然不知怎的,站在那里踌躇起来,

似乎还有什么话和事要说,就是拿不定主意。

阿林娜·彼得罗夫娜对自己身边得力的人,不但一眼就能

察觉他们最微妙的动作,而且能看透他们肚子里在想什么,她马

上不安起来。

“还有什么事吗?”她盯住了庄头问。

“就是这些了,”安东·瓦西里耶夫支吾其词。

“不用隐瞒了。还有呐。从你的眼睛就看出来了。”

安东·瓦西里耶夫还是下不了决心说出来,他继续站在那

里慢慢倒换着两只脚。

“说啊,还有什么事?”阿林娜·彼得罗夫娜声色俱厉地向他

喝道,“讲,还吞吞吐吐呐……吃里扒外的!”

阿林娜·彼得罗夫娜喜欢给她手下那些办事的、管家的人

员起绰号。她把安东·瓦西里耶夫叫作“吃里扒外的”,倒并非

因为确实曾经发现他有过什么背叛行为,而是由于他的口风不

紧。他经管的田庄,其中心是个买卖兴旺的小镇,有很多茶坊酒

肆,安东·瓦西里耶夫喜欢在那里喝喝茶,夸耀夸耀女主人神通

广大,而在这么夸耀的当儿,不知不觉就捅了娄子。阿林娜·彼
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得罗夫娜经常跟人打官司,而这个心腹人的多嘴多舌往往把地

主太太的那些诡谲的计谋在付诸实行之前就泄露出去。

“事情确实有……”安东·瓦西里耶夫终于嘟囔着说了。

“什么? 什么事?”阿林娜·彼得罗夫娜紧张起来了。

既是一个专权独行而且创造力又很强的女人,霎时间她给

自己描绘了一幅各种各样跟自己作对的言论和行动的图画,并

对这个想法信以为真,她脸也白了,霍地从安乐椅里站起来。

“斯捷潘·弗拉基米罗维奇把莫斯科的房子卖了……”庄头

不紧不慢地回禀。

“噢?”

“是卖掉了。”

“为什么? 怎么卖的? 爽快点,说!”

“欠了债吧……照道理来说。好端端的,人家不会把东西给

卖掉。”

“这么说,是警察局给卖的了? 还是法院?”

“事情是这样。据说,房子是八千卢布拍卖掉的。”

阿林娜·彼得罗夫娜颓然倒在安乐椅里,直愣愣地望着窗

子。这个消息显然把她的知觉都夺走了。即使有人来报告,斯

捷潘·弗拉基米罗维奇杀了人,戈洛夫廖沃村的庄稼汉造反了,

拒绝服徭役,或者农奴制崩溃了,她也未必会失魂落魄到这种程

度。她嘴唇发抖,眼睛望着远处,但是什么也没看见。她甚至也

没有察觉,这时候小丫头杜尼娅什卡把东西藏在围裙底下冲锋

似的从窗子边跑过去,蓦地瞥见女主人,顿时就地转过身来,慢

悠悠地踅了回去(换了别的时候,这个举动准得给查问个没完)。

但是她终于清醒过来,说:

“瞧他干的好事!”

接着又如暴风雨来临之前似地沉寂了几分钟。
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“你是说,警察局八千卢布就把房子卖了?”她重新问了一遍。

“正是这样。”

“这可是父母的恩德呐! 好……这个坏蛋。”

阿林娜·彼得罗夫娜觉得,既然知道了,就该立即采取措

施,但是脑袋不管用,被相互对立的想法弄糊涂了。一方面她

想:“警察局给卖的,这可不是一分钟能办到。总得查封,估个

价,然后出告示当众拍卖吧。只卖了八千卢布,可两年以前,为

了这座房子她亲手把一万两千卢布只当作一个戈比捧出去。只

要事先得到消息,知道了,她就可以拿八千卢布自己把它从拍卖

场去要来了。”另一方面,她又这样想:“警察局只要八千就卖了。

这可是父母之恩呐。坏蛋。为了八千卢布就把父母之恩卖掉

了。”

“听谁说的?”她问,终于明白过来,房子既经卖掉,用低廉的

价钱把它买回来的希望是永远没有了。

“伊万·米哈伊洛夫,那个开小饭馆的,是他说的。”

“他为什么不早点告诉我?”

“想必是害怕。”

“害怕! 那我就让他怕个够! 把他从莫斯科叫回来,来了就

送兵役处当兵去! 哼,‘害—怕’!”

虽然农奴制度已经奄奄一息,但它还是存在着。地主太太

的花样百出的命令,安东·瓦西里耶夫听得够多的了,但当前这

个决定如此出乎意外,竟使他为了难。这时,“吃里扒外”的绰号

也不由得记了起来。伊万·米哈伊洛夫是个安分守己的人,谁

也不会想到,他这样的老实人竟会遭到无妄之灾。何况这是他

的知交,又是干亲,突然要被送去当兵,只因为他,安东·瓦西里

耶夫,是个吃里扒外的,没有把舌头管住!

“饶了他……伊万·米哈伊雷奇吧,”他恳求说。
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“滚开……你还要袒护他!”阿林娜·彼得罗夫娜大发雷霆,

声音如此严厉,他再也不敢进一步为伊万·米哈伊洛夫求情。

在把故事讲下去之前,让我先把阿林娜·彼得罗夫娜·戈

洛夫廖娃以及她的家庭情况向读者作个比较详细的介绍。

阿林娜·彼得罗夫娜已经到了花甲之年,还是精神矍铄,依

旧习惯于按自己的意志行事。她铁板着脸,显得威风凛凛;戈洛

夫廖夫家的偌大家业,什么事都由她一人作主;她离群索居,日

子过得精打细算,近于吝啬;也不跟邻居来往,同地方当局倒是

问寒嘘暖,关系蛮不错;对孩子们则要求听话,做到一举一动都

要自问:好妈妈对此会说什么呢? 总之,她的性格是独往独来,

百折不回,几乎是刚愎自用,而她在整个戈洛夫廖夫家族里没有

碰到一个人足以跟自己抗衡,也助长了这一点。她的丈夫是个

浮躁轻佻人,成天喝得醉醺醺(怪不得阿林娜·彼得罗夫娜爱说

自己既不是寡妇,也不是有夫之妇);孩子们,有的在彼得堡工作,有

的沾染其父之风,都成了“讨厌鬼”,不得过问家中任何事情。在这

种情况下,阿林娜·彼得罗夫娜很早就感到自己孤零零的,说句实

话,甚至不知家庭生活为何物,虽然家庭这个词并未从她的嘴里消

失,而在外表上做到对家庭事业全力以赴,惨淡经营。

一家之长的弗拉基米尔·米哈伊雷奇·戈洛夫廖夫,从小

以杂乱无章和淘气出名,在一向态度严肃、办事认真的阿林娜·

彼得罗夫娜看来,就毫无可爱之处。他终日游手好闲,无所事

事,多半关在书房里,不是学椋鸟叫,就是学鸡啼,或者埋头写些
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所谓“自由体诗”。劲头一来,就吹嘘自己是巴尔科夫①的老朋

友,后者临死还给他祝福。阿林娜·彼得罗夫娜一开始就不喜

欢丈夫的诗,她把这些诗叫做下流东西、小丑腔调,而弗拉基米

尔·米哈伊雷奇之所以结婚,只是为了身边有个人来听他念念

诗,因此口角相争不用多久就发生。争吵越来越忙,越来越凶,

直到妻子这一方对小丑丈夫完全冷淡,不屑一顾,而丈夫那一方

真心诚意地憎恨妻子(不过这恨里包含着很大部分怕在内),才

算结束。丈夫管妻子叫“妖婆”、“魔鬼”,妻子则把丈夫叫做“风

车”、“没弦的琴”。在这样的关系中,他们共同生活达四十年之

久,两人谁也没有想过这样的生活是否合乎情理。寒来暑往,弗

拉基米尔·米哈伊雷奇的捣乱劲儿不仅没有减退,反而变本加

厉,显得更加可恶。除了学写巴尔科夫体诗之外,他喝起酒来

了,还喜欢躲在过道里吓唬仆妇和丫环。起初,阿林娜·彼得罗

夫娜对丈夫的这个新玩意儿表示厌恶,甚至有点儿激动,不过这

种激动与其说出于单纯的嫉妒,不如说来自权势的习性,很快她

就不予计较,只是注意着不让那些下贱的丫头给老爷送酒。从

此以后,她就死了心,断定丈夫不是她的志同道合的伙伴,而把

全部精力倾注在使戈洛夫廖夫的家业兴旺发达上来,确实,在四

十年的夫妇生活中,她成功地把财产增加了十倍。她以惊人的

毅力和敏锐的目光窥伺着远近各个庄子,暗中探听那些庄主们

同监管委员会的关系,而且总是在紧要关头出其不意地出现在

拍卖场上。在这个狂热地追求财富的漩涡中,弗拉基米尔·米

哈伊雷奇落在后面越来越远,终于销声匿迹。到了这个故事开
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体”,这里的“自由体诗”也就是“巴尔科夫体”的意思。



始的时候,他已经是个老废物,几乎卧床不起,如果偶尔走出卧

室,唯一的目的也只是踅到妻子那里,轻轻推开门,探头进去骂

一声“魔鬼”,就溜回来。

阿林娜·彼得罗夫娜在孩子们身上享的福也大不了多少。

她独往独来的天性太强了,也就是生就所谓光棍的命,对孩子

们,除了当作赘疣,再也不能有其他看法。当她一个人算着账、

进行经济活动的时候,当谁也不来打扰她同庄头、村长、管事等

人谈生意经的时候,只在这样的时刻,她才轻松地舒气。在她的

眼里,孩子只是命定的生活要素中的一项,对于这些要素,她认

为自己没有权利加以排斥,但是它们也拨不动她心上的任何一

根弦,因为这颗心已经完全奉献给兴家立业的数不尽的琐事了。

孩子一共有四个:三个儿子,一个女儿。大儿子和女儿,她提都

不愿意提;对小儿子则不大在乎,只有对二儿子波尔菲沙,倒也

不是喜欢,而似乎有点儿害怕了。

斯捷潘·弗拉基米罗维奇是老大,在家里以浑球和捣蛋鬼

出名。他很早就落入“讨厌鬼”的行列,从小在家里的地位既像

是贱民,又像个小丑。偏偏这孩子天分很高,周围环境的影响他

非常乐意接受,而且接受得很快。从父亲身上他继承了花样百

出的淘气劲儿,从母亲那里他承袭了迅速摸出人的弱点的能力。

由于前一种德性,他很快成了父亲的宠儿,而母亲也就更不喜欢

他。阿林娜·彼得罗夫娜时常外出办事,这当儿,父子俩就在挂

有巴尔科夫像的书房里,关起门来读读放荡不羁的诗,说说闲

话,其间被说得特别不堪的是“妖婆”,也就是阿林娜·彼得罗夫

娜。但“妖婆”也真鬼,凭直觉就猜到他们在搞什么名堂:她让车

子悄悄走到台阶跟前,自己踮着脚尖来到书房门口,把他们在里

面的谈笑听个一清二楚。浑球斯乔普卡逃不了一顿狠打,但他

毫不气馁,打也好,骂也罢,他都无所谓,不过半个小时,他又去
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惹是生非了,不是把小丫头安纽特卡的头巾剪碎,就是逮些苍蝇

放到好梦正酣的瓦休特卡的嘴里,再不然就钻进厨房,抓一块馅

儿饼(阿林娜·彼得罗夫娜为了节省,只让孩子们吃个半饱),马

上跑去分给兄弟们吃了。

“宰了你,”阿林娜·彼得罗夫娜经常骂他说,“宰了也没事,

皇上不会要我抵命。”

这种经常的屈辱加在一个软弱而又无所用心的人身上,是

不会白白过去的。它不会招致怨恨,也不至于引起反抗,而是造

成这样一种性格:从随声附和、插科打诨直到奴颜婢膝,不知道

什么是分寸,不懂得什么叫高瞻远瞩。这种人,任何影响都乐于

接受,什么勾当都干得出来:酗酒,摇尾乞怜,当小丑,甚至犯

罪……

斯捷潘·戈洛夫廖夫二十岁在莫斯科的一所中学毕业,接

着进了大学。大学生活在他是很苦的。首先,他妈给的钱刚够

他不至于挨饿;第二,他对劳动丝毫不感兴趣,可是他身上却蕴

藏着一种歪才,主要表现在极强的模仿能力上;第三,他有一个

毛病,就是喜欢赶热闹,斗室独处,那他一分钟也受不了。因此,

他就甘心去扮吃白食的门客这种卑贱的角色。由于他在任何情

形下都能凑上趣儿,很快得到了有钱的大学生们的欢心。这些

阔少爷虽然容许他进入自己的圈子,心里却都明白,他并不能同

他们平起平坐,只是一个小丑而已,他的身份也就这样确定了。

一旦落到这个地步,势必越陷越深,到第四学年终了时,他就成

了一个彻头彻尾的小丑。尽管如此,靠了开夜车和过耳不忘的

能耐,他竟然考试及格,取得了学士学位。

当他带着文凭来见母亲的时候,阿林娜·彼得罗夫娜只是

耸耸肩,说了声:奇怪! 她留他在乡下住了个把月,就送他上彼

得堡,规定一个月给生活费一百纸卢布。这样在司局和公事房
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