

FATHER, FATHER

# 父亲，父亲

◎ 黄亚洲 著



浙江文艺出版社

责任编辑 鲍 娟

设计制作



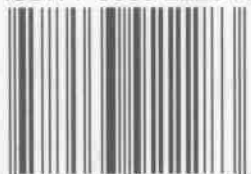
夏季风工作室

XIAJIFENGONGSHI  
0571-87055914

E-mail: xj924@vip.sina.com



ISBN 7-5339-2228-X



9 787533 922283 >

ISBN 7-5339-2228-X

定价: 20.00 元

FATHER, FATHER

◎ 黄亚洲 著

# 父亲，父亲



## 图书在版编目 (CIP)数据

父亲, 父亲 / 黄亚洲著. — 杭州: 浙江文艺出版社,  
2005.11

ISBN 7-5339-2228-X

I. 父... II. 黄... III. 诗歌—作品集—中国—当代  
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 113254 号

父亲, 父亲	
黄亚洲 著	
责任编辑 鲍 娴 责任校对 孙旭明 设计制作 夏季风 工作室	浙江文艺出版社出版发行 地址: 杭州市体育场路 347 号 邮编: 310006 电邮: zjlaph@mail.hz.zj.cn
	浙江省新华书店经销 杭州富春印务有限公司印刷
	开本: 880 × 1230 1/32 字数: 109 千字 插页: 5 印张: 5.75
	2005 年 11 月第 1 版 2005 年 11 月第 1 次印刷
	ISBN 7-5339-2228-X 定价: 20.00 元

## 写在前面

我连接世界的通道有好多条，诗歌是其中之一。由于诗歌的轻快和短促，还常常成为我的捷径。

如果地球的旋转撞倒了我，那不可能是由于诗句的缠绕；如果我在黄昏的节令里还能奔跑，那一定得感谢韵脚。

生命是一个茧，诗居于其中，等待长出翅膀。那一刻是必定会到来的。我在岁月的静谧中吐丝作茧，一直想像着那一刻，心怀虔诚。



## 序

沈泽宜

一个儿子以“父亲,父亲”为他的一部诗集命名,说出他对父亲的哀思和怀念;更重要之点是借此省思和检视自己的人生坐标。这个儿子,就是诗人黄亚洲。

在开篇的一首同名诗作中亚洲如是说:

你在的时候  
我走来走去不觉着什么  
你离去之后  
我才发觉走来走去的  
是你的骨架子

这是来自有失父之痛的儿子们普遍的人性体验,但已上升到了理性的高度,意味着对父亲精神/人格的继承和延续。接下来是这样一个诗节:

以前我摔跤的一刹那  
或者疲累的日子  
总是叫:哎哟我的妈!  
现在我好几回默默垂泪  
用我的双颊,贴住  
冰凉的世界

轻声唤：

爸爸！

这是一段情感性的话语，从生命成长史上的不同感受回答了一个哲学命题：如何区分父爱与母爱。对此我深有同感。母爱是伟大的，它无私、永恒，牺牲所有不求回报，但偏袒、狭隘；而父亲，以严格的要求、严厉的呵斥表达他的爱，一种深沉、广博的关怀和期待。对一个儿子来说，这种终究会被理解的父爱尤为重要。它的伟大在于能不断发现新的内涵，让儿子终生铭记。我想，正是在这个意义上，诗集被亚洲命名为《父亲，父亲》。

父亲主题在诗集里是贯彻始终的。在《关于我的生肖》这首诗里，有这样一节：

而肩膀，则是我一生中  
最重要的部位  
这个世界的所有云彩，风  
乃至屋宇，乃至厢房里坐着的  
所有我关注的人  
都是我的载重，他们坐着的沙发  
是我肩膀的真皮

它和《父亲，父亲》存在着明显的对应关系，这正是父亲精神/人格的更新和延续，是他留给自己的“骨架子”。

父亲精神就是牛的精神。

在我们以下所读到的诗里，无论《大海》、《月夜长城》、《杜甫之心》，还是《三晋大地》、《陶唐峪所思》、《尧庙，那一根木头》，都是父性精神的





拓展和放大。与此同时，诗思由单纯趋向复杂，由亲子之痛上升为对国家、民族的忧思和焦虑；黄亚洲大气淋漓的诗歌语言也得以自由展现。在《三晋大地》这首诗中，亚洲如是描述纵贯山西时的感觉：“我的轮胎，纵向/切开晋北和晋南/我发现了一条/中国史书完整的装订线”，沿着这条“装订线”，面对今日，黄亚洲开始对华夏文明、中华人文传统的顶礼与探询。

《陶唐峪所思》和《尧庙，那一根木头》无疑是整部诗集的主诗。《陶唐峪所思》由尧和他的两个女儿，后来的湘君、湘夫人，在溪边濯足开始，在充满父爱的温馨光辉中，一种天一般大的思考正在悄悄潜入：

我甚至可以想见，尧  
是在把双脚抽出流水的那一瞬间  
悟出山溪与时俱进的道理的  
于是他用方言大笑起来  
他把自己，连同两个女儿  
一齐交了出去

这让作为读者的我猝不及防。黄亚洲从合理的审美想像设计了这山溪边的诗意场景，举重若轻地将唐尧禅让天下的决定轻轻道破，从而让这则远古传说变得如此的亲切可睹。诗没有到这里停止，在下面这些诗行中将真正读出诗人的忧思与质询：

湖南那个地方是出领袖的  
我惟一不能想见的是  
湖南出身的领袖们

在思考湘江之神及其伟大的父亲之时  
抽着一根什么牌子的烟  
以及那根烟  
是怎么在一块歌唱着的鹅卵石上  
撒熄的

一块歌唱了半个多世纪的滋润光鲜的鹅卵石，就这样熄灭了尧、舜点燃的烟！诗人在俯瞰历史，评点历史，这里有深刻的反思和锐利的反讽。

《尧庙，那一根木头》是《陶唐峪所思》的姐妹篇。这根木头就是尧当年竖在京师的那根“谤木”，现今换了个地方，出现在尧庙的前头，被主管旅游的官员饰以龙纹，装点一新，以致彻底异化成了皇权的象征。这逃不过亚洲敏锐的眼睛，于是就有了这首诗。谤木，原本是百姓对权力的监督和批评，而现在“没有想到，连竖在尧庙前的这根大谤木/也已经被龙缠绕/晋升为/华表”！这一“晋升”所带动的现实意义不言自明。如同《陶唐峪所思》一样，诗在后半部分再起波澜：

其实现现在，已经不需要广场上的独木  
而需要一座森林扎成扫帚  
让天空洁净  
需要所有的百姓  
都像“尧”的字形一样  
昂首，走动起来  
这样，全部的春天才能雨水般落下

只有让所有的“臣民”都变成“公民”，才能从根子上清除乌云般笼罩大地的特权和腐败，春天也才会



真的有可能君临大地。志士肝胆和诗人忧患，令人动容。

黄亚洲的作品为旅游诗开辟了新的一章，使这种在一般文人笔下描山绣水、附庸风雅的诗，隐藏了内部的惊雷与闪电，直接打通了精神、现实与人心的通道。

综观亚洲的近年诗作，也有一些是强大的理性压迫了抒情性，由此，我格外看重在诗集中出现不多的像《宝石山下我的家》、《吻你》、《我押着我的心重返故乡》那样的诗。这些诗温馨、亲切，有一种源自内部的轻轻歌唱，能让读者在一种宽松随和的心境中享受味之极浓的审美愉悦，和我在上面所列举的忧患深沉的大丈夫之作，一则刚毅，一则温柔，共同激发并满足读者不同的审美期待。

我对一部以“父亲”命名的诗集的考察就要结束了。我想，这位“父亲”正是我们生死所依、苦乐所系的中华国土，就是人类自刀耕火种以来共同选择、共同创造的人类文明，就是人类关于博爱、平等、自由的永恒梦想。他又跟我们心中永恒怀念的父亲同体存在，监临我们由愚蒙走向理性，由自私走向公正，由怯懦走向无畏，由风花雪月、纵酒通宵走向有责任的严峻而光明的人生。

这位“父亲”，如此地让我们牵肠挂肚！

# 目 录

## CONTENTS

001 写在前面

002 序 沈泽宜

### 第一辑 父 亲

003 父亲

008 父亲,父亲

### 第二辑 生 肖

013 关于我的生肖

015 你生命里没有第二杯酒

017 节日阅读

019 鼠洞

021 南湖林场:一九七〇

024 宝石山下我的家

027 既然你曾经是山

### 第三辑 生活,我为你如此感动

031 生活,我为你如此感动

033 吻你

034 你的哭声是哪一朵花发出的呢

037 蝈蝈儿还会唱起来



- 039 我押着我的心重返故乡  
041 半身麻醉  
043 三月桃花  
044 回忆  
047 下午是一条河  
049 送臧克家

**第四辑 大海、长城、城市及其他**

- 053 大海  
055 大海日出  
057 月夜长城  
059 城市  
061 杜甫之心  
063 猴年  
065 做一座山其实很容易  
067 在城市的脏腑里走路  
070 睡梦  
072 请不要拦阻村民造庙

**第五辑 走来走去：血脉山西**

- 077 三晋大地

- 079 云冈石窟,乐伎  
081 悬空寺  
083 雁门关  
085 拜谒元好问先生  
088 常家大院  
091 平遥古城  
094 绵山  
096 陶唐峪所思  
099 参观霍州署衙  
102 尧庙,那一根木头  
105 黄河铁牛  
108 普救寺,杏树问题  
110 万荣后土祠  
112 黄河,禹门口  
115 山西的山  
117 河津,看望真武大帝  
119 写在刘胡兰纪念馆

## 第六辑 走来走去:我的浙江

- 123 我的城市,正走入森林  
126 说到金华

- 128 虞洽卿  
131 长兴的概念  
133 吴承恩与长兴  
135 卢宅  
138 横店影视城  
140 舜耕雕塑  
142 仙居  
145 石梁飞瀑

**第七辑 走来走去：大江南北**

- 149 纳西古乐  
151 泸沽湖  
154 黑山羊  
156 渤海国王宫遗址  
158 孔子  
160 大成殿  
162 张贤亮的西部影城  
164 夜宿“九寨天堂”  
166 徐州  
169 龟山楚王墓·马厰  
171 戏马台  
173 花果山

## 第一辑

# 父亲

你在的时候  
我走来走去不觉着什么  
你离去之后  
我才发觉走来走去的  
是你的骨架子

——《父亲》



父亲



*Father*

*Father*



《父亲,父亲》……第一辑=父亲

# 父 亲

你在的时候  
我走来走去不觉着什么  
你离去之后  
我才发觉走来走去的  
是你的骨架子

以前我摔跤的一刹那  
或者疲累的日子  
总是叫：哎哟我的妈！  
现在我好几回默默垂泪  
用我的双颊，贴住  
冰凉的世界  
轻声唤：  
爸爸！

你在信上镂刻的那些笔笔画画  
现在已经成为  
我周身佩满的刀剑  
你受屈时那种阴郁的神情