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第 一 部

一

一八四 年九月十五日晨六时左右,停泊在圣贝尔纳码头的

蒙特罗城号轮船即将启程,烟囱里冒着滚滚浓烟。
乘客们气喘吁吁地赶来。大桶、缆索、盛衣服的篮子堵塞了

交通。水手们对谁都不答理。大家你推我挤;行李高高堆在两个

绞车卷筒之间。从金属板炉栅里冒出来的水蒸气,把一切笼罩在

淡淡的雾霭里,咝咝的声音盖过了人群的喧嚣,船头的大钟不停

地响着。
轮船终于起航了。商店、船坞、工厂林立的两岸,好像两条

宽大的带子,飞快地向后滑去。
有位留长发的十八岁青年,胳膊下面夹着一本画册,一动不

动地待在舵旁。他透过雾霭,凝视着一座座不知名字的钟楼和大

厦。随后,他向圣路易岛、巴黎旧城和圣母院最后扫视了一眼。
不一会儿,巴黎看不见了;他长叹了一声。

弗雷德里克·莫罗先生,新近从中学毕业,在攻读法科之

前,回塞纳河畔的诺让城消磨两个月的假期。此前,母亲给了他

必要的盘缠,打发他到勒阿弗尔城去探望一位叔叔,指望这位叔

叔将来能把遗产传给她的儿子。莫罗先生头天才从勒阿弗尔归

来;他特地选了一条最远的路线返回家乡,以弥补未能在京城逗

留之缺憾。
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喧闹声渐渐平息下来。大家在各自的舱位上坐好。有几个人

站着,围着锅炉取暖。烟囱吐出缕缕黑烟。嘶哑的喘息声缓慢而

有节奏。铜板上滚动着点点露珠。随着船身内部的颤动,甲板也

在抖动。两个机轮迅速旋转,拍击着河水。
河两岸是沙滩。沿途可见一排排木筏,在波浪回旋中随波荡

漾。有时还能看到一艘无帆的船,一个男人坐在船上垂钓。随

后,浮云散开,太阳出来了。塞纳河右岸丘陵逶迤,高度逐渐下

降。可是对岸又突然冒出一个山岗,离河岸更近。
这座山上,一些意大利式屋顶的低矮房屋掩映在绿树丛中,

屋前是一块块斜坡花圃,花圃之间被新砌的墙、铁栅栏、草坪和

暖房隔开。一盆盆天竺葵有规则地摆放在人们可以凭倚的平台

上。望见这一幢幢如此宁静而又雅致的住宅,想当房主的何止一

人! 只要有一张好台球桌,一艘小艇,一个女人,或者其他梦想

的东西,便可以在这里过一辈子。水上旅行的新鲜乐趣,容易让

人发泄感情。爱打趣的人开始讲笑话,许多人唱起了歌。大家都

很快活,一杯又一杯地斟酒痛饮。
弗雷德里克想着回家后将住的房间,一出戏的梗概,若干幅

画的主题,以及将来的爱情。他发现配得上他高尚心灵的那份幸

福,至今迟迟不来。他给自己朗诵一些伤感的诗句,在甲板上快

步踱来踱去。他一直走到大钟那边的甲板尽头,只见在旅客和水

手中间,有位先生正对一个农家女子甜言蜜语,同时用手抚摸挂

在她胸前的金十字架。这是一条壮汉,年纪四十开外,头发短而

拳曲,粗大的腰身把黑绒礼服抻得鼓鼓的,细麻布的衬衫上闪烁

着两颗祖母绿,肥大的白裤,裤筒垂到用俄罗斯牛皮做的模样古

怪的靴子上,靴子是红的,上面有蓝色花纹。
弗雷德里克的到来没有碍他的事。他几次转过身来冲弗雷德

里克挤眉弄眼。接着,他送雪茄烟给周围的人抽。可是,这群

人大概让他腻烦了,他走到稍远的地方去。弗雷德里克也跟着走
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过去。
起先,两人谈论各种各样的烟草,随后,自然而然地扯到了

女人身上。穿红皮靴的先生给了年轻人不少忠告。他大谈理论,
叙述逸事,甚至现身说法。他口若悬河,语气亲切,带着一股放

荡的坦率劲儿,听着叫人开心。
他拥护共和政体。去过许多地方,深谙戏院、餐馆和报社的

内幕,认识所有知名的艺术家,亲热地称呼他们的名字,弗雷德

里克随即把自己的打算告诉他,受到他的鼓励。
忽然他中断谈话去观察烟囱管,口中念念有词,计算了许

久,想弄清楚 “活塞每分钟抽动几次,每次多长时间……等等”。
数目算出来后,他又大大称赞沿途的风景,说自己摆脱了事务羁

绊,感到很高兴。
弗雷德里克对他怀有几分敬意,忍不住问起他的尊姓大名。

这位陌生人一口气回答道:
“雅克·阿尔努,工艺社的老板,家住蒙马特尔大街。”
一个鸭舌帽上镶着一条金绒饰带的仆人过来对他说:
“先生可以下去一会儿吗? 小姐哭了。”
他走了。
工艺社是一家兼营两项业务的商号,包括一个画报社和一个

画店。在家乡书摊的大广告牌上,弗雷德里克不止一次看到过这

家商号的名称,雅克·阿尔努的大名神气活现地横书在广告上。
烈日当空,船桅的铁箍、栏杆的铁皮和水面被照得闪闪发

光。船头把河面犁出两道沟,两股河水一直流到草场的边缘。每

到河流拐弯处,映入眼帘的总是杨树组成的一道淡绿色屏障。乡

野空空荡荡的,天空有几朵静止的白云。厌倦隐隐约约地扩散开

来,连轮船也行驶得无精打采,旅客的模样就更不起眼了。
除了头等舱有几个资产者外,乘船的全是工人、店员和他们

的家眷。那时候,人们出远门习惯穿得又脏又破。差不多每位旅
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客都戴顶旧希腊瓜皮帽,或褪了色的帽子;穿的不外是在写字台

上磨破了的窄小的黑上装,要不就是在商店里穿得过久、纽扣开

裂了的礼服。间或,一件交叉式圆翻领的羊毛开衫,露出里面沾

上咖啡渍的白布衬衣,假金饰针别着破领带,粗布条编的便鞋上

系着鞋套。两三个无赖手里拿着缠皮条的竹杖,乜斜着眼睛看

人。有些做父亲的,瞪着眼睛问东问西。他们站着或蹲在行李上

聊天。还有人躲在角落里睡觉。有几个人在吃东西。胡桃壳、雪

茄烟头、梨皮和包在纸里带来的吃剩的猪肉碎屑,把甲板弄得很

脏。三个穿工作罩衣的木器工人,待在餐厅门前。一个弹竖琴

的,衣衫褴褛,把臂肘支在乐器上养神。不时可以听见炉膛里炭

火的哔剥声,或者一声喊叫,一声朗笑。驾驶台上,船长不停地

在两个绞车卷筒之间走来走去。弗雷德里克想回到自己的舱位,
他推开头等舱的栅栏,惊动了两个带狗的猎人。

突然,他眼前仿佛出现了幻象。
她独自坐在长椅当中。或者说,至少他没有看到其他任何

人,因为她的目光使他两眼发花。他走过时,她正好抬起头来。
他不由自主地垂下肩膀。待走到稍远处,他站在同一侧望着她。

她戴一顶宽边草帽,粉红色的飘带在背后随风飘拂。紧贴两

鬓的黑发从中间分开,绕过两道长眉的眉梢,梳得低低的,仿佛

充满柔情地紧靠在她的鹅蛋脸上。一件带小圆点的浅色细布连衫

裙,四面铺开,起了许多褶子。她正在绣着什么;笔直的鼻梁,
下巴,整个身躯,清晰地映衬在蓝天的背景上。

由于她一直不改姿势,他左右绕了好几圈,以掩饰自己的勾

当。后来,他索性站在她那把靠长椅放着的小阳伞近旁,假装观

看河上的一只小艇。
他从没见过像她那样光亮的褐色皮肤,那样诱人的身材和能

透过阳光的纤纤玉指。他十分惊讶地端详着她的针线筐,仿佛在

看一件新奇的东西。她姓什么,住在哪里,生活得怎样,有过什
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么经历? 他希望知道她卧室里有什么家具,她都穿哪些衣裙,和

什么人交往。他有一种更深层的欲望,一种永不满足的、折磨人

的好奇心,肉体占有的欲望反而消失了。
这时,来了一个戴头巾的黑种女人,手里牵着一个已经长得

很高的小女孩。女孩刚睡醒,眼里滚动着泪花。她把女孩抱在膝

盖上。“小姐快七岁了,可还是不听话,再不乖,妈妈就不喜欢

她了。她被人惯坏了。”弗雷德里克听到这番话,喜上心头,仿

佛有了一个发现,到手了一件东西。
他猜她是安达卢西亚①人,说不定是克里奥尔人②,从岛上

随身带来了这个黑女人。
一条紫色阔条纹的长围巾搁在她身后的铜船壳板上。在海上

遇到潮湿的夜晚,也许她曾多次用它来裹身,盖脚,蒙在里头睡

觉! 可是,围巾被流苏拽着,渐渐往下滑,眼看就要掉进河里。
弗雷德里克纵身一跃,一把抓住它。她对他说:

“谢谢您,先生!”
两人的目光碰在了一起。
“太太,你准备好了吗?”阿尔努先生出现在扶梯的防雨罩

下,大声喊道。
玛尔特小姐向他奔过去,搂住他的脖子,揪他的胡须。传来

了竖琴声,她吵着要听音乐。不一会儿,弹竖琴的人被黑女人带

进了头等舱。阿尔努认出他以前当过模特,便用 “你”称呼他,
引得在座的人十分惊讶③。终于,竖琴手把长发往肩后一甩,伸

出双臂弹奏起来。
这是一支东方的抒情歌曲,歌中唱到匕首、鲜花和星星。这

位衣衫褴褛的歌手,声音尖锐刺耳。蒸汽机突突的响声与曲调合
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不上拍。他益发用力弹奏,琴弦震颤着。琴声铿锵,如泣如诉,
好像一个失恋而又高傲的情人在唉声叹气。河流两岸,树林从高

处一直延伸到水边;河上吹过一阵凉风。阿尔努夫人茫然地凝视

远方。乐曲停了,她眨了好几下眼睛,仿佛刚从梦中醒来。
竖琴手谦恭地走近他们。正当阿尔努掏钱的当儿,弗雷德里

克把握紧的手掌伸向琴手的帽子,怪难为情地张开手掌,把一个

金路易放在里面。促使他在她面前进行施舍的不是虚荣心,而是

一个和她一起祈求赐福的念头,一种近乎虔诚的感情。
阿尔努一边给弗雷德里克指路,一边诚心诚意地请他一起下

到船舱去。弗雷德里克说他刚用过午餐,其实他饿得要死,可是

钱袋里已空无分文。
随后转念一想,他和别人一样,有权在船舱里待着。
资产者们正围着几张圆桌吃饭,一名侍者跑前跑后地忙着。

阿尔努夫妇坐在餐厅右边的尽里头。弗雷德里克在一张绒面长凳

上坐下来,顺手捡起一张报纸来看。
阿尔努夫妇将在蒙特罗改乘开往夏龙的驿车。他们要去瑞士

旅行一个月。阿尔努夫人埋怨丈夫溺爱孩子。他在她耳边叽咕了

些什么,大概是句贴心话,因为她露出了笑容。然后他站起来拉

上背后的窗帘。
天花板很低,又刷得雪白,反射出强烈的光线。弗雷德里克

坐在对面,连她睫毛的影子都看得一清二楚。她用嘴唇抿一口

酒,掰一小块面包吃。手腕上用金链子系着的一枚天青石圆形饰

物,不时碰着盘子,丁丁当当地响。可是在座的人好像没有注意

到她。
有时,隔着舷窗可以看见一只靠过来接送旅客的小船从船侧

滑过。饭桌上的人把头伸出窗外,叫着沿岸的地名。
阿尔努抱怨菜做得不好,一看账单,大惊小怪地叫起来,硬

要人家打了个折扣。随后,他带年轻人来到船头喝掺热糖水的烈
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酒。可是弗雷德里克不一会儿又来到天篷下,因为阿尔努夫人已

经回到那里。她正在阅读一本灰色封面的薄薄的书,两边嘴角不

时翘起,额头闪耀着快乐的光芒。弗雷德里克真羡慕这本书的作

者,竟能编出这些似乎吸引住她的东西来。他越凝神注视她,越

觉得她和他之间存在一道鸿沟。他想到,他还没引她说出一句

话,没能给她留下一点回忆,可是一会儿就要无可挽回地同她分

别了。
右岸一马平川,左岸是片牧场,缓缓地延伸开去,和一座山

丘相接。山上有些葡萄园、胡桃树、一座掩映在绿树丛中的磨

坊;更远处,与天边相连的白色岩石上,蜿蜒着一条条小路。若

能同她并肩攀登,她的裙子下摆扫着发黄的落叶,他搂着她的细

腰,聆听她的声音,凝望她的明眸,那该是何等的幸福! 船可以

停下,他俩只须弃船登岸;可是,这件区区小事,却比撼动太阳

还难!
稍远的地方,有座带方形墙角塔的尖顶城堡。城堡正面有个

花坛。林荫道两旁,高大的椴树形成黑色的拱顶。他想象着她从

绿荫小径边经过。就在这时候,一名少妇和一个青年出现在台阶

上。台阶两边有几棵箱栽的桔树。随后,一切都消失了。
小女孩在弗雷德里克身边玩耍,他想吻她一下,她躲到保姆

身后。他母亲责备她对这位抢救了披肩的先生不礼貌。这莫非是

间接谈话的一个开端?
“她终于要和我讲话了?”他忖度着。
时间紧迫,怎样才能得到去阿尔努家做客的邀请呢? 除了吸

引阿尔努注意秋色以外,他想不出更好的办法来。他说:
“眼看冬天就要到了,那可是舞会和宴会的季节呵!”
但是阿尔努一心忙着照管行李。絮维尔的堤岸出现了,两座

桥愈来愈近。轮船先驶过一家制绳厂,接着又驶过一排低矮的房

屋;下面有几口烧沥青的锅和一些碎木片。沙滩上,孩子们边跑
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边翻筋斗。有个男人穿着汗衫,弗雷德里克认出了他,冲他喊

道:
“快点!”
船靠岸了。弗雷德里克在成群的旅客中,费力地寻找阿尔

努。阿尔努见到他,握着他的手说:“再见,亲爱的先生!”
弗雷德里克上了码头,转过身来。阿尔努夫人站在舵旁。他

向她投去一眼,尽量把全部心意倾注在这一眼中。她依然纹丝不

动,好像他什么也没有表示似的。随后,他对仆人的问候毫不理

会,问道:
“为什么不把车赶到这儿来?”
那家伙连忙赔不是。
“蠢东西! 把钱给我!”
他上一家客栈吃饭去了。
一刻钟后,他真想假装出于偶然走进驿站的院子,说不定还

能再见她一面。
“何苦呢?”他想。
一辆四轮马车把他载走了。这两匹马并不全是母亲的,有一

匹是向税吏尚布里翁先生借的,和她的那一匹并排套在一起。伊

齐多尔头天动身,在布雷一直歇到傍晚,又在蒙特罗宿了一夜,
因此两匹牲口显得很精神,轻快地 地跑着。

收割过的田野,一望无际。大路旁栽着两行树,石子堆一个

接着一个。渐渐地,圣乔治新镇、阿布隆、夏蒂翁、科尔贝以及

其他地方,整个旅程又浮现在他脑际,那样地清晰,以致他现在

又看出一些新的细节,一些更隐秘的特征。在她袍子的最后一道

边饰下面,露出她脚上的一双细巧的栗色高帮缎鞋;在她头顶

上,斜纹布的天篷好似一顶宽大的华盖,边沿的小红流苏迎着微

风不停地颤动着。
她活像浪漫派小说中的女子。在他看来,给她增添一分则有
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余,削减一分则不足。天地仿佛突然间变得开阔了,她正是万物

会聚的那个光点。———于是,他在马车的晃动中,半闭起眼睛发

起呆来,沉浸在想入非非的无限欢乐之中。
到了布雷,他不等车夫拿荞麦喂牲口,一个人先上了路。阿

尔努叫她 “玛丽”来着。他高声大喊:“玛丽!”他的声音消失在

空中。
一大片紫色的晚霞,把西边天空染得火红。大捆的麦秸,堆

在只剩下麦茬的田地中间,投下巨大的阴影。远处的农舍,传来

狗吠声。一种莫名其妙的不安涌上心头,他打了一个寒战。
伊齐多尔追上了他,他坐到车夫座上亲自赶车。他不再动

摇,打定主意,不管怎样,一定要登门拜访阿尔努夫妇,与他们

结交。他们的家一定很好玩,再说他喜欢阿尔努;以后的事,谁

知道呢? 想到这里,一股热血涌到脸上,两边太阳穴嗡嗡作响。
他狠抽马鞭,紧抖缰绳,把马赶得飞快,害得老车夫一再说:
“慢点! 慢点嘛! 这样马会得气喘病的。”

弗雷德里克渐渐平静下来,听着家仆讲话。
家里人正眼巴巴地等着少爷回去,路易丝小姐还哭着吵着要

跟车来接。
“路易丝小姐是谁?”
“罗克先生的闺女,您知道吧?”
“啊,我倒忘了!”弗雷德里克漫不经心地应道。
可是,两匹马快走不动了,一瘸一拐的。圣洛朗教堂的大钟

敲九点时,他来到校场母亲的家门口。莫罗夫人是当地最受尊敬

的人。这幢宽敞的、花园朝向田野的房子,更增加了她的名望。
她出身于贵族世家,如今没落了。由父母做主,她嫁给了一

个平民,她怀有身孕时,丈夫被一剑刺死,留给她一笔受了损失

的财产。虽然她每周接待三次客人,不时还在家里摆酒席,可是

点多少根蜡烛,都是预先计算好的,而且她经常眼巴巴地等着收
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地租。她像掩盖恶习一样瞒着这份拮据,因此变得很严肃。然

而,她锻炼操守,却不假装正经,也不尖酸刻薄。她最小的施

舍,也好像大施善财。谁要挑选用人,教育闺女,制作果酱,无

不前来向她请教。主教每次巡视,总到她家里下榻。
对儿子的前程,莫罗夫人是雄心勃勃的。出于谨慎的处世态

度,她不喜欢听人谴责政府。她儿子先得有个后台,然后再凭自

己的本事,也许能当上参议员、大使、部长。他在桑斯中学得过

优等奖,出色的成绩说明她有骄傲的资本。
弗雷德里克一跨进客厅,大家乱哄哄地全站起来,一一同他

拥抱。然后大家拉过扶手椅和靠背椅来,在壁炉前围成半个大圆

圈。冈布兰先生立即问他对拉法热夫人的看法———这件轰动一时

的案子①不可避免地引起了一场激烈的争论,莫罗太太把他拦住

了。冈布兰先生深表遗憾,他认为,这场争论对这位将来要当法

学家的青年有好处。一气之下,他离开了客厅。
这位是罗克老爹的朋友嘛,做什么事也不会叫人吃惊! 一提

起罗克老爹,大家自然谈到当布勒兹先生,因为他刚刚购置了福

泰尔的地产。但是税吏把弗雷德里克拉到一边,想听听他对基佐

先生②的一部新作有什么看法。人人都想了解他的个人事务;伯

努瓦夫人巧妙地打听他叔叔的消息。这位好亲戚身体怎样啊? 好

久没有他的音信了。他在美洲不是有个远房的堂兄弟吗?
厨娘进来说,少爷的菜汤做好了。大家识趣地纷纷告辞。等

到客厅里只剩下他们母子俩,她低声对他说:

21

①

②
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“怎么样?”
老人十分热忱地接待了他,但没有表露自己的意图。
莫罗夫人叹了口气。
“她如今在哪儿呢?”他想道。
驿车滚滚向前,她一定裹在披巾里,秀丽的头依着车壁的衬

布睡着了。
母子俩上楼各回各的卧室。这时,十字天鹅客栈的一名侍者

送来一张便条。
“什么事?”
“戴洛里耶叫我去一下。”他应道。
“啊! 你的同学!”莫罗夫人轻蔑地冷笑了一声,“他真会挑

时候!”
弗雷德里克犹豫了一下,但友谊占了上风。他拿起了帽

子。   
“可别去得太久了!”母亲对他说道。

二

夏尔·戴洛里耶的父亲原是作战部队的上尉,一八一八年退

伍,回诺让结了婚。他用妻子陪嫁的钱,买了一个执达吏的职

位,勉强维持生计。由于积愤难平,性情变得乖戾,加上受旧伤

折磨,又始终怀念皇上①,他把满腔怒气都发泄在周围人的身

上。像他儿子那样动辄挨打的小孩是少有的。但无论怎样拳打脚

踢,这孩子就是不求饶。他母亲有时出面调解,同样遭到粗暴的

对待。最后,上尉把儿子安插在自己的事务所里,叫他终日伏案

抄写公文,结果他的右肩明显比左肩发达得多。
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一八三三年,在法院院长的劝说下,上尉卖掉了事务所,他

妻子患癌症去世了。他搬到第戎去住,随后又去特鲁瓦做招兵的

买卖。他为夏尔弄到了半公费,送他上桑斯中学读书。弗雷德里

克就是在这所中学认识夏尔的。但是,一个十二岁,一个十五

岁;加上性格迥异,门第悬殊,两人并不来往。
弗雷德里克的五斗橱里,放着各式各样的食品,许多考究的

东西,比方一整套梳妆用品。他喜欢早上睡懒觉,喜欢看燕子

飞,还要读剧本。他留恋家里的舒适生活,觉得住校苦不堪

言。   
执达吏的儿子却觉得在中学里过得挺好。他学习勤奋,读了

两年就跳班升入三年级①。可是,因为他穷,也许还因为他好

斗,周围的人暗中对他怀有敌意。有一次,一个工友在中级班的

院子里喊他小叫花子,他扑过去掐住工友的喉咙,要不是有三个

学监拦着,他一定会把工友掐死。弗雷德里克不胜钦佩,上前紧

紧抱住他。从这以后,两人亲密无间。一个高班生的友情,肯定

满足了低班生的虚荣心;而那个高班生把这主动献上来的忠心,
当作一种福分接受下来。

每逢假期,戴洛里耶的父亲都让他留在学校里。他偶然翻开

柏拉图的一个译本,读后欣喜若狂。于是,他对形而上学的论著着

了迷;他带着年轻人的蓬勃朝气,怀着冲破思想牢笼的豪情接触

这类论著,因此进步神速。茹弗鲁瓦②、库赞③、拉罗米吉耶④、
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马勒布朗什①、苏格兰学派②,他读完了图书馆的全部藏书。为

了弄到书看,他甚至偷过图书馆的钥匙。
弗雷德里克的消遣活动就不那样严肃了。他到三王街去画雕

刻在一根柱子上的基督系谱树,又去画大教室的正门。读完了中

世纪的戏剧,他又开始读弗鲁瓦萨尔、科米纳、皮埃尔·德·莱

斯图瓦尔、布朗托姆的回忆录③。
读了这些书,种种图像萦回脑际,他觉得需要把它们再现出

来。他野心不小,想有朝一日成为法国的瓦尔特·司各特④。戴

洛里耶思考的则是一个放之古今而皆准的庞大哲学体系。
他俩常在课间休息时站在院子里,面对大钟下用油漆涂在墙

上的箴言,谈论着这一切,在小教堂圣路易的鼻子底下窃窃私

语,在俯临公墓的宿舍里憧憬着未来。每逢散步的日子,他俩排

在别人后面,说个没完没了。
他们的一个话题是中学毕业后的打算。首先,用弗雷德里克

成年时可以从自己财产中提取的一笔钱,他们要作一次远游,然

后返回巴黎一起工作,永远不分离。至于工作之余的消遣,他们

将在用绸缎装点的小客厅里与公主谈情说爱,或与名妓一起痛饮

狂欢。希望的激情冷却了,继之而来的是重重疑虑。兴高采烈地

讲了一通废话后,他们静悄悄地一言不发。
夏日傍晚,他们沿着葡萄园边的石子路,或旷野的大道久久
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马勒布朗什 (1638—1715),法国哲学家,著有 《真理探索》、 《道德论》、
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事长诗和历史小说,对后世作家产生过很大影响。



地走着。夕照下麦浪滚滚,空气中飘过阵阵白芷的芳香。他们觉

得憋闷,面朝天躺下来,头昏眼花,好像醉了。其他人脱去外

衣,有的玩捉人游戏,有的放风筝。学监呼唤他们。大家沿着流

水潺潺的花园和老墙投下阴影的大马路回校;空寂的街道上响起

他们的脚步声;栅栏门开了,他们登上楼梯,好像纵酒作乐以后

那样忧伤。
学监先生硬说他俩互相吹捧。然而,假若没有朋友的激励,

弗雷德里克是升不上高班的。一八三七年暑假,他带戴洛里耶回

了家。
这个年轻人不讨莫罗夫人喜欢。他饭量极大,星期天不肯去

望弥撒,还发表拥护共和政体的言论。最后,她想他一定带他儿

子去过声名狼藉的地方。他们的交往受到监视,这更加深了他们

的友情。第二年,戴洛里耶从中学毕业,到巴黎读法科,两人真

是难舍难分。
弗雷德里克原打算去巴黎找他的。他们已有两年未见面了。

久别重逢,他们互相紧紧拥抱。为了说话更方便些,他们来到桥

头。
上尉目前在维尔诺克斯开一家弹子房。他儿子要求结算由他

代管的遗产,他勃然大怒,索性不再给儿子寄生活费。戴洛里耶

想以后参加会考,竞争法学院的教职。可是他没有钱,只好在特

鲁瓦给一名诉讼代理人当首席文书。靠节衣缩食,他能攒下四千

法郎。即使从母亲的遗产中得不到分文,这笔钱也够他在谋到职

位以前,自由自在地用三年功。所以,至少目前必须放弃他们一

起在京城生活的原定计划。
弗雷德里克垂下了头。他的第一个梦想破灭了。
“别难过,”上尉的儿子说,“来日方长,我们还年轻。我会

去找你的! 别再想它了!”
他用手摇了摇弗雷德里克,为了分散他的注意力,问起他旅
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