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前　　言

　　伏尔泰是法国启蒙运动公认的领袖和导师。他博学精深、才
华横溢。维克多·雨果很好地概括了伏尔泰在１８世纪法国的历

史地位：“伏尔泰的名字所代表的不是一个人，而是整整一个时

代。”但伏尔泰的作品以其独特的思想和艺术魅力，即使是在今天

仍然具有很强的生命力。

伏尔泰的本名是弗朗索瓦·马利·阿鲁埃（ＦｒａｎｃｏｉｓＭａｒｉｅ

Ａｒｏｕｅｔ，１６９４—１７７８），１６９４年出生于巴黎一个富裕的资产阶级家

庭。其父是一位法院公证人，后任审计院司务。伏尔泰天资聪慧，

据说他３岁就能背诵封登的《寓言》，１２岁时就会作诗。中学毕业

后，进了一所法科学校。但他没有听从父亲的安排走做法官的道

路，而是随着自己的志趣成为一个文人。

年轻的伏尔泰在人生道路的探索上，最初是以封建秩序的讥

讽者姿态出现的。当时法国的封建专制制度正蕴育着深刻的危

机。伏尔泰曾担任过一段驻外使馆的秘书和法庭的书记，出入于

贵族圈中，他以诗人的敏感经常针砭时尚、议论朝政，以谈锋犀利

和妙语连珠引人瞩目，也因此他遭到封建专制统治者不断的迫害。

１７１５年，伏尔泰因写诗讽刺当时摄政王奥尔良公爵被流放到苏

里。１７１７年，他又由于一首针对宫廷的讽刺诗被捕，被投入巴士

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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底狱达十一个月。在狱中，伏尔泰创作了他的第一部悲剧《俄狄浦

斯王》和一部史诗《亨利亚德》。１７１８年秋，《俄狄浦斯王》在巴黎
上演引起轰动，伏尔泰赢得了“法兰西最优秀诗人”的桂冠。但

１７２６年，伏尔泰又受到贵族德·洛昂的污辱并遭诬告，又一次被
投入巴士底狱达一年。以后他被迫流亡英国。

在英国期间，是伏尔泰人生一个新时期。他在英国居住了３
年，考察了那里的政治制度和社会习俗，研究了英国的唯物主义经
验论和牛顿的物理学新成就，形成了他反对封建专制主义的政治
主张和唯物主义的哲学观点。伏尔泰在思想上开始成熟和系统

化。《哲学通信》就是他在英国的观感和心得的总结，也是他第一
部哲学和政治的专著。１７２９年，因得到法国国王路易十五默许，

伏尔泰回到法国。以后一些年他完成和发表了如悲剧《布鲁特》、
《查伊尔》以及历史著作《查理十二史》等，但当１７３４年他的《哲学

通信》法文版在里昂正式出版，立即被当局以“违反宗教，妨害淳良
风俗，不敬权威”的罪名下令查禁，巴黎最高法院发出对伏尔泰的
逮捕令。这样，伏尔泰又一次出逃，在偏僻小城西雷、他女友夏德
莱夫人家里一住就是１５年。宁静的隐居生活，使伏尔泰的才能得

到了充分的发挥，写下了许多史诗、悲剧以及历史、哲学著作，如哲
学和科学著作《形而上学》、《牛顿哲学原理》；戏剧《恺撒之死》、《穆
罕默德》、《放荡的儿子》、《海洛普》；哲理小说《查第格》等。这些作
品的发表，使伏尔泰获得了巨大声誉。１７４３年他当选为英国皇家
学会会员，１７４６年成为法兰西学院院士，并一度也使他得到宫廷

信任，被派往德国执行外交使命，被任命为法兰西史官，但这一切
都因后来他得罪了路易十五而告吹。

伏尔泰人生发展的又一重要阶段是在凡尔那时期。１７４９年，

夏德莱夫人逝世，伏尔泰在小城西雷的宁静生活随之结束。第二

年他接受普鲁士国王弗里德里二世邀请来到柏林。他在普鲁士逗



伏 尔 泰 经 典 文 存

犉犝犈犚犜犃犐犑犐犖犌犇犐犃犖犠犈犖犆犝犖 　　　　　　　　　

前

言

３　　　　

留了４年多，《路易十四朝记事》就是这个时期重要作品。以后他

因不满意普鲁士国王把他只是当作宫廷点缀品，毅然离开了柏林，

在法国和瑞士边境上一个叫凡尔那的地方购置地产定居下来。定

居凡尔那开始了伏尔泰崭新的生活篇章，他像冲锋陷阵的战士投

身于火热的启蒙运动之中。一方面他用化名写作和印发了大量小

册子，猛烈抨击天主教会和新教的宗教迫害，专制政府的草菅人命

等罪行；另一方面他热情支持年轻一代启蒙思想家特别是百科全

书派的斗争，积极为他们撰写条目，《哲学辞典》就是他为《百科全

书》所写哲学条目汇编。同时，除继续创作戏剧作品之外，他还完

成了《彼得大帝治下的俄罗斯》、《议会史》等历史著作，《老实人》、

《天真汉》等哲理小说。伏尔泰的不倦斗争，推动了启蒙运动的蓬

勃发展，他本人也被人们尊称为“凡尔那教长”。因此，１７７８年２
月１０日，当８４岁高龄的伏尔泰回到阔别２９年的巴黎时，他受到

了人民热烈的欢迎。当时的一位目击者这样描述这次盛况：伏尔

泰来到巴黎，在当地人民中就好像什么神仙降临到了人间那般。

这是伏尔泰人生发展最辉煌的顶点。不久，他便病倒，于同年与世

长辞。

伏尔泰是一位多才多艺的启蒙巨人，他的成就几乎遍及人文

学科的各个领域。本书选编的是伏尔泰具有代表性的哲理散文及

哲理小说，这些作品以其短小精悍的篇幅和灵活自如的叙述，具有

很深的寓意和恰到好处的艺术表现形式。它们作为文化宝库里的

珍品，值得我们学习、鉴赏和典藏。

编　者
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性　　格

　　性格这个词儿是从希腊语“盖印”（ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎ）“雕刻”
（ｇｒａｖｕｒｅ）二词来的。性格就是大自然在我们内心所刻画的东西。
人能改换性格吗？能够，倘若可以改换身体的话。一个人可

能生来懵懵懂懂，性子又倔强粗暴；晚年中了风，简直成了个好哭、
胆小、温静的傻孩子。他的身体跟已往不一样了。但是只要他的
神经、血液、延髓情况照旧，他的天性就不会比一只狼和一只黄鼠
狼的本能更能起变化。
有一首英国小诗题名《药房》，比意大利诗《卡庇托勒庙》①高

明得多，甚至或许也在布瓦洛的《圣歌队》一诗之上。我觉得这首
诗的英国作者在诗里说得很好：

一付水、火、土的秘密混合剂，
便做成了恺撒和拿骚②的心。
一种未知动力不可战胜的威力，
能使斯罗纳厚颜无耻，使他妻子感触灵敏。

性格是由我们的观念和感情形成的。然而我们分明是不能自

①
②

卡庇托勒庙（Ｃａｐｉｔｏｌｅ）是古罗马祀奉朱庇特主神的庙宇。

拿骚（ＧｕｉｌｌａｕｍｅＩｅｒ，ｄｅＮａｓｓａｕ，１５３３—１５８４），荷兰奥兰治亲王，曾企图从西
班牙统治下解放荷兰，被刺身死。
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赋感情和观念的，所以我们的性格不能由我们自主。
倘若可以由我们自主的话，那就没有人不是十全十美的了。
我们既然不能自赋情趣和天才，为什么我们可以自赋若干品

德呢？

我们若不深思熟虑，便自以为可以主宰一切，一旦仔细考虑一
下，就会看出原来什么事也不由我们做主。
您想完全改变一个人的性格吗？那就请您用泻药每天给他泻

一下，一直把他弄死为止。查理十二世①在邦德尔大路上由于创
伤化脓而发烧的时候，已不是原来的查理了。别人可以把他像一
个小孩一样自由摆布。
如果我有一个歪鼻子和一双猫儿眼，我还可以用一副假面具

遮盖起来。我能够把我的天赋性格遮盖得更好么？
有一个人，生性粗暴激烈，晋见法国国王弗朗索瓦一世，控诉

有人仗势欺人。弗朗索瓦一世的脸孔，众侍臣恭恭敬敬的姿势，甚
至连他站的地方，这一切都给这人留下一种强烈的印象；他不由得
就把眼睛低下去，粗暴的嗓音也温和起来，谦逊地呈上他的诉状；
人家或许以为他生来跟那些侍臣一样的温和（至少在这个时候），
在这些侍臣们当中，他甚至还显得局促；但是如果弗朗索瓦一世会
看面部表情，便不难从他那双俯视着然而却又燃烧着阴暗的火焰
的眼睛里，从他面部紧张的肌肉上，从他紧闭的嘴唇上看出这个人
并不像他被迫装出的那样温和。这个人跟随弗朗索瓦一世到了帕
维亚②和他同时被擒，一道被解进马德里的监狱；弗朗索瓦一世的
威严对他不再产生以前那样的印象；他同他尊敬的对象亲昵起来。

①

②

查理１２世（ＣｈａｒｌｅｓⅫ，１６８２—１７１８）瑞典国王，在位时曾先后征服丹麦、沙俄、

波兰等国，又干涉苏格兰王位，并图进攻法兰西和西班牙等南欧国家，１７１８年被刺
殒命。

帕维亚（Ｂａｖｉａ），意大利北部米兰以南一城市，弗朗索瓦一世曾在该城战败
被擒。
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有一天，他给国王脱靴子没有脱好；国王因遭不幸，脾气变坏，便生
气了；我说的这个人便把国王给赶出去，靴子也从窗口扔出来了。

西克斯特·昆特①生性轻率固执、自高自大、急躁傲慢、又喜
报复。这种性格似乎在他学道期间所受考验中温和了一些。他才
一开始在他会内有些威望，便对一名守卫人员大发脾气，用拳头殴
打了他；他刚一在威尼斯担任宗教裁判官，便在执行职务时专横独
断；做了红衣主教，便发起教皇式的脾气来②。这类癫狂行径令他
失去了本性；使他的人品和性格隐晦不明；他又伪装谦逊，并且做
出行将就木的样子来；因而人家把他选为教皇。这一机会使他长
期为政治约束着的百折不挠的本性又活跃起来，他是教皇中最骄
傲、最专横的一位。

摆脱开自然奴役的，总是要回到自然奴役里去
（《贺拉斯集》一卷九首）

把天性驱逐开，他仍旧大步跑回来。
（戴杜舍③：《光荣的人》第三幕第五场）

宗教、道德钳制着天性的力量，却不能把天性毁灭。酒徒在一
所隐修院里，把每餐的苹果酒减到４两，便不会再醉了，但是他却
老是爱酒。

年龄令人的性格减弱。这就好像一棵树，虽只结一些变种的
果子，但是果性未变；这棵树虽长了一些藓苔，生了蛀虫，总还是橡
树或梨树。如若有人能改变树的本性，他也就可以凭空生出一棵

①

②
③

西克斯特·昆特（ＳｉｘｔｅＱｕｉｎｔ），罗马教皇，１５８５—１５９０在位。传说他在被选
为教皇前，躬腰拄拐而行，红衣主教们以为他行将就木，便投了他的票。一旦被选，当
场丢开木拐，昂首挺胸，高唱圣诗，声震窗棂。

原文后有拉丁文ｄａｌｌａｒａｂｂｉａｐａｐａｌｅ，意即教皇式的发脾气。

戴杜舍（Ｄｅｓｔｏｕｃｈｅｓ，原名ＰｈｉｌｉｐｐｅＮéｒｉｃａｕｌｔｅ，１６８０—１７５４）法国戏剧作家，名
著《光荣的人》是一部优秀的风俗喜剧剧本。
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树来，那便成了自然的主宰。我们能够由自己产生什么东西吗？
我们一切不都是接受来的吗？试让一个懒散无为的人勤劳好动，
试让一个性子急躁的人神志迟钝，沸腾着的心灵冷静下来，让那个
缺少鉴赏力和音乐感的人对于音乐和诗感到兴趣；您是办不到的，
就像您企图给天生的盲人恢复视觉一样。我们能改善、缓和、隐蔽
自然所禀赋在我们身上的；然而我们什么也不能有所增进。
有人对一个种田的人说：“您的鱼池里鱼养得太多了，它们长

不好的；您的牧场里牲畜太多，缺少草，它们是要饿瘦的。”在这次
劝告以后，就发生了这样的情形：竹签鱼把这个种田人的鲤鱼吃
去了一半；狼把他的绵羊吃了一半；余下的便都肥起来。他高兴他
这种经营管理吗？这个乡下佬，就是你自己；你的一种情欲吞噬了
其他情欲，你却以为你战胜了你自己。我们大家岂不几乎都像那
位９０高龄的老将军，他遇到一些青年军官调戏妇女，便怒气冲冲
地对他们说：“先生们，这也是我给你们做的榜样吗？”

（王燕生　译）

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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热　　情

　　这个希腊词意为五脏六腑的不安、内心的激动。希腊人发明
这个词是不是为了表达人深深地被感动时神经所感受到的震惊、
肠子的膨胀和绷紧、心脏的剧烈收缩以及五脏六腑的不安和激荡
起伏，也就是说那种回肠荡气的激烈情绪？

或者说，热情这个意为五脏六腑不安的词是首先表示皮西亚
挛缩吗？他站在特尔斐城的青铜三脚祭炉上，通过似乎制造出来
为容纳万物的躯壳接受了阿波罗的灵魂。
我们对热情的理解是什么？我们感情的细微差别是如此之

多！赞美、感觉、感知、悲伤、震惊、情欲、狂乱、疯狂、暴怒、狂怒，这
些是一个可怜的人类灵魂所能经历的全部状态。
一个几何学家观看一场动人的悲剧，他只看到此剧的结构很

好。他边上的一个年轻人深受感动，但什么也看不见。一个妇女
在哭泣，另一个年轻人感动得不能自制，不幸的是，他也决定写一
部悲剧，因为他已经染上了热情的疾病。
古罗马军团的百人队队长或军事护民官只把战争看作是可以

赚一笔钱的生意，他们镇静地走向战场，就像建筑工爬上屋顶；当
恺撒看见亚历山大的塑像时，他哭了。
奥维德对于爱情的见解很有趣。萨福表达了这种情欲的热情

方式：如果热情确实使她付出了生命的代价，那是因为在她这种
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情况下，热情已经变成了疯狂。
党派精神奇迹般地鼓励了热情：没有一个宗派是没有狂热分

子的。
热情能主宰误入歧途的虔诚的人的命运。祈祷时只看见自己

鼻尖的年轻的托钵僧越来越狂热，甚至相信如果他被加上５０磅的
锁链，万能的主将会非常感谢他。他带着满脑的对婆罗门的想象
去睡觉，必然会在梦中看见他。有时在半睡半醒的状态中，他的眼
中甚至闪现出火花，他看见婆罗门在闪闪发光，他心醉神迷，这种
疾病往往是不治之症。
理智和热情相结合是罕见的。理智总是实事求是地看待事

物。醉汉看见物体增大一倍时就表明他已失去了理智。热情就像
酒，它能在血管中引起如此多的骚动，在神经中引起如此猛烈的颤
动，结果理智被完全摧毁。理智只能引起轻微的震动，仅能在大脑
中增加一些活力。这种情况发生在滔滔不绝、口若悬河的演说中，
尤其是在崇高的诗情中。理智的热情是大诗人的特征，这种理智
的热情使他们的艺术臻于完美。在过去，人们相信这些诗人是被
诸神赐予灵感的，但对其他的艺术家则没有这样的评论。
理智怎么能控制感情呢？这是因为诗人首先勾画出他作品的

结构，这时理智控制他的行为。可是当他进一步要使他的人物充
满活力，赋予他们激情时，想象的火花燃烧起来了，热情控制了他，
就像一匹赛马不顾一切地往前冲，但它的路线是早就合适地安排
好了的。

（余兴立　吴萍　译）
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偏　　见

　　偏见是一种没有判断力的意见。所以全世界都有人在小孩
子们还未能判断是非以前给他们任意灌输各式各样的意见。
有些偏见是人皆有之不可或缺的，那就是美德。在各国都有

人教给孩子认识一位有赏有罚的神明；敬爱父母；在孩子们能够懂
得什么是坏行为什么是美德以前，就告诉他们把扒窃看成是一种
罪行，把自私自利的扯谎看成是一种坏行为。
所以说有很好的偏见；就是我们用理性思考的时候，由判断肯

定的见解。

感情并不是单纯的偏见，是比较更有力的东西。一位做母亲
的爱儿子并不是因为有人告诉她应该爱儿子：她不由自主地疼爱
儿子。您跑去抢救一个即将坠入深渊或被野兽吞食的生人的孩子
也丝毫不是由于什么偏见的缘故。

但是由于偏见您才尊敬一个穿着某些服装，言行庄重的人。
您的父母跟您说过您应当在这个人面前表示尊敬，在您还不知道
这个人是否值得您尊敬以前您便尊敬他。您的年龄和知识都与时
俱增，您便看出这个人原来是一个骄傲、自私和虚伪透顶的江湖医
生；您便轻视您一向尊敬的人，于是偏见让位于判断。您曾经由于
偏见而对于人家在您童年给您讲的那些童话故事都信以为真；有
人对您讲过泰坦神族曾与神作战，维纳斯曾经爱恋过阿多尼斯；您



伏 尔 泰 经 典 文 存

犉犝犈犚犜犃犐犑犐犖犌犇犐犃犖犠犈犖犆犝犖

经

典

启

蒙

文

库

８　　　　

在１２岁时把这类神话都当成是真事，您到２０岁就把这些故事看
成是巧妙的比喻了。
我们约略考察一下几种不同的偏见，好把我们的问题整理整

理。我们或许好像约翰·劳①学说时代的人一样，那时代的人竟
发现他们自己原来盘算的是些空想的财富。

感 官 的 偏 见

我们即使视力很好时，也竟时常看错，而我们的耳朵却听不
差，这岂不是一件有趣的事吗？您听觉准确的耳朵听见有人说：
“您漂亮，我爱您。”那就可以肯定，他不是跟您说：“我恨您，您丑
陋。”但若是您看见一面平滑的镜子，其实您准是看错了，原来是一
面表面很粗糙的镜子。您看太阳约有两尺长的直径；其实太阳比
地球要大上一百多万倍。
似乎是上帝把真理灌入您耳朵里，把谬误映入您眼中；其实您

把光学一研究，就会看出上帝并没有欺骗您，就会知道物体只能被
您看成您所看到的那个样子。

物 理 偏 见

太阳上升，月亮也上升，地球纹丝不动：这就是一些自然界的
物理成见。但是说对虾吃了对血有益，因为它煮后颜色血红；说泥
鳅治得好瘫痪，因为它活蹦乱跳；说月亮影响我们的疾病，因为有
一天有人留神到有一位病人曾经在月亮下弦的时候发烧加重；这
些观念，还有其他成千的类似观念，本来都是古代的一些江湖医生
的错误见解，他们不加思考就下断语，自己错了，又贻误了别人。

① 约翰·劳（ＪｏｈｎＬａｗ，１６７１—１７２０），苏格兰金融家。
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历 史 偏 见

大部分历史故事都是未经考查就被人信以为真的，而这种轻
信也是一种偏见。腓俾阿斯·皮克托①述说在他以前几世纪，阿
尔伯城有一位在灶神前司香火的女祭司，用她的水罐去吸水，被人
强奸，生下了罗慕路斯和雷慕斯兄弟二人，说他们两个为一只牝狼
哺乳养活等等。罗马人民都相信这个传说；他们丝毫也不考虑在
当时拉丁省是否真有在灶神前司香火的女祭司。一位国王的女儿
带着一只水瓮从祭殿里出来这情况是否像真事，那只牝狼不吃这两个
孩子而却奶他们，这种事是否可能。成见先入为主，便固定不移了。
有一位僧侣曾经记载说克洛维在托尔拜阿克②战役中遇了大

险，便许愿说若能脱险情愿做基督教徒；但是在这样一个时节祈求
外族的神是否顺情合理呢？在这当儿，自己生来信奉的宗教不是
影响更大吗？哪一个基督徒又在一场抵抗土耳其的战役中不乞援

于圣母而却去祷告穆罕默德呢？据说还有一只鸽子衔来圣瓶给克

洛维涂圣油，还有一位天神给他执幡引路呢。偏见总是把这类野
史当做了真事。懂得人性的人都很了解篡位的克洛维和罗龙，做
基督徒是为了更有把握地统治基督徒，跟土耳其的篡位者为了更
有把握地统治伊斯兰教徒而做了伊斯兰教徒是一样的。

①

②

腓俾阿斯·皮克托（ＱｉｎｔｕｓＦａｂｉｕｓＰｉｃｔｏｒ，公元前３世纪），罗马最早的历史学
家。

托尔拜阿克（Ｔｏｌｂｉａｃ），德国莱茵河上古城市。
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宗 教 偏 见

倘若您的保姆跟您说色列斯①主持麦收，说毗湿奴和克萨
卡②都屡次下凡投生为人，说萨摩诺勾东采伐了一片森林，又说奥
丹在日德兰半岛他的大厅里等着您。或是说穆罕默德或什么别人
到天上去过一次：最后倘若您的家庭教师再在您脑子里把您乳娘
给您刻上的那一套又加深一层，您这辈子也就忘不了啦。您判断
是非的心本来很想起来反对这些偏见，您的左邻右舍，尤其是那些
女邻居，就会大惊小怪地说您大逆不道，就会来吓唬您；您的伊斯
兰教师傅阿訇害怕他的收入减少，就在卡迪裁判官那里控告您，而
这位卡迪裁判官就尽可能地把您判处穿刺刑，因为他想统治愚民，
他以为愚民比其他的人更能听话。这种情形会继续下去，一直到
您的邻居们和阿訇、卡迪裁判官都开始懂得愚昧毫无好处、懂得迫
害可憎的时候为止。

（王燕生　译）

①
②

色列斯Ｃｅｒｅｓ拉丁女神，掌管农作物收获，主神朱庇特的妹妹。

毗湿奴（Ｖｉｓｎｕ），克萨卡（Ｘａｃａ），印度教神。
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