

伏尔泰小说选1

前言

“十七世纪是路易十四的世纪，十八世纪是伏尔泰的世纪。”这句话代表了不少资产阶级文学史家、批评家对伏尔泰的评价，它虽然不无夸张，但的确也反映了伏尔泰在当时影响之大。

伏尔泰以令人惊异的充沛精力在十八世纪的思想文化领域的各个方面，进行了卓有成效的活动，他是哲学家、历史学家、政论作者，他的文学创作，悲剧、喜剧、史诗、哲理诗、哲理小说都丰富多产，十八世纪末，由博马舍编辑出版的第一套《伏尔泰全集》就有七十卷之多，还不包括他卷帙繁浩的书信；他在当时享有巨大的声誉，被视为思想界的泰斗，整个欧洲都倾听他的声音。

伏尔泰生前是以史诗诗人和悲剧诗人著称的，他把史诗和悲剧的创作视为他最主要的文学工作，而把他这些中短篇的哲理小说当作他的“小玩意”、“儿戏之作”。然而，从十九世纪上半叶以后直到今天，伏尔泰的悲剧和史诗早已没有多少人去读了，他的哲理小说却经受住了时间的考验，特别是他的《查第格》、《老实人》、《天真汉》，已经成为十八世纪启蒙文学最重要的一部分代表作而列入世界文学名著的宝库，被广大读者视为人类精神的杰作。

顾名思义，哲理小说的特点在于用故事阐明某种哲理。而伏尔泰的哲理小说则是以宣传其启蒙思想、对封建的上层建筑，意识形态进行扫荡和破坏为目的。特别是因为这些小说写于他

阅历已深、学识丰富、思想成熟的老年，其阐明哲理、嬉笑怒骂皆成文章的艺术已达炉火纯青的程度，这就使得它们成为了伏尔泰得心应手的战斗武器。

作为这样一种思想武器，伏尔泰的哲理小说总是用来揭示十八世纪法国封建社会的不合理。他的第一个重要的短篇《如此世界》中的柏塞波里斯城就是影射巴黎，小说所揭露出来的种种黑暗现象就是法国的现实。

同样，中篇小说《查第格》的故事虽然伪托于古代，但也有着现实社会的影子。查第格婚后不久妻子就变心，甚至想把他的鼻子割下来给新情人治病的情节，是对法国上流社会腐败的男女关系的讽刺；查第格几次无辜被捕入狱、险些送命的经历，是暗指当时司法机构的草菅人命；小说中国王宠信淫邪放任的女人，把国事败坏得一团糟，是对国王路易十五耽于声色的影射。伏尔泰通过查第格主观上力求“明哲保身”、但灾祸总是不断降临头上的经历，企图表现出一个政治黑暗、人情险恶、人人都不得自由、不得安宁的社会现实，小说中这一社会图景正是伏尔泰所生活的法国君主专制社会的写照。

《如此世界》和《查第格》中揭示现存社会不合理的主题，到了《老实人》中又有了更进一步的深化。《老实人》是伏尔泰哲理小说中成就最高的一篇，它以“一切皆善”的学说为对立面，把原来的主题提升到了新的哲理高度。“一切皆善”的说教来源于德国十七世纪唯心主义哲学家莱布尼茨，这是一种维护现存秩序、为统治阶级服务的舆论。伏尔泰的这篇小说就是无情地嘲笑这一为神权和王权辩护的哲学。他在小说里安排了两个主要的人物：鼓吹这种哲学的邦葛罗斯与信奉这种哲学的老实人，通过这两个人物在现实生活中的经历，证明这个世界并不完善。面对着这样的世界，老实人觉醒了，对那个可悲的哲学家叫道：“得啦

得啦,我不再相信你的乐天主义了。”他最后作了这样的总结:“地球上满目疮痍,到处都是灾祸啊。”而这,也正是伏尔泰对自己的时代社会发出的感慨!

在批判揭露的针对性方面,《天真汉》比其他的哲理小说又更为直接,它既不是通过半神话式的故事、伪托于古代的异国,也不是通过影射和旁敲侧击,而是把故事安排在十七世纪末路易十四的法国,对社会现实进行了直率的指责和批判。在这里,作者巧妙地通过一个在加拿大未开化的部族中长大的法国血统的青年的天真性格与法国社会现实的矛盾,表现了这个高度封建文明化国度的荒诞。这个天真汉“想什么就说什么,想做什么就做什么”的纯朴的思想习惯,竟然为周围的社会习俗、宗教偏见所不容,这就足以揭示这个社会的荒诞、不合理达到了令人难以置信的程度,而他按照这个社会要求、以《圣经》为自己行为的准则、天真地按《圣经》行事时,却偏偏引起了骇世惊俗的后果,这就更有力地暴露了在封建专制社会中,实际上并不存在真正的道德标准与是非标准,暴露出是非的颠倒、表里的不一、理性的沦丧以及“宗教德行”的虚妄、宗教狂热的荒谬。

伏尔泰是一个明显具有两重性的作家,他既是封建专制政体的反对派,又是欧洲君主的座上客;既是贵族阶级凌辱的对象,又是他们尊奉的文化知识界的头面人物;既是一个勤奋的智力劳动者,又是一个从投机商业中牟取了巨额钱财的资产者,这种社会地位决定了他的思想的复杂,表现在他的哲理小说里,就是强烈的反封建性往往与明显的保守性是那么尖锐地同时并存。

如,在《如此世界》中,他虽然影射法国的现实,进行了尖锐的揭露,但与此同时又在不合理的现实中去挖掘合理的因素,一方面把用来影射巴黎的柏塞波里斯城描写成一个堕落的、本来

应该招致神怒而遭毁灭的城市，另一方面又描写这里有“贤明的君主”、有“连续不断的辛苦了四十年，难得有片刻安慰”的大臣。小说的最后，又由神决定“让世界如此这般的下去”。

又如，在《天真汉》中，伏尔泰世界观中的缺陷也在主人公的身上打下了烙印，使这个人物在一些重大的问题上，如对君主看法、对宗教和教会的看法上，带有浓厚的保守色彩，他虽然身受专制政体的迫害，他的心上人也是这个罪恶制度的牺牲品，但小说的最后，“由于特·路伏大人的提拔，天真汉成为一个优秀的军官，得到正人君子的赞许”，也就是说，他被统治阶级笼络过去，成为贵族上流社会的一员，而这个社会本来是与纯朴的性格完全对立的。伏尔泰最后让贵族资产阶级的“文明社会”同化了主人公的天真，天真汉和现实社会的妥协，也正反映了伏尔泰思想上的妥协。

再如，即使是在伏尔泰理想的黄金国里，也有“贤明的国王”，看来，他把这一点看作是黄金国之所以成为幸福国度的最根本的原因。在《查第格》里，为什么主人公会有种种不幸的经历？伏尔泰认为原因在于没有贤明的君主，对国家的管理不当，后来查第格当上了宰相，以哲学家的方式治理国家，允许言论、信仰自由，反对教派成见和宗教狂热，最后又当上国王，成为了一位贤君：“从此天下太平，说不尽的繁荣富庶，盛极一时。国内的政治以公平仁爱为本。百姓都感谢查第格”。伏尔泰通过这一番描写显然是企图说明，改变现实的最可靠的途径就是开明君主政治。从《查第格》到《老实人》，我们可以看到伏尔泰始终没有摆脱这种历史唯心主义的幻想，即对开明君主的向往，并且一再把它作为解决现实矛盾的方案。

不过，伏尔泰毕竟是一个吃了君主专制政体不少苦头的资产阶级思想家，他虽然怀着开明君主的幻想，但他在现实生活中

却找不到这样的君主,相反,他所见识过的欧洲封建国君还一一使他受过损害和屈辱,那么,如何才能消除现实生活的不合理、如何才能建立比较合理的生活呢?也许是由于以上原因,他在自己的哲理小说里,似乎并没有把希望全都寄托在与黄金国同样远渺微茫不可求的开明君主的身上,而是进行了新的探索。他把自己探索的结论写在《老实人》的结局中。最后,老实人和他的同伴经历了现实生活的种种苦难、见识了满目疮痍的世界后,结成了一个小小的团体在一起生活,他们买下了一小块土地分工负责进行耕作,他们不时也探讨生活的意义,结果认为只有工作才能使人“免除三大害处:烦闷、纵欲、饥寒”,因此,得出了“种咱们的园地要紧”这样的结论,并且把它当作了他们生活的信条。这个结尾可以说是伏尔泰哲理小说中最意味深长的片段,“种咱们的园地要紧”这句话也具有着某种箴言式的概括性,既是伏尔泰所提出的医治不合理的社会现实的方案,也是他所主张的人对生活应该采取的态度。作为医治不合理社会的方案,它显然比对开明君主的幻想来得脚踏实地;作为对待生活应采取的态度,它在当时统治阶级糜烂不堪、社会风气腐败恶浊的历史条件下,也表现了新兴资产阶级的进取精神,不妨说,它正是当时整个一代资产阶级进步人士、启蒙思想家那种实干的精神和努力工作的态度的某种富有诗意的概括。

内容与形式的统一是完美的艺术品所必需具备的条件,是一部作品具有持久艺术生命力的根本保证。在伏尔泰的哲理小说创作中,他没有模仿某种过时的僵化的文学传统,而是根据其启蒙思想内容的需要,找到了适合的艺术形式,通过短小精悍的篇幅、灵活自如的叙述、滑稽的笔调,在半神话式或传奇式的故事里注入哲理寓意,达到影射讽刺现实、宣传启蒙思想的目的,

这就使他的哲理小说同时具有了高度的思想价值和艺术价值。

文学创作之高低,本来就有莎士比亚化与席勒化的区别,而以阐释哲理为目的的作品往往就更容易流于概念化和直接说教。伏尔泰的哲理小说在艺术上的可贵处首先在于避免了这种通病。他既善于通过形象来表现哲理,也善于从生活形象中发掘哲理,因此,他在小说中极少有直接的说教,总是让形象本身向读者启示某种寓意,而且,还应该承认,小说中的某些哲理本来是很不容易找到适当的形象来加以表现的,而伏尔泰在这方面也做得颇为成功。如他在《如此世界》里要说明现实社会善恶并存的复合状况,就构思出这样的情节:主人公用最名贵的金属和最粗劣的泥土石子混合起来,塑造一个小小的人像,去向神灵汇报,而他表现“让世界如此这般的下去”这一妥协改良的思想,则是通过主人公向神灵的这样一段陈词:“你是否因为这美丽的人像不是纯金打的或钻石雕的,就把它毁掉?”在这一段描写里,我们尽可以指出伏尔泰所要表现的思想内容的局限性,但不能不承认这里有着巧妙的艺术构思。

要选择合适的形象表现哲理,最重要的是要求形象本身具有典型性、概括性。伏尔泰在哲理小说中成功地做到了这点,他所运用的形象一般都能表现出事物的本质,他所描绘的人物都能体现十八世纪社会阶级关系的真实。他写贵族、写教士都抓住了该类人物的本质特征,用简短的几笔就突出了要害;他写专制政治的黑暗、天主教会的反动、残酷,都是通过典型的事例,足以给读者造成强烈的印象;而他写世态人情,往往选用最有代表性的细节,略加描述,即烘托出整个的风气。因此,在他的哲理小说中,颇不乏艺术典型化的精彩片断。

伏尔泰哲理小说中的形象描绘既具有优秀文学作品都具有的典型化的共性,也具有伏尔泰本身的特点,夸张滑稽,意味隽

永。伏尔泰的描述有时近似漫画，他对细节的真实毫不在意，总是采取夸张的手法，把他描写的对象的某种特征加以夸大，虽然并不构成酷似现实的图景，但却突出对象的本质。由于他是以不合理的现实作为描写对象，因而他常常把那些不合理的东西夸张到荒诞的地步，以荒诞的叙述来表现十八世纪没落的封建专制社会的荒诞本质。这种荒诞图景的色彩不是阴森可怕、压抑低沉的，而是充满着作者的嬉笑、揶揄和嘲讽，呈现出一种滑稽的基调，一种明亮的色彩。

伏尔泰的哲理小说显然深受《一千零一夜》的影响，在体裁样式、结构形式和叙事方法上，伏尔泰都从这部东方的故事集里得到不少借鉴，他的哲理小说叙事流畅自如，简繁得当，传奇色彩很浓，颇能引人入胜。他显然还从拉伯雷那里吸取了营养，继承了十六世纪这位人文主义作家那种开朗乐观的精神和冷嘲热讽、嬉笑怒骂的泼辣风格，只不过他不及拉伯雷那样气魄宏大，风格粗放，而多一层十八世纪那种精致的文明化的色泽。至于伏尔泰的哲理小说在语言艺术上的成就，既然二十世纪有位优秀的法语作家曾经这样讲过，“因伏尔泰之功，法语才得以在十八世纪中风靡全欧，才成为语言的光荣”，那么，我们也就无需再作其他的评价了。

柳鸣 九

一九八八年元月

目 次

查第格

一	独眼人	3
二	鼻子	5
三	狗与马	7
四	眼红的人	10
五	侠义的人	14
六	宰相	16
七	调解与接见	18
八	嫉妒	20
九	挨打的女人	24
十	奴役	26
十一	殉夫	29
十二	晚餐	31
十三	约会	34
十四	强盗	36
十五	渔夫	39
十六	四脚蛇	42
十七	比武	48
十八	隐士	51
十九	猜谜	56

老实人

第 一 章 老实人在一座美丽的官堡中怎样 受教育,怎样被驱逐。	61
第 二 章 老实人在保加利亚人中的遭遇	63
第 三 章 老实人怎样逃出保加利亚人的掌 握,以后又是怎样的遭遇。	65
第 四 章 老实人怎样遇到从前的哲学老师 邦葛罗斯博士,和以后的遭遇。	67
第 五 章 飓风,覆舟,地震;邦葛罗斯博士, 老实人和雅各的遭遇。	70
第 六 章 怎样的举办功德大会让解地震, 老实人怎样的被打板子。	72
第 七 章 一个老婆子怎样的照顾老实人, 老实人怎样的重遇爱人。	74
第 八 章 居内贡的经历	76
第 九 章 居内贡,老实人,大法官和犹太 人的遭遇。	78
第 十 章 老实人,居内贡和老婆子怎样一 贫如洗的到加的斯,怎样的上船。	80
第 十 一 章 老婆子的身世	82
第 十 二 章 老婆子遭难的下文	85
第 十 三 章 老实人怎样的不得和居内贡与 老婆子分离	88
第 十 四 章 老实人与加刚善,在巴拉圭的耶 稣会士中受到怎样的招待。	90
第 十 五 章 老实人怎样杀死他亲爱的居内贡	

的哥哥	93
第十六章 两个旅客遇到两个姑娘,两只猴子和叫做大耳朵的野蛮人。	95
第十七章 老实人和他的随从怎样到了黄金国,见到些什么。	99
第十八章 他们在黄金国内的见闻	102
第十九章 他们在苏利南的遭遇,老实人与玛丁的相识。	106
第二十章 老实人与玛丁在海上的遭遇	111
第二十一章 老实人与玛丁驶近法国海岸,他们的议论。	113
第二十二章 老实人与玛丁在法国的遭遇	114
第二十三章 老实人与玛丁在英国海岸上见到的事	124
第二十四章 巴该德与奚罗弗莱的故事	125
第二十五章 威尼斯贵族波谷居朗泰访问记	129
第二十六章 老实人与玛丁和六个外国人同席,外国人的身分。	135
第二十七章 老实人往君士坦丁堡	138
第二十八章 老实人,居内贡,邦葛罗斯和玛丁等等的遭遇。	141
第二十九章 老实人怎样和居内贡与老婆子相会	143
第三十章 结局	144

天真汉

第一章 小山圣母修院的院长兄妹怎样的遇到一个休隆人	151
---------------------------------	-----

第二章	叫做天真汉的休隆人认了本家	157
第三章	天真汉皈依正教	160
第四章	天真汉受洗	163
第五章	天真汉堕入情网	165
第六章	天真汉跑到爱人家里,大发疯劲。 ...	168
第七章	天真汉击退英国人	170
第八章	天真汉到王宫去,路上和胡格诺 党人一同吃饭。	173
第九章	天真汉到了凡尔赛,宫廷对他的 招待。	175
第十章	天真汉和一个冉森派的教徒一同 关在巴士底监狱	178
第十一章	天真汉怎样发展他的天赋	183
第十二章	天真汉对于剧本的意见	186
第十三章	美丽的圣伊佛到凡尔赛去	187
第十四章	天真汉思想的进步	192
第十五章	美丽的圣伊佛不接受暧昧的条件	194
第十六章	她去请教一个耶稣会士	196
第十七章	她为了贤德而屈服	198
第十八章	她救出了她的爱人和冉森派教士	199
第十九章	天真汉,美人圣伊佛,与他们的 家属相会。	202
第二十章	美人圣伊佛之死和死后的情形	208

短篇哲理故事

如此世界	217
小大人	

一	一个天狼星系的居民游历土星	232
二	天狼星居民与土星居民的谈话	234
三	天狼星居民与土星居民的旅行	236
四	他们在地球上的遭遇	238
五	两位旅客的实验与讨论	240
六	他们与人类的接触	242
七	与人类的谈话	245
梅农		250
两个得到安慰的人		255
一个善良的婆罗门僧的故事		257
白与黑		260
耶诺与高兰		272

查 第 格

一 独眼人

摩勃达王临朝的时候，巴比伦有个青年名叫查第格，天生的品性优良，又经过教育培养。虽则年少多金，倒能清心寡欲。他毫无嗜好；既不愿永远自以为是，也肯体谅人类的弱点。大家都奇怪，他尽管颇有才气，却从来不用冷嘲热讽去攻击那些渺渺茫茫，喧哗叫嚣，各不相干的议论，也不指斥那些大胆的毁谤，无知的论断，粗俗的戏谑，无聊的聒噪，巴比伦的所谓清谈。他记得查拉图斯脱拉^①在《经典》第一卷中说过，自尊心是个膨胀的气球，戳上一针就会发出大风暴来的。查第格尤其不自命为轻视女性和压制女性。他气量很大，按照查拉图斯脱拉有名的教训，对无情无义的人也不怕施恩；那教训说：你吃东西，总得分点儿给狗吃，即使它们会咬你。查第格明哲保身，无出其右，因为他专门跟哲人来往。他深通古代加尔提人^②的学问，当时人所知道的自然界的物理，他无有不知；他也通晓古往今来的人所知道的玄学，就是说微乎其微。不管当时的新派哲学怎么说，他深信一年总是三百六十五天又四分之一，太阳总是宇宙的中心。大司祭们神态傲慢的说他心术不正，说相信太阳自转，相信一年有十二个月，都是与国家为敌。查第格听了，一声不出，既不动怒，也不表示轻蔑。

① 查拉图斯脱拉为古代波斯的教主，生卒年月不可考，但至迟在公元七世纪以前。伏尔泰在小说中常引用其遗教，但有时纯属假托。

② 巴比伦平原古代亦称加尔提，故巴比伦人亦称加尔提人。

查第格有的是巨大家私，因此也有的是朋友；再加身体康健，相貌可爱，中正和平，度量宽宏，感情真诚，便自认为尽可以快乐度日。他和赛弥尔定了婚。以她的美貌，出身，家财而论，算得上巴比伦第一头亲事。查第格对赛弥尔的情意，深厚而高尚；赛弥尔对查第格的爱情也很热烈。结缡的佳期近了，两人正在幼发拉底河滨的棕榈树下散步，向巴比伦的一座城门走去；忽然迎面来了几个人，拿着刀箭。原来是少年奥刚的打手。奥刚是一位大臣的侄儿，听了叔叔门客的话，相信自己可以为所欲为。他毫无查第格的风度和品德，但自以为高明万倍，所以看到人家不爱他而爱了查第格，懊恼透了。这嫉妒是从虚荣心来的，奥刚却错认为对赛弥尔爱得如醉若狂，决定把她抢走。那般抢亲的人抓住赛弥尔，逞着兽性动武，把她伤害了，使一个连伊摩斯山上的老虎见了都会软心的少女流了血。她哭声震天，叫道：“哎哟，亲爱的丈夫呀！他们把我跟心爱的人儿拆散了呀！”她不顾自己的危险，只想着她心爱的查第格。那时，查第格把勇敢和爱情给他的力量，全部拿出来保卫赛弥尔。他靠着两个奴隶帮忙，才打退强人，把血迹斑斑，昏迷不醒的赛弥尔送回家。她睁开眼睛，见了恩人，说道：“噢，查第格，我一向爱你，只因为你是我的丈夫；现在我爱你，可把你当作救我名节，救我性命的恩人了。”从来没有一个人的心比赛弥尔的心感动得更深。也从来没有一张更迷人的嘴巴，能用那些火热的话比赛弥尔吐露出更动人的感情；那是最大的恩德和最正当的爱情激发起来的。她受的是轻伤，不久就好了。查第格的伤却更凶险：眼旁中了一箭，创口很深。赛弥尔但求上帝保佑她爱人早日康复。她一双眼睛日夜流泪，只盼望查第格的眼睛重见光明。但那只受伤的眼长了一个疮，形势危险了。他们派人赶往孟斐斯请名医埃尔曼斯。埃尔曼斯带着大批随从来了，看过病人，说那只眼必瞎无疑，还