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很久没有读到这样精粹、这样干净、

这样有底蕴的好文字了。

这些年，我已经不怎么读给孩子写的

文字，原因是觉得这些文字显得过于幼

稚，过于的矫情。写作的人作出很人道很

民主的样子，先将自己扮演成一个幼稚的

孩子，然后模拟小孩的腔调说一些哄小孩的话，以为这就是儿童文学。对于

这样一种姿态的写作，我一直不大以为然。其实，你无论如何是扮演不了孩

子的。你现在是一个大人，一个饱经风霜、城府很深、一肚子“阴谋”的大人，

这个事实，你是无法改变的。你现在做的实际上就是如何用一种小孩能够听

懂的话（但绝不是小儿腔），去向孩子叙述一个故事或一个道理。这确实可

能是另样的语言，但就是不是小儿腔。台湾作家林良先生提出用浅语写作，

我以为这“浅语”二字最为精当———是浅语，但不是儿语。“玻璃窗上的风景

有这些：三棵树，七朵花，两只鸟，一条河，一只船。”李晋西的这些文字，不是

咿咿呀呀的儿语，而是浅语。浅语是一种境界，一个很不容易达到的境界。它

是在一个人对事物有了很深理解之后，并且是在这个人对一切已经心平气

和、不再一惊一乍之后的自然流露。

给孩子写书的人，别忘记一个责任：你的文字不仅仅是对孩子阅读水平

的顺应，同时还是对孩子阅读能力乃至对孩子叙述、认识这个世界的能力的

提升。李晋西的文字，向中国的儿童文学提供了一种我所期望的叙述风气。

序□曹文轩 北京大学中文系教授
中国现当代文学博士生导师 著名作家
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李晋西写作品，不嘻嘻哈哈。将给孩子写的东西理解成嘻嘻哈哈，以为

嘻嘻哈哈就是儿童文学与孩子的对接点，这是中国儿童文学的又一浅薄之

处。幽默精神非常要得，但幽默绝非是嘻嘻哈哈。嘻嘻哈哈，在我看来甚至就

算不上是幽默。幽默的背后，藏匿着的是一个人对世界的深了一层的见识，

是一种与这个世界作优美的富有弹性的周旋能力，是一种智慧。而嘻嘻哈

哈，也就是一番空洞的“乐子”,是无意义的。傻乐，乐不出精神来，乐不出思

想来，也乐不出一个健康的心理素质来。李晋西的文字是幽默的，但李晋西

不去刻意地搞笑，不去胳肢孩子。其实，让孩子笑，是天下最容易的事情，李

晋西不去做这种最容易的事情，而是去做并不容易的事情，这就是真正的幽

默———藏在文字背后的幽默，这种幽默甚至就不以笑作为衡量自己高下的

一个指标。在这个追求快乐主义的当下世界，中国的儿童文学已撒丫子去追

求嘻嘻哈哈。对这样一个生动的局面，我常暗自窃笑：拉倒吧！看到李晋西庄

重而幽默的文字，心生喜欢之情，也就自然而然了。

李晋西的作品一般篇幅都比较短小，其长度很适合进入语文课本。这样

长的篇幅，需要作者精心构思，不然就难以有什么容量。短而好看，是件不太

容易做到的事情。所谓幅短神遥，是一种写作高度。李晋西的作品，几乎每一

篇都很讲究，每一篇都有一番心思。虽然是为孩子所写，但却是当做艺术品

来好好经营的。这些构思单纯的故事，不是一般的说教，不是一般的热闹，而

是很有心机的思索———关于一些重大问题的思索。李晋西的作品使我们看

到，儿童文学这里，照样有着深刻的命题，照样有着关于终极问题的思考。这

些作品可深可浅，深深浅浅地有着层次。愿深则深，愿浅就觉得这些故事是

秋后天空般的干净，没有多少看不穿的要费脑子费精力的地方。这些作品既

可供孩子阅读，也可供成人甚至是那些有思想的成人来阅读。依我之见，文

学作品其实是与门类无关的。说是儿童文学，这不过是说有那样一些文字，



是适合孩子读的，但这些文字绝不意味着只是适合孩子读的；有不适合孩子

读的作品，但没有不适合成人读的作品。李晋西的这些短小作品，同样也是

很好的成人作品，成人在阅读这些作品时，丝毫也不会觉得单薄，更不会觉

得简陋。精美，这是李晋西作品给我留下的印象。

“这个世界上，只要两个人相遇，就会有故事。一只龟遇到兔，就有了龟

和兔的故事；一个小姑娘遇到了一只会说话的狗，就有了小姑娘与狗的故

事；一只风筝遇到了一粒赶路的种子，就有了风筝和种子的故事⋯⋯这天，

一只公鸡和一个闹钟相遇了，他们的故事就开始了。”李晋西将这个世界看

成是有无限可能性的。在她看来，在这个世界上是没有什么不可能发生的，

一切都可重新组合。这不仅仅是文学的搬弄，世界本就是这样的离奇与不可

思议，当然文学更可以随心所欲。这里是一个实验室，那些本来不在一起、难

以发生关系的东西现在被放置在了一起，于是我们看到了新的景观。李晋西

还喜欢做一件事，这就是将那些抽象的属于精神性的东西作为自己的写作

题材，比如“故事”、“幻想”等。李晋西将这些虚的东西当着实的东西来写，

写出了许多意想不到的场景和意思。阅读李晋西的作品，会有一种思维上的

快意。

我就在想，一个人经常看一些这样的作品，他又将会如何看待这个世界

呢？

2004年 2 月 26 日于北京大学蓝旗营
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天堂的种子

不知什么原因，一颗天堂的种子落到了地上。怎么知道是天堂的种子呢？

因为有翅膀。也因为恰好是夏天的晚上，许多乘凉的人都看见了。天堂的种子

闪着光，打着旋，开始人们还以为是萤火虫哩。

天堂的种子一定能结出天堂来。难道不是这样吗？什么种子开什么花，什

么花又结什么果。

第一个人把它种到家中美丽的大花盆里，盖世界上最有营养的土，浇世界

上最有营养的水，还给它开冷气，怕7月的天太热了。但是，天堂的种子一直没

有发芽，只是两只翅膀拍打着，从土里钻了出来。

第二个人把它种到自己的花园里，让它接受自然的阳光雨露。每隔一天，

放一段音乐。第二个人坚持天堂里到处都有音乐，天堂的种子也只有在音乐中

才发芽。但是，天堂的种子仍然只是把两只翅膀伸出来，跟着音乐拍打，打跑了

好几只蜜蜂。

第三个人想，既然前两个人放在土里不发芽，就放在水里吧。谁也没有见

过天堂，自然也不知道天堂的种子在什么环境中才发芽。第三个人试了许多地

方：米缸里、香水里、被盖里、书里、琴盒里、衣橱里、鞋里、树叶里。但所有这些

地方，只会传出天堂的种子扇动翅膀的声音。

第四个人，一个小女孩，什么也不试。人们都说天堂的种子永远也不会发

芽了，那就让它不发芽吧。谁要想天堂，自己找去，反正她就把它挂在胸前，当

做装饰。也正好，她正需要一个装饰哩。小女孩拿线来穿，不行，天堂的种子没

天堂、月亮和星星
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有洞。用针戳一个洞呢？也不行，天堂的种子比石头还硬。那就拴住两个翅膀

吧，还是不行，翅膀老在动，一会儿就把线甩掉了。怎么办呢？最后，小女孩把天

堂的种子放进了一个小布袋，又在布袋两边剪了两个口，让天堂的种子的翅膀

穿出口，想怎么拍打，就怎么拍打。

小女孩很少感觉到天堂的种子的翅膀。她喜欢疯跑，上学的时候，疯跑到

学校；放学的时候，疯跑回家；在学校里，上课下课疯跑；在家里，吃饭上厕所也

疯跑。她疯跑的时候，什么都像一阵风，呼啦———一下，什么都到后边去了。一

幢高楼如此，一座桥也如此。所以，天堂的种子怎么长大的，她一点也不知道。

种子长大是什么意思呢？就是发芽嘛。但天堂的种子不是这样，天堂的种

子只是不断地长大。天堂的种子的翅膀撑破了布袋，又撑破了小姑娘的衣服。

这天下午放学，小女孩正疯跑着，两只脚突然离开了地，飞了起来。小女孩

一点也不害怕，飞起来不过是在疯跑上加一点力气，加一点速度。小女孩还笑

着，喊着，叫大街上的人快跟着。大街上的人跟着跑，有一个人抓着小女孩的

脚，抓掉了小女孩的一只鞋。

快看呀，下面的人，下面的高楼，下面的汽车。不一会儿，小女孩看不见

了，什么也看不见了，一个影子也看不见了。天堂的种子的翅膀完完全全挡住

了一切。

天堂的种子要变成天堂了吗？不，天堂的种子只是在发芽。要结出一个天

堂来，还早着咧！

小女孩怎么样了呢？故事里没说。故事里只是说天堂的种子飞得很快，像

风一样，一下子就过去了。有一次，一个人听到“呼啦”一声，那个人说是小女

孩的声音。为什么呢？因为天堂的种子的飞翔声，人人都知道。

天堂、月亮和星星
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有一个天堂的消息，名叫尼尼，长得很漂亮，全身都是粉红色的，连眼睛也

不例外。自然，从这一点就能看出，他是属于女孩子的。

尼尼在天堂里生活了很长一段时间，还跟有翅膀的消息一块玩，听有翅膀

的消息讲故事。因为有翅膀的消息飞出天堂后，还能回到天堂。有翅膀的消息

就像天堂的鸟，他们的家就在天堂里。

尼尼就不一样了，尼尼没有翅膀，离开天堂后，就不可能再回到天堂。最关

键的是，尼尼是一个普通的消息。普通的消息没有翅膀不说，普通的消息跟谁

见面，也就住在谁家了。

那么，尼尼会跟谁见面，住在谁家呢？尼尼自己也不知道。他无忧无虑，等

着这一天，等着见这一个人。

这一天到来了。尼尼高高兴兴地跟有翅膀的消息告别，还对有翅膀的消息

们说，希望有机会见到他们。他把自己要去的星球，要到的人家，写在那些消息

的翅膀上，以便他们飞行的时候看到。他以为，一切都会顺顺利利哩。不是吗？

他是一个天堂的消息呀！

尼尼要见面的那一个人叫点点，是一个11岁的小女孩，住在中国南方的一

个小城里。尼尼很容易找到了地球，很容易找到了中国南方的小城，很容易找

到了点点，一切都没费什么周折。可是他发现，他根本不能使点点看见他。

是他不会说中国南方的话吗？他会，但点点听不见。是他不会用手用脚用

头碰碰点点吗？他也会，可是还是不行，他连点点飞起来的头发都碰不着。

天堂的消息尼尼
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尼尼不知道怎么办了，在半空中愣着，最后，只得跟着点点瞎跑。难道还有

其他的办法吗？点点捉蜻蜓的时候，他就在点点头上跑，点点坐着吃冰棍的时

候，他就站在点点头上说话：“抬起头来，抬起头来。”虽然尼尼知道点点一点

也听不到，他还是不停地叫着，好像叫喊声能让他变得鲜艳一些。

就这么跑着，追着，跑过了点点捉蜻蜓的夏天，跑过了点点堆雪人的冬天，

跑到春天里的一天⋯⋯

这一天，点点拿着一个画板在院子里画画，不用尼尼追，不用尼尼喊，点点

一下子看见了尼尼。但是，点点只看见了一团被太阳照红了的云。为什么呢，因

为尼尼高兴得晕了过去，一句话也没能说出来，当然更没有告诉点点，他来自

天堂，是一个天堂的消息。他迷迷糊糊躺到了点点的笔下，在画纸上呼呼大睡。

不用说，尼尼醒来后，出不来了。更奇怪的是，他不知道自己在画里。他以

为已经住在点点家里。他只是嘀嘀咕咕，埋怨找不着一道门从一大堆风景里

出来。

更不用说，没有人知道尼尼是什么样的一个消息。看了点点的画的人都说

画里的云只有天堂里才有，但是，没有一个人把耳朵贴着听听，自然也就没有

一个人知道尼尼在说话。

如今，尼尼和点点怎么样了呢？

老样子，尼尼在画里过日子，点点在画外过日子。不过，有人把尼尼的事带

到了天堂。因为有一天，尼尼看见了一个长翅膀的消息，那个消息扇动翅膀想

把他拖出画时，差一点把点点的画弄破。没办法，尼尼只好在画里打发时光了。
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一个天使在梦中听到一个小姑娘的心愿，就从梦里爬起来，匆匆赶到了小

姑娘的身边。

“太高兴你能把心愿告诉我。”天使收起翅膀，踮着脚尖。天使不想撞响

小姑娘房间里的桌子、椅子和床。因为一个人，哪怕一个孩子也是很难见到天

使的。

“但是，你能说清楚一点吗？我在天堂时听得不太清楚，你是想要一个小

鸡，小鸡长大了生出鸡蛋，鸡蛋拿去卖钱，钱又怎么样呢？你再说一遍，你拿钱

去买什么呢？”

小姑娘正坐在桌前，手里拿着一本书。小姑娘从来没有见过天使，甚至没

有听说过天使。小姑娘也不知道天使来做什么。小姑娘拽了拽天使，把自己的

椅子让出来，请天使坐下。小姑娘觉得天使有点可笑，脑袋快顶到房顶了，还踮

着脚尖。

小姑娘站着，天使坐着，小姑娘把自己的心愿告诉了天使。小姑娘要拿卖

鸡蛋的钱做什么呢？小姑娘指着手里的书说：“你看，我想要一个这个。”

“这个？”“这个”是什么呢？天使把鼻子凑到“这个”跟前闻了闻。虽然

他的鼻子比眼睛灵，同样不知道“这个”是什么。

“你能告诉我，‘这个’叫什么吗？没有名字的东西在天堂里是无法做出来

的，天堂里生产的东西都有名字。”

虽然小姑娘同样不知道天堂，但是，天使竟然不知道书上画的是什么，却

天使与新娘的裙子

天堂、月亮和星星
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让小姑娘愣住了。“你真的不知道？你真的从来没有见过？你⋯⋯你没有结过

婚吗？这个⋯⋯这个是⋯⋯新娘的裙子呀！”

“哦，新娘的裙子。”在天使看来，这个叫“新娘的裙子”的东西才应该让

人吃惊哩。天使看了好半天，又用上了鼻子，才把新娘的裙子的样式和颜色记

了下来。

天使跟小姑

娘告别了。天使告

诉小姑娘，他回到

天堂以后，就立刻

去找会做新娘裙

子的天使，等新娘

裙子做好后，就给

小姑娘送来。

回到天堂里，

这个天使当然就

很忙吨罗。因为天

堂里会做新娘裙

子的天使并不多。

有一个天使说他

会做，但是，等做

出来时，领子的弧

度不对，裙边的颜

色也深了许多。这

个天使继续寻找



着，没睡一天的觉，飞遍了天堂的每个角落，把那些做梦的、睡觉的天使统统摇

醒，比划着，说着。最后，有三个天使愿意共同来做了。这三个天使曾经给地上

的新娘做过裙子。三个天使都知道新娘的裙子比天堂里任何人穿的衣服都复

杂，都难做。三个天使也没有睡觉，一共做了九年，才把新娘的裙子做出来。真

漂亮呀，这个天使看了又看，闻了又闻，真想自己试一试哩！

这个天使一点没耽搁，带着新娘的裙子来找小姑娘。这个天使找到了小姑

娘住的那条街，找到了小姑娘住的那间房，认出了自己曾经坐过的椅子，就坐

在那把椅子上，等着小姑娘回家。

小姑娘回家了。小姑娘长高了，长大了，长成一个大姑娘了，但是这个天使

还是认出了小姑娘。天使把新娘的裙子递给了小姑娘。

小姑娘哭了。新娘的裙子真是太漂亮太漂亮了，因为才从天堂来到地上，

还闪着天堂的光哩。可是⋯⋯可是⋯⋯为什么⋯⋯为什么⋯⋯新娘的裙子实

在太小太小了，比她的手掌大不了多少。

这个天使当然知道小姑娘哭什么，但是，他从天堂带来的新娘的裙子，就

是小姑娘想要的那本书上的呀。为什么小姑娘长大了，也要求书上的裙子跟着

长大呢？

这个天使收回新娘的裙子，回天堂了。这个天使继续寻找着会做新娘的裙

子的天使，但是，这个天使再也没有回到地上了。这个天使觉得每一件新娘的

裙子都不会合小姑娘的心愿，小姑娘的心愿是在变的呀！

如果有另外一个小姑娘，这个小姑娘的心愿永远也不会变，她会不会等到

天使送来的裙子呢？应该说可以。但是，要一个小姑娘的心愿不变，真是太难太

难了，甚至可以说，世界上就没有这样的小姑娘。
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