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前  言

一

《二十年目睹之怪现状》,清末吴沃尧著,是一部著名的暴露封

建专制制度末期政治和社会黑暗的小说。

这种暴露性的小说,在清朝末年义和团起义失败之后,盛行一

时,第一部是李宝嘉的《官场现形记》,接着就是这部《二十年目睹

之怪现状》,两部代表作打开了道路,后来类似的作品,便风起云涌

地出现。鲁迅先生在《中国小说史略》里面,把这种小说叫做“谴责

小说”。他指出:清王朝自嘉庆(一七九六———一八二○)以来,虽

然先后镇压了白莲教、太平天国、捻军和回民的起义,但在鸦片战

争、英法联军、中法战争和中日战争当中,却一次一次地遭到可耻

的失败,暴露出这个腐朽的王朝完全没有能力保卫自己的国家。

于是,“有识者则已翻然思改革,凭敌忾之心,呼维新与爱国,而于

‘富强’尤致意焉。戊戌变政既不成,越二年即庚子岁而有义和团

之变,群乃知政府不足与图治,顿有掊击之意矣。其在小说,则揭

发伏藏,显其弊恶,而于时政,严加纠弹,或更扩充,并及风俗。”
(《中国小说史略》第二十八篇)

鲁迅先生把谴责小说的盛行,看作是当时人民对清朝政府绝

望后的鞭挞,这是非常正确的。清王朝对于资产阶级改良派所领

导的戊戌变法运动,进行了血腥的镇压,这就表明它决心顽固到

底,对于温和的改良的要求也不能容忍。紧接着两年之后,清王朝
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又狡猾地利用了农民群众反对帝国主义侵略者的义和团起义,借

以排斥西方资产阶级民主主义的影响,而当帝国主义侵略联军打

进来的时候,又无耻地出卖了起义的农民,在农民的血泊当中,实

行所谓“宁赠友邦,不与家奴”,这就表明清王朝乃是帝国主义侵略

者的工具,为虎作伥的祸首。这样一来,中国人民面前便有了两份

有力的反面教材,教导着一个革命的真理:清朝政府是“不足与图

治”的,对付之道,只有“掊击”,干脆推翻它,消灭它。谴责小说便

是作为“批判的武器”,出现在那样一个迫切要求着“武器的批判”

的时候。

谴责小说里面,清王朝的整个统治机构及其统治下的整个上

层社会,呈现出一片黑暗腐朽、肮脏丑恶的面貌。对于革命者和爱

国者,对于一切想望未来相信未来的人们,他们可以借助于这种暴

露,更清楚地认识敌人,增加对敌人的仇视、鄙视和蔑视,坚定胜利

的信心。

可是,谴责小说也有严重的缺点。鲁迅先生从创作方法的角

度尖锐地批判道:“虽命意在于匡世,似与讽刺小说同伦,而辞气浮

露,笔无藏锋,甚且过甚其辞,以合时人嗜好,则其度量技术之相去

亦远矣,故别谓之谴责小说。”他批判《官场现形记》道:“然臆说颇

多,难云实录,……况所搜罗,又仅‘话柄’,联缀此等,以成类书;官

场伎俩,本小异大同,汇为长编,即千篇一律。”又批判《二十年目睹

之怪现状》道:“惜描写失之张皇,时或伤于溢恶,言违真实,则感人

之力顿微,终不过连篇‘话柄’,仅足供闲散者谈笑之资而已。”

鲁迅先生所指摘的两点,一是不近情理、违反真实的过份夸张

的描写;一是大量堆积、不加剪裁的千篇一律的题材,这些都是创

作方法上的缺点,是同作家们政治思想的错误相联系的。

谴责小说的作者们的政治思想,一般都属于改良主义的范畴。

改良主义的本质是反动的。中国的改良主义尤其带有浓厚的封建
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性和买办性。戊戌变法运动以前,在当时的条件下,改良派的变法

运动还有进步意义。义和团起义之后,条件变化了,中国革命向前

发展了,改良派日益丧失了进步意义,反动的本质日益暴露出来。

他们对封建制度有所不满,但依恋仍深,对帝国主义有一些“敌忾

之心”,但幻想亦多。他们最害怕的还是人民群众,对于资产阶级

革命派所进行的推翻清朝统治、建立资产阶级民主共和国的斗争,

始终反对。这样,他们就自陷于矛盾之中:在他们看来,现实生活

是充满了黑暗和丑恶的,但他们不知道,那丑恶和黑暗的根源正是

他们恋恋不能舍去的东西;而惟一能够从根铲除一切黑暗和丑恶

的,是来自人民的革命力量,但他们对人民力量,却比对于任何黑

暗和丑恶更为害怕。他们的作品应该是针对封建制度的“批判的

武器”,可是他们反对在现实生活中使用“武器的批判”。这样,他

们当然不可能把“批判的武器”使用得好,不可能把那些黑暗和丑

恶的本质深刻地揭露出来,为了加强效果,他们只好求助于大量丑

恶故事的罗列,求助于不近情理的夸张了。

所以,谴责小说对于革命的、爱国的、对未来抱有希望的读者,

固然可以有积极的作用,如前所述;可是,对于别一样的读者,作用

就很不相同。作者揭露了那样多的黑暗和丑恶,而对之莫可奈何,

这就当然也可以引向妥协,正是所谓“仅足供闲散者谈笑之资而

已”。

二

《二十年目睹之怪现状》,写的是从一八八四年中法战争前后

到一九○四年前后这二十多年。中法战争后资产阶级改良派开始

登上历史政治舞台。中日战争后改良派发动变法运动失败。一九

○五年中国革命同盟会成立。所以,本书所写的二十多年,恰好是
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一个段落,改良派在这段时间里,积极地进行了改良的活动;同盟

会成立以后,历史已是属于革命派的了。但本书实际写作时间,是

在这二十多年的最末尾。那时,改良的希望早已破灭,新的革命高

潮正在迅速到来,封建专制制度已经是命在旦夕,无药可医。作者

在那样的时候,回顾总结二十多年的历史,心情是悲凉的。他声

称:“不知此茫茫大地,何处方可容身,一阵的心如死灰,便生了个

谢绝人世的念头。”(第一回)他把一切黑暗和丑恶的现象,统称为

“怪现状”,表明他已经很难理解这个世界。结末赞语道:“悲欢离

合廿年事,隆替兴亡一梦中。”更是无可奈何,只好视同空虚的一

梦。

但实际上,二十年的历史当然不会是一场梦,而“怪现状”也无

非是垂死的阶级和社会制度所产生的必然的现象。我们从大量堆

积的“怪现状”当中,仍然可以相当清楚地看出二十多年历史的面

影。

这二十多年历史的开端,已在太平天国革命失败之后。书中

没有写到太平天国革命,可是,第四十回吴继之、文述农和“九死一

生”三人填词题《金陵图》,不约而同地都写得凄凉哀怨,说什么:

“几代笙歌,十年鼙鼓,不堪回首叹雕零。”说什么:“最销魂红羊劫

尽,但余一座孤城。”三人词中,充满了“台倾”“馆寂”“鬼啸”“磷青”

“荆棘”“铜驼”等类的字样。这些虽然表现了统治阶级对太平天国

革命的仇恨和诬蔑,但也反映出伟大的农民起义对于统治阶级的

打击的沉重。尽管所谓“同治中兴”大吹大擂,但统治阶级的人们

只要一回顾这个曾经是太平天国革命首都的城市的历史,便不自

禁其战栗和哀伤,哪里有真正的“中兴”的自信?

而况,太平天国革命尽管被镇压下去了,农民起义的浪潮仍然

不断地在冲击着封建统治的基础,资产阶级革命派的活动更是给

予封建统治以严重的打击。第八十回至八十一回写成都一个江湖
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术士的骗局,竟然震动了全省的官僚,弄得“到处风声鹤唳”;第五

十八回至五十九回写广州传来一个万寿宫地下有人埋炸药的谣

言,把全城文武官员吓得神经错乱,都可见统治者虚弱和恐惧到了

怎样的程度。

一部分地主阶级向资产阶级转化,对于封建统治,起着离心作

用和瓦解作用。本书的一个特色,是鲜明地把“做官”和“经商”对

立起来,写“官场”不是人干的,而“商场”尽管也有“怪现状”,还是

比“官场”干净。已入“官场”而坚决要出来的吴继之,未入“官场”

而坚决不愿进去的“九死一生”,都有一条似乎很值得骄傲的道路

可走;这道路不是《儒林外史》所指出的做隐士,也不是《红楼梦》所

指出的做和尚,而是去“经商”。这种商人,不是封建社会中一向为

贵族官僚士大夫所鄙视、自己也很自卑的“市侩”,而是公然以“经

商”的身份自豪,傲视做官,傲视科举,傲视一切假名士和滥文人,

正在通过商业资本的途径向资产阶级转化的地主。这种社会力

量,正是改良主义的基础,在我国封建社会的文学作品当中,还是

第一次出现。

封建皇朝自己早已腐朽,受着农民起义和资产阶级革命的冲

击,又有资产阶级化的地主对它起着离心和瓦解的作用,促使它更

加腐朽,更加动摇。这样的政权,当然不可能有效地抵御帝国主义

的侵略。第十四回写南洋海军整个系统内上下成风、朋比为奸、无

孔不入的贪污,把战斗力腐蚀干净了。中法战争时,驭远号兵轮的

管带,远远看见海上一只船,疑心是法国的兵船,逃走都怕来不及,

自己开放水门将船沉下,大家乘了舢板逃命,而事后捏报“仓卒遇

敌,致被击沉”云云。中法战争当中,清朝的南洋海军就是这样覆

没的。可是十年之后中日战争当中,清军在朝鲜平壤的失败,情形

就更为可耻。第八十三回写叶军门在平壤被围,公然亲笔写信给

日军方面,请求日军“退开一路,让我兵士走出,保全性命,情愿将
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平壤奉送”,这样地通敌乞怜、放弃守土之后,又“捏报了败仗情形,

分电京津各处。此时到处沸沸扬扬,都传说平壤打了败仗,那里知

道其中是这么一件事”呢!

贪污的毒菌,不仅腐蚀了国防力量,而且侵入了统治机构的每

一毛孔。商品经济的发展,刺激了统治者对金钱的无餍的追求。

皇朝命在垂危,大小官员在朝不保夕的感觉中,除了抓紧每一个机

会最大量地攫取金钱财货而外,什么也不关心。上自“老佛爷”(慈

禧太后)、王爷、中堂、尚书、侍郎、总督、巡抚;下至未入流的佐杂小

官,宫里的大小太监,官僚的幕客、家丁、差役、马弁、姨太太、小姐、

丫鬟、仆妇,全都撕下了各种假面具,赤裸裸地当强盗、骗子、小偷,

当乌龟王八、娈童娼妇,只要能够弄到钱,只要能够取得更高的地

位去弄更多的钱。而这种追求金钱的大疯狂,归根到底,就是对人

民的敲骨吸髓的榨取,就是国家主权、土地、资源的大拍卖。此外,

还有各种各样的社会寄生虫:善棍、赌棍、买办、讼师、江湖劣医、人

口贩子、外国“冒险家”,……都是直接间接依附侵略者统治者的,

相互勾结,相互竞争,一起来吮吸人民的血汗。“九死一生”说:“我

出来应世的二十年中,回头想来,所遇见的只有三种东西:第一种

是蛇虫鼠蚁;第二种是豺狼虎豹;第三种是魑魅魍魉。”(第二回)指

的就是这些现象。

鲁迅先生引了“九死一生”的这句话,接着就说:“则通本所述,

不离此类人物之言行可知也。”我们从鲁迅先生的话,可以得到这

样的启示:作者的眼里,只看到这些“怪现状”,只看到这些蛇鼠、豺

虎、魑魅之流为害人民,污浊社会,摧残国力,作品在一定程度上也

反映了当时社会腐朽没落的垂死面貌,但是看不见人民的力量。

当时的人民,并非不声不响、帖帖服服地听凭那些东西吸血,而是

正以熊熊的怒火在烧除它们。那些东西的无耻和疯狂,不是表现

它们的强大,正是表现它们的垂死的挣扎。事实上,它们已临到被
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澄清和扫荡的时候。而作者竟看不见这一点,这就使作品沉溺于

“怪现状”的演述之中,而缺乏击中要害的批判力量。

三

《二十年目睹之怪现状》所描写的范围,较之《官场现形记》稍

广,但还是以官场的怪现状为中心线索,其次则涉及于商场和“洋

场”。商场和“洋场”的势力,有时竟能左右官场,书中也得到一定

程度的反映。例如第七十五回开始出现的北京一个钱铺掌柜恽洞

仙,就是一个相当有神秘性的握有潜势力的人物,周中堂卖官鬻爵

都由他经手,实际上周中堂往往受着他的支配,这就反映出当时中

国社会“资本”逐渐控制“政治”的现象的萌芽。而作者并没有意识

到这种演变的本质意义,所以还只是对于小异大同、千篇一律的官

场伎俩,给以正面和反面的总结。书中曾有正面的总结是,“九死

一生”对母亲说:“这个官竟然不是人做的。头一件先要学会了卑

污苟贱,才可以求得着差使。又要把良心搁过一边,放出那杀人不

见血的手段,才弄得着钱。”(第五十一回)反面的总结是,卜士仁告

诫他的侄孙卜通道:“至于官,是拿钱捐来的,钱多官就大点,钱少

官就小点;你要做大官小官,只要问你的钱有多少。至于说是做官

的规矩,那不过是叩头、请安、站班,却都要历练出来的,任你在家

学得怎么纯熟,初出去的时候,总有点蹑手蹑脚的;等历练得多了,

自然纯熟了。这是外面的话。至于骨子里头,第一个秘诀是要巴

结:只要人家巴结不到的,你巴结得到;人家做不出的,你做得出。

……你不要说做这些事难为情,你须知他也有上司,他巴结起上司

来,也是和你巴结他一般的,没甚难为情。……你千万记着‘不怕

难为情’五个字的秘诀,做官是一定得法的。如果心中存了‘难为

情’三个字,那是非但不能做官,连官场的气味也闻不得一闻的
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了。”(第九十九回)全书所记“怪现状”,粗略计算,约一百八十九

件,看了这两段总结,的确可以得其精要了。

书中有一个描写得比较多的、大致与全书相终始的反面人物,

可以说是谴责小说塑造完整典型的某种尝试,这就是那个十足衣

冠禽兽的苟才。

这个苟才,在南京当候补道,为人爱摆架子,耍排场,善于应

酬。家庭生活是一塌糊涂。对于应酬场中好似交情不坏的朋友,

能利用时尽量利用,不能利用时一反手便是阴谋陷害。他钻营得

来的一个差使,被弹劾撤掉了,向钦差行了几万两银子的贿赂,仍
然保全了功名。为了钻谋再得差使,他便干下了一件卑鄙绝伦的

事:打听得总督最得宠的五姨太太刚刚死去,于是两夫妻硬逼着自

家一个寡媳,把她送给总督去补五姨太太的缺。

他们这个儿媳,才十五岁,嫁到他们家才几个月。新婚三朝之

后,便受到苟才夫妻的百般凌虐。不久丈夫死了,更是过着地狱似

的生活。一天中午,一对狗夫妻突然在儿媳面前双双跪下,苟才甚

至行了见皇帝和元日祭祖时才行的大礼,哀求她“屈节顺从”,去做

总督的姨太太。儿媳痛哭坚拒,苟才的妻妹又出来劝诱,一对狗夫

妻又一再催逼,逼得儿媳无路可走,最后,走到丈夫神主面前———

  一口气便哭了两个时辰。哭得伤心过度了,忽然晕厥过去。……

救了过来。一醒了,便一咕噜爬起来坐着,叫声:“姨妈! 我此刻不伤心

了。甚么三贞九烈,都是哄人的说话;甚么断鼻割耳,都是古人的呆气!

唱一出戏出来,也要听戏的人懂得,那唱戏的才有精神,有意思;戏台下

坐了一班又瞎又聋的,他还尽着在台上拚命的唱,不是个呆子么! 叫他

们预备香蜡,我要脱孝了。几时叫我进去,叫他们快快回我。”苟才此时

还在房外等候消息,听了这话,连忙走近门口垂手道:“宪太太再将息两

天,等把哭的嗓子养好了,就好进去。”

———第八十九回
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此后苟才果然扶摇直上,甚至署理了几天藩台。不料他那个靠山

两江总督调任直隶,新任两江总督也觉得苟才这样的行为过于有

伤统治阶级的体面,用了“行止龌龊,无耻之尤”的八个字考语,把

他参掉了。苟才还“气的直跳起来”。

苟才又跑到天津,去找原任两江现任直隶总督,替他设法开复

了功名,又用了巨额贿赂走了华中堂的门路,然后带着中堂、总督

的两封介绍信到安徽钻营活动。他在安徽非常得意,当了两年银

元局的总办,搜括贪污所得的钱之多,竟至于使他不再想升官,只

要能够把这个差使多当几年,便心满意足。可是第三年来了一个

清理九省财赋的钦差,将苟才撤差查办,结果是苟才化了六十万两

银子,仍然将功名保住。“化的六十万虽多,幸得他还不在乎此。

每每自己宽慰道:‘我只当代他白当了三个月差使罢了。’”(第九十

五回)

以后苟才还在安徽搜括了几年,“宦囊盈满”到了“不在乎差

使”的程度,才跑到上海做寓公,求名医医治他的怔忡之症。他的

第二个儿子苟龙光,同他的第六个姨太太有暧昧关系,又嫌父亲不

能痛快地给钱给他用,便串通了一个江湖劣医,在用药上耍花样,

断送了老苟才的命。

这个苟才的行止龌龊,无耻之尤,不必说了。值得注意的是,

安徽当时是个“穷省份”(第九十四回安徽华巡抚语),一个银元局

总办,平均每月贪污所得就是二十万两银子,这个骇人听闻的数

字,表明人民所受的剥削重到什么程度。清末由两江总督调任直

隶总督的,大抵是皇朝最为倚重的“国家柱石”,而苟才就是送儿媳

给“国家柱石”做姨太太因而得到他的提拔和支持的。苟才遇到两

次钦差查办,都以巨额贿赂,得以平安无事,而钦差大臣正是封建

统治最高权力皇帝的代表人。由此可见,这个衣冠禽兽并不是什

么特殊的怪物,而正是当时整个封建统治制度所培养所庇护的。
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苟才的禽兽似的行为,表明了濒临死亡的封建统治阶级的道

德败坏,精神堕落,家庭崩解。苟龙光的行为,完全是步趋苟才的

榜样,可谓“乃父之肖子”。苟才的儿媳行前的一番话:看戏的既是

又聋又瞎,做戏的又做给谁看? 说明了破坏封建道德的,首先就是

封建统治阶级自己。这个不幸的少妇的遭遇,是对于垂死的封建

制度迫害妇女、蹂躏人权的无边的罪恶的控诉。

除了苟才而外,本书还比较集中地写了另一个反面人物———

“九死一生”的伯父子仁,纯用“侧笔”,钩画出一个同苟才相差无几

的形象,特别突出他对家庭骨肉的凉薄无情,对孤侄寡娣的侵吞诈

骗。实际上,这不过就是金钱的势力撕下了家族关系上面温情脉

脉的纱幕之后,社会上大量存在的现象。

本书所写大量的反面人物的对面,还有一个作者当作正面人

物来写的集团:以吴继之为中心,围绕在他周围的,首先就是他的

忠实追随者和得力助手“九死一生”,他的主要干部文述农、管德

泉、金子安,以“贤良方正”姿态出现的蔡侣笙,以“贤妻”姿态出现

的吴继之夫人和蔡侣笙夫人,以“良母”姿态出现的吴继之的母亲

和“九死一生”的母亲,还有被写成德才学识兼备的、最理想的青年

女子的形象的“九死一生”的堂姊,等等。这个正面人物的集团,艺

术结构上是贯串全书的线索,思想意义上则是一切“怪现状”的批

判者。可是,在日益失去进步意义的改良主义政治思想的指导之

下,并不能够创造出真正鲜明有力的正面形象来。

吴继之出身于“本省数一数二的富户”(第二十回尤云岫语),

中进士后,在南京以知县候补,“官运”很不错,据说是由于江宁藩

台同他是世交,主动照顾他的。但藩台母亲做寿,他还是专派“九

死一生”去上海办寿礼,挖空心思迎合老太太。这位藩台“官运”也

很不坏,很快就调升为安徽巡抚。而吴继之一面做官,一面就将

“宦囊所入”和家中所收田租,集成资本,经营商业;脱离官场以后,

01
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完全转入商场。上海设总店,北京、天津、汉口、九江、芜湖、镇江、

南京、苏州、杭州、广州等处遍设分店,各处管事都用吴家本族的

人,大规模地收购各地土产,贩到天津、牛庄、广州等地去发卖,看

起来多半是把原料卖到外国去。最后生意垮台,成为地主阶级向

资产阶级转化的道路上一个失败者。

这个亦官亦商、由官而商的吴继之,在官场中照样地贪污,理

论是:“你说谁是见了钱不要的? ……历来相沿如此,我何犯着把

他叫穿了,叫后来接手的人埋怨我? 只要不另外再想出新法子来

舞弊,就算是个好人了。”(第十四回)他认为世界的本质是丑恶的,

全靠骗局来维持;对付之道,在于知其骗而不揭破之,实际上大家

一起为恶,同时又大家互相欺骗;人生的意义就是“在世界上混”,

做人的要义就是“不要讨人嫌”。(第八十六回)这种腐臭的市侩哲

学,教人同流合污,推波助澜,照样干坏事,还自以为有资格笑骂别

人。

吴继之的市侩哲学,是以他为中心的那个集团中许多人的指

导思想。“九死一生”的堂姊告诫“九死一生”道:“据我看继之待

你,那给你馆地、招呼你一层,不过是朋友交情上应有之义;倒是他

那随时随事教诲你,无论文字的纰缪,处世的机宜,知无不言,这一

层倒是不可求的殊恩,不可不报的。”(第四十二回)“九死一生”果

然恪遵这个教训,忠诚地为吴继之服务,做他的幕客,做他的经理,

做他的私人秘书,做他的侦探,甚至扮作他的家人,跟他进考场,代

他阅卷。书中写这些服务,都写得扬扬得意,似乎是十分光彩的事

情。

“九死一生”在吴继之一手教导和培养之下成长起来,终于成

了怎样的一个人呢? 把第八十五回所写的他初次到妓女林慧卿

家,同林慧卿油腔滑调地开玩笑那个片段,同第一百零八回所写的

他到宜昌去奔伯父的丧,伯母一班人怀疑他来争遗产,他横眉斜眼
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地对付她们那个片段,合起来一看,我们就看到一副“才子+流氓”

的形象。

吴继之和“九死一生”,是本书当作正面人物来写的最主要的

两个,至于其他几个,更不必说了。

作者写不出真正的正面人物,因此,对于当时中国所遭遇到的

各种问题,也就不可能提出正确的答案。怎样反对帝国主义的侵

略呢? 书中正面人物之一王伯述说,只要上下齐心协力,认真办

事,节省虚糜,认真建设国防就行。(第二十二回)多么微弱的声

音! 第六十七回写一个帝国主义分子,第八十一回写一个帝国主

义国家驻重庆的领事,还把他们写成支持中国人民反抗官吏的压

迫,为中国人民请命的样子,可见幻想还是多么大! 怎样推翻封建

主义的统治呢? “九死一生”对于大地主土地所有制很赞美,认为

吴继之之所以能身在官场而独不卑污苟贱,就因为他家里收的田

租多,永远得不到差使也有的是钱用,用不着卑污苟贱地去弄钱。

(第五十一回)王伯述认为,改造政治要从改造读书人着手,改造读

书人的方案只是请政府设立各种讲求“实学”的专门学校,以及宣

传推广种种讲“新学”的书,有“实学”知“新学”的读书人将来出来

做官,政治就会好起来。这里面,连对于封建专制制度的某些温和

的修正都没有提到。

反对帝国主义,反对封建主义,是当时中国两个最基本的问

题,书中都提不出任何正确的解决方案。妇女问题,家庭制度问题

等等,作者都自以为提出了解决的方案,并且俨然自命是进步的方

案;而实际上,什么也没有解决,其中有不少方案根本就是有利于

反动方面的。这种情况,作者当然也不会完全意识不到,所以到底

还是没有出路,只好以“交代明白,翻身就走,一直走到深山穷谷之

中,绝无人烟之地,与木石居,与鹿豕游去了”(第一回)了之。

可是,交代并未明白,翻身就走也走不掉,我们随后发现作者
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并不是在什么“深山穷谷之中,绝无人烟之地”,而仍然是在“十里

洋场”的上海,还写了许多小说。《上海游骖录》写于本书之后不过

几年,在那里,作者就是以资产阶级革命派为攻击的对象。作者在

那部小说的跋文里说道:

  今日之社会,岌岌可危,固非急图恢复我固有之道德,不足以维持

之;非徒言输入文明,即可以改良革新者也。意见所及,因以小说一体

畅言之。

那是辛亥革命的前夕,改良主义者看到了封建制度的“岌岌可危”,

觉得它的“怪现状”已经是无关重要的事,最重要的是挽救它的危

亡;于是抛下谴责之笔,抛下“输入之文明”,而要用“固有之道德”

来挞伐那些不“道德”的革命党人了。

四

本书作者吴沃尧,字小允,又字茧人,后来改字人。他是广

东南海县人,因为住在佛山镇,所以别号我佛山人。三十几岁时到

上海,常为报纸撰写小品文字。戊戌政变后,梁启超在日本创刊

《新小说》,他才应约开始写长篇小说,先后发表《痛史》、《九命奇

冤》、《电术奇谈》和这部《二十年目睹之怪现状》。他去过日本,为

时不久。他曾任汉口《楚报》的主笔,该报是英国人办的,一九○四

年反对美帝国主义的“华工禁约”问题发生,他闻讯愤然辞职,参加

了这个爱国运动。他在上海,为《绣像小说》写《瞎骗奇闻》。李宝

嘉写《活地狱》未成而死,他为之续写。一九○六年和周桂笙等创

办《月月小说》,自任主笔,发表《劫余灰》、《发财秘诀》、《上海游骖

录》。一九○七年,主持广志小学,因为全力办学校,这一时期作品
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不多。一九○七年,作《近十年目睹之怪现状》(又名《最近社会龌

龊史》),发表于《时务报》。一九一○年九月,以痰喘病卒于上海,

年四十五岁(一八六六———一九一○)。他一生所作小说,据统计,

达三十种以上。

本书是张友鹤同志根据广智书局“第一次排印本”校点整理

的。这个本子和通行本略有歧异之处。它也有显然的错误,如第

二回“另外叫个什么死里逃生呢”,“死里逃生”应作“九死一生”。

第十八回“他的这位叔父”,“他”应作“我”。第四十八回“觑觎”应

作“觊觎”。这些以及类似这些的地方,都已据语义文理改正。

书中有些关于当时社会制度、官场术语以及个别不为今天一

般读者所知的典章、文物和语言,整理者分别在各回之末加了一些

注释。

舒■ 芜

一九五八年十一月
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