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五 月 的夜

— 或女落水鬼

果戈理

    只有鬼才知道!基督徒着手做一件事情，他跟个野狗追

兔子似的，焦急呀，焦急呀，结果还是一事无成;可是只要

碰上鬼，尾巴一摇，渴望的东西就会自天而降。

甘 娜

    嚎亮的歌声像河水似的泛滥在某村的街上。这时候，由

于白昼的工作和劳碌而疲倦了的青年和姑娘们吵吵闹闹围成

一圈，浴着清澄的夕辉，用永远带有哀愁的调子倾吐着自己

的欢乐。沉思的夕晚如梦如幻地拥抱住深蓝的天空，把万象

融化成朦胧的远景。天色已经薄暮，但歌声还没有停息。年

轻的哥萨克列夫科，村长的儿子，手里抱着四弦琴，从唱歌

的人群里溜出来。哥萨克头上戴一顶山羊皮帽子。他顺着大

街走去，一边拨动琴弦，一边踏着拍子。接着，他悄悄地在

一幢栽满矮樱桃树的小屋门前停下了。这是谁的屋子?这是

谁家的门?他沉默了一会儿，就弹唱起来:

        太阳落山了，黄昏临近了，
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        到我这儿来呀，我的小宝贝!

    “不对，我的亮眼睛的小美人儿八成是睡熟了，”哥萨克

唱完了歌，向窗户走去，说道:“加榴①，加榴!你睡了么，
还是不想出来见我呢?你准是害怕有人瞅见我们，再不然你

是不愿意叫冷风吹痛你白净的小脸蛋，你别害怕:一个人影

儿也没有。夜晚挺暖和。要是有人来的话，我会用罩褂遮盖

你，用腰带裹住你，用胳膊围拢你— 这样，就谁都不会瞅

见咱们了。要是吹来一阵冷风，我会紧紧地把你搂在怀里，

用接吻温暖你，拿帽子盖住你白嫩的脚。我的心肝，我的小

鱼儿，珠项圈!露一下脸吧。把你白嫩的小手从窗户里伸出

来一下也好·⋯不对，你没有睡，骄傲的姑娘!”他用那种

即使一霎时的屈辱也引以为耻的人的口吻高声地说:“你成

心耍弄我，那么再见吧!”

    于是他转过身来，把帽子歪戴在一边，轻轻地拨弄着四

弦琴，骄傲地从窗前走开。这时候木把手转动了一下:门呀

的一声开了，一个十七岁的妙龄女郎，浸浴在暮色中，怯生

生地向四下里张望了一下，扶着木把手，跨出门来。一双明

亮的眼睛像夜星似的在朦胧的昏暗里温柔地闪耀着;红珊瑚

的项链隐隐地放光。连她颊上羞怯的红晕，也躲不过年轻人

鹰集般的眼光。

    “你多么性急呀!”她低声地对他说。“这下子你就生气

了!你干吗单挑中这个时候:街上不断地总是有人来来往往

’‘”二我心里害怕二，。一
    “别害怕，我美丽的小白球花!再靠得我紧些!”年轻人

说，搂住她，把那用皮带挂在脖子上的四弦琴扔在一旁，双

双在小屋的门口坐下了。“你知道我一个钟头不见你就会难
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过的。”

    “你知道我在想什么?”姑娘插嘴说，沉思地凝视着他。

“我耳朵边总觉得有个声音在对我说，往后咱们不能再时常

见面了。这儿村子里的人都坏透了:姑娘们用嫉妒的眼光瞅

着你，而小伙子们⋯ 并且我觉得，近来我妈对我监视得更

严了。说实在的，我还是住在外乡倒痛快些。”

    说到最后的几句话时，她的脸蒙上了一层优郁的表情。

    “刚回家乡还没住上两个月你就腻味了!八成你是讨厌

我了吧?，，
    “噢，我没有讨厌你，”她笑着说。“我爱你哟，黑眉毛

的哥萨克!我爱你，因为你有一双褐色的眼睛，当你用它们

瞧我的时候，我好像打心底里就乐了，真是又快活，又兴

奋;因为你魅人地抖动你黑色的短09;因为你在街上走着，

唱着，弹着四弦琴，别提有多么好、.啦!

    “我可爱的姑娘!”年轻人喊，吻她，把她更紧地搂在怀

里。

    “放手吧!够了，列夫科!你先告诉我，你跟你爹提过

了没有?”
    “提什么?”他好像才醒过来似的。“告诉他我要结婚，

你打算嫁给我么?— 提了”但 “提了”这两个字从他嘴里

说出来的时候显得有些气馁。

    “怎么样?”
    “拿他有什么办法?老家伙照例装聋作哑;他根本不听

这一套，反倒骂我不该满街乱闯，不该跟野小子们在街上淘

气，耍无赖。可是别发愁，我的加榴!我给你哥萨克的保

证:我一定要把你说得回心转意。”
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    “你只要说一句话，列夫科，事情一定会顺着你的意思

办到的。我自己有过这样的经验:有时候我想不听你的话，

可是你的话一说出口，我就不知不觉地顺着你的意思去做

了。“瞧，瞧呀!”她继续说，头靠在他肩上，眼睛朝上望，

穿过面前樱桃树的蟠曲的娅枝，望到温暖的乌克兰天空无边

无际地发着蓝光。“瞧呀，星星们遥远地在那边闪动:一颗，

两颗，三颗，四颗，五颗·一 这不是上帝的天使们打开他们

琼楼玉宇的窗户在望我们么?是吧，列夫科?他们是在那儿

望我们下界吧?人要是能像鸟儿一样长了翅膀，该有多么好

— 那就可以一直飞往那儿去，高高地，高高地⋯⋯哎，真

可怕.地上没有一棵橡树能够通到天上。可是，人家说，在

一个很远很远的地方，有一棵树，树梢在高空里簌簌地响，

每逢复活节的前夜，上帝就攀着这棵树走到地上来。”

    “不是的，加榴，上帝有一把很长的梯子从天上通到下

界。圣天使长们在复活节的前夜把梯子架好;上帝刚跨下第

一级梯子，所有的邪魔鬼怪就都一个倒栽葱翻下去，纷纷跌

下地狱，因此在复活节这一天，一个恶灵也不会残留在人

间。”

    “水波是怎样轻轻地荡漾着啊，好像婴儿睡在摇篮里一

样!”甘娜手指着一湾池塘继续说，那池塘被黑魅魅的枫林

密密地隐蔽着，哀哭的杨柳用低垂的枝条轻拂着水面。池塘

像一个虚弱的老人，把遥远的天空搂在寒冷的怀抱里，用冰

冷的吻吹给满天灿烂的群星，星星们仿佛预感到光华四布的

夜的帝王就要驾临似的，在温暖的夜空里暗淡地明灭着。一

幢紧闭着百叶窗的古老的木屋斜依在靠近丛林的山坡上，好

像在打磕睡;青苔和野草盖满它的屋顶，茂密的苹果树长满
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在它的窗前;丛林的阴影包围它，给它染上一片神秘的阴暗

之色;胡桃树丛生在它的阶下，一直逸通到池塘边、
    “我记得好像在梦里一样，”甘娜说，眼睛不离开他身

上，“那是许久，许久以前了，那时我还很小，跟在妈的身

边，大人们时常讲起一桩关于这幢房子的可怕的故事。列夫

科，你一定知道的，讲给我听听!⋯⋯”

    “别听这些，我的小美人儿!老乡们的嘴里还会说得出

什么好话来!你听了一定会害怕，晚上连觉都睡不踏实。”

    “讲吧，讲吧，亲爱的黑眉毛的小伙子!”她说，把脸儿

贴紧他的脸，搂着他。“不，你一定不爱我了;你另外有了

心上人。我不会害怕的;我晚上睡觉会睡得很踏实。你要是

不讲给我听，我倒要睡不着的。我会胡思乱想撇不开⋯⋯讲

吧，列夫科!”

    “人家说，有鬼附在姑娘们的身上，挑起她们的好奇心，

这话一点不错，那么，你听着吧:许久以前，我的小宝贝、

在那幢房子里住过一个百人长。这位百人长有一个闺女，一

位漂亮的小姐，皮肤雪一样的白，像你的小脸蛋一样的白。

百人长的妻子早己亡故;他总想张罗一房续弦。‘爹，娶了

后妈，你还会像先前一样地疼我么?’— ‘会的，我的女

儿;我要比先前更紧地把你搂在我的怀里!会的，我的女

儿;我要给你买更漂亮的耳环和项链!’

    “百人长把年轻的妻子带回来了。年轻的妻子长得挺俊

俏。皮肤白里透红;但她老是那么怪可怕地瞪着继女，继女

一瞧见她，就要喊叫起来。严厉的后妈整天一句话也不答理

她。到了晚上，百人长带着年轻的妻子到卧房里去了;可怜

的小姑娘独自一个人幽居在一间斗室里。她一阵心酸，哭了
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起来。偶然一回头，看见一只可怕的黑猫偷偷地逼近她的身

边;毛闪闪发亮，铁爪搔着地板。她惊慌地跳到长凳上;猫

也追了上去。她又跳到暖炕上，猫也紧跟着她，冷不防蹿到

她脖子上，扼住她的喉咙。她大喊了一声，使劲把猫摔在地

上;可是，可怕的猫又逼近过来。她急得不知道怎么办才

好。墙上挂着父亲的一把马刀。她摘下来，当哪一声向地板

上掷去— 一只铁爪被斩断了，猫怪叫了一声，消失在黑暗

的墙角里。第二夭一整天，年轻的妻子没有走出房门;到第

三夭才托着捆着绷带的手走出来。可怜的小姑娘认准后妈一

定是个妖精，她的那只手是被自己砍断的。第四天，百人长

命令女儿去挑水，收拾房间，完全像个普通的农妇一样。不

准她再跨进内室。可怜虫受够了委屈，可是没有办法呀，只

有服从父亲的意志。到了第五天，百人长把女儿赤脚从家里

赶出去，临走一片面包也没有给她。小姑娘捧着白嫩的脸蛋

哭了起来。‘爹，你毁了你亲生的女儿!妖精毁了你犯罪的

灵魂。愿上帝饶恕你吧;而我这个不幸的人，他老人家显然

不容许我再活在这世界上了。’— 那儿，你瞧见了没有

··⋯”说话时列夫科转身对着甘娜，手指着那幢房子。“你

往这边瞧:那儿，在房子的尽那边，那个最高的池岸!小

姑娘就从那个岸上跳了下去，从此以后，她就不活在人世

了··⋯ ”

    “妖精呢?”甘娜畏怯地擂嘴说，眼泪汪汪地凝视着他。

    “妖精，据老婆婆们说，从那时候起，每逢月色皎洁之

夜，所有的女落水鬼都要上岸来，到这宅邸的花园里来晒月

亮;百人长的闺女当了她们的首领。有一夜，她在池塘边瞧

见了后妈，就猛扑上去，大叫了一声，把她拖到水里。可是
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即使到了这节骨眼儿，妖精也有的是办法:她在水底变了一

个女落水鬼，这样就逃过了女落水鬼们要用来惩罚她的绿色

芦苇编成的鞭子。你去相信这些娘们的话吧!她们还说，那

位小姐每夜要把女落水鬼们召集拢来，挨个儿注视她们的

脸，要认出到底哪一个是妖精:可是直到现在，还没有认出

来哩。一遇上活人，她立刻就把他抓住，逼着叫他猜;要是

猜不出来，就也把他淹死在水里。老年人就是这样讲的呀，

我的加榴!·⋯现在的房主人想在这地方建造一所糟坊，并

且已经派来了一个酿酒师傅⋯⋯可是我听了说话的声音。这

是弟兄们唱完歌回来了。再见，加榴!好好儿睡觉，别尽想

娘们瞎编的这些鬼话!”

    说完这句话，他更紧地拥抱了她，吻了她一下，就走

了。

    “再见，列夫科!”甘娜说，沉思地凝望着阴森森的树

林。

    这时候一轮巨大的火焰般的月亮神彩奕奕地从地底升起

来了。一半还隐藏在地平线下面，但整个世界已经充满了庄

严的光辉。池塘上荡漾起银光闪闪的涟漪。暗沉的草地把树

影衬托得格外分明了。

    “再见，甘娜!”背后有人喊，接着吻了一下。

    “你又来了?”她说，向四下里张望;可是，看见面前站

着一个不相识的年轻人，她就把脸扭了过去。

    “再见，甘娜!”又有人喊，又有人吻了她一下。

    “该死的，又是一个讨厌鬼!”她愤愤地说。

    “再见，亲爱的甘娜!”

    “还有第三个!”
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    “再见!再见!再见!甘娜!”四面八方都有人吻她。

    “这么一大帮人!”甘娜喊道，从争先恐后要拥抱她的年

轻人中间挣脱出来。“老是不停地接吻，也不嫌腻味!往后

再也不敢上街上来了!”

    说完这几句话，门关上了，随后只听见轧拉一声锁上了

铁锁。

村 长

    你们知道乌克兰的夜么?你们不会知道乌克兰的夜的

呵!看看这夜色吧:月亮从中天向下窥视。辽阔的天宇向四

处延伸，显得格外地辽阔。它燃烧着，喘息着。整个大地沐

着银色的光辉;奇妙的空气又凉爽，又闷热，充满着甜醉的

气息，一片熏香的海洋颤动着。非凡的夜t迷人的夜!黑暗

中的森林，不动地、灵化了似地耸立着，投出庞大的阴影。

池塘显得安详而寂静;寒冽而幽暗的池水被花园的深绿色的

围墙阴郁地锁闭住。野樱和西洋樱的处女林畏怯地伸根在清

凉的泉水里，当俊美的很薄儿— 夜风来偷吻的时候，树叶

就偶或簌簌地发响，好像愤怒和僧恨这种孟浪似的。整个大

地睡着了。可是在天空中，一切都喘息着，一切都是奇妙

的、庄严的。心里感觉到辽阔和不可思议，一大堆银色的幻

象就和谐地在灵魂的深处滋生了出来。非凡的夜!迷人的

夜!忽然一切都苏醒了·森林、池塘、旷野。远远传来了乌

克兰夜莺的燎亮的啼声，使人想象似乎月亮也伫停在中天俯

耳倾听··⋯好像着了魔似的，村落伏在高岗上打吨。一堆堆

的屋宇在月光下显得越发皎洁，越发美丽;它们的短墙越发
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醒目地在黑暗中凸现出来。歌声停歇了。万簌俱寂。敬神的

人们都已经睡熟了。只有几处低矮的窗户透出灯光。在有些

人家的大门道里，错过了钟点的一家人还在吃晚饭。

    “哦，高巴克舞不是这么跳的!这全不对头。老哥们怎

么说来的⋯⋯哦，对啦:戈卜，特拉拉!戈卜，特拉拉!戈

卜，戈 卜，戈卜!”一个喝醉酒的中年汉子一边在街上跳舞，

一边这样自言自语着。“真的，高巴克舞不是这么跳的!我

干吗要撤谎!真的，不是这么跳的!哦，对啦:戈卜，特拉

拉!戈卜，特拉拉!戈卜，戈卜，戈卜!”

    “瞧这人疯疯癫癫的!要是个年轻人倒也罢了，可他又

是这么老大不小的人了，孩子见了都要发笑的，三更半夜还

在街上跳舞.”一个过路的老婆婆手里抱着一捆稻草，喊道:

“回屋里去吧!早就该睡觉了!”

    “这就去啦!”那汉子站定了说。“这就去啦。村长我可

一点也不放在心上。魔鬼剥光他祖宗十八代的皮，他以为他

是个村长，他有权在大冷天用冷水浇人家，所以他就目中无

人了。有什么了不起的，村长，村长。我是我自己一个人儿

的村长。老天爷要罚我就罚吧!罚我吧!我是我自己一个人

儿的村长。就是这么一句话·⋯ ”他继续说，走近跟前碰到

的第一幢房屋，在窗前停下来，伸手在玻璃窗上摸索，要寻

找那木把手。“家里的，开门呀，家里的，快一些，我对你

说，快开门呀!哥萨克该回家睡觉了!”

    “你往哪儿去呀，卡列尼克!你走错人家了，”一群唱完

欢乐的歌回家去的姑娘在他背后笑着，喊着。“要不要我们

指给你看你的家?”

    “指点我吧，众位小姐!”
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    “众位小姐!听见了没有?”一个人接碴儿说，“卡列尼

克多么有礼貌啊!光冲这一点，我们也该指给他看他的家

·⋯ 可是慢着，你得先跳个舞。”

    “跳舞?··⋯唉，你们，好狡猾的姑娘们!”卡列尼克慢

吞吞地拉长声音说，笑着，用手指威吓着，踉踉跄跄地向前

走去，因为他再也站不稳了。“让我吻一下好么?我要吻你

们每一个人，每一个人!⋯ ”于是他跨着歪歪斜斜的步子

跟在她们后面追过去了。姑娘们喊叫起来，挤做一堆，可是

后来看见卡列尼克跑不快，大家就放下了心，跑到街的另外

一边去。

    “那儿是你的家!”她们向他喊道，一边走远去，遥指着

一幢比别家高大得多的村长的村舍。卡列尼克顺从地往那边

踱去，又开始咒骂村长来。

    可是，引起这许多不利于自己的蜚语流言来的村长到底

是个什么样的人呢?啊，村长是村子里一位顶重要的人物。

攀卡列尼克还没有到达他路程的尽头的时候，无疑地，我们
一定来得及讲一些他的事迹。全村的人见了他都远远地脱帽

致敬;姑娘们，即使是最年轻的，也会向他道日安。年轻人

谁不想当上个村长呢?任何人的桦皮烟匣都任凭村长打开;

健壮的庄稼人，当村长把肥大而粗笨的手指伸到他的菩提树

皮鼻烟匣里去的时候，只能把帽子捏在手里，毕恭毕敬地伫

立在一旁。在村子的集会或者村会上，虽然他的权力只限于

少数的几票，但村长总是占上风的，几乎可以为所欲为地派

人去辗平和修补道路，或者挖掘沟渠。村长的样子阴郁而森

严，不爱多说废话。许久许久以前，当已故的叶卡捷林娜女

皇陛下驾幸克里米亚的时候，他被选作了护送官;这份差使
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他当了整整两天，居然宠幸有加，能跟御马夫一起坐在驭者

台上。从此以后，村长就学会了沉思而庄重地低垂着头，抚

摸长长的下垂的八字胡须，斜0着一双鹰集般的眼睛。自从
那时候起，不管谈论什么，村长总要把话题拉回来，讲起他

怎样护送女皇，坐在御马车的驭者台上。村长有时喜欢装

聋，特别是当他听到不爱听的话的时候。他受不住艳冶奢华

的装束:他永远穿一件黑粗呢罩褂，束一条花绒腰带，从来

没有人看见他换过第二套衣服，只有在女皇陛下驾幸克里米

亚的时候，他曾经穿过一件蓝短袄。可是，村里恐怕很少有

人还记得那个时候了，并且他把这件蓝短袄珍藏在箱子里，

还上了锁。村长是一个鳃夫;但他家里住着一个小姨，早晚

烧两顿饭，揩桌洗凳，粉刷房屋，给他织布做衬衫，处理家

务。村里的人都说，她压根儿不是他的什么小姨;可是我们

已经看到，村长有许多仇人，他们是乐于散布各式各样的谗

谤的。然而这中间也有令人怀疑的地方，每当村长走到许多

刘禾女人的田里去，或者到一个有年轻的闺女的哥萨克家里

去的时候，小姨总要不高兴的。村长虽然瞎了一只眼，但这

只独眼却刁钻得出奇，离开老远就能看见薄具姿色的村姑。

然而他每次在窥望美貌的姑娘之前，总要先向四下里仔细张

望一下，看看小姨是不是躲在什么地方瞧着他。可是凡是关

于村长应该说的话，我们差不多都已经说过了;而醉汉卡列

尼克，这时候还没有走到一半的路程，还在喋喋不休地用一

切极不体面的话来辱骂村长，那些话是只有他的笨重不灵的

舌头才说得出的。



意外的情敌 一个阴谋

    “不，伙计们，不，我不奉陪了1胡闹得够了!尽玩恶

作剧，你们还没有玩腻么?早就被人家骂作小流氓啦。还是

回家睡觉去吧!”列夫科对那些游荡的同伴们说，他们还想

勾引他做些淘气的事情。“再见吧，哥儿们I祝你们晚安!”

于是飞快地离开他们，顺着大街跑去了。

    “我的亮眼睛的甘娜不知道睡了没有?”他想道，走近我

们所熟悉的四周围着樱桃树的那幢房子。在寂静中，他隐约

听见低声的谈话。列夫科站住了。透过树隙，一件衬衫闪着

白光⋯ “这是怎么回事?”他想了想，挨近了一些，躲在

树干背后。月光下，他面前有一张姑娘的脸闪耀着·⋯这是

甘娜呀，可是，这个背向着他的高大的男人又是谁呢?瞧了

半天也是白费:树影把这个人从头到脚给遮住了。只有在那

人的前面才露出一点儿光;可是列夫科只要再往前移动一

步，就有被人发觉的危险。他悄悄地贴紧树干，决定留在那

儿不动。姑娘很清楚地叫着他的名字。

    “列夫科么?列夫科是个奶臭未干的娃娃I”那高大的男

子用嘎哑的嗓子低声说。“多咱我要是在你家里碰到他，我

要扯掉他的额发

    “我倒想知道，这是哪个骗子手，夸口说要扯掉我的额

发!”列夫科轻轻地嘟峨着，拼命伸长脖子，想不漏掉一个

字。可是，陌生汉子用这样的低声继续说下去，往后他就一

点也听不清楚说些什么了。
    “亏你不害躁I”等他的话说完了，甘娜又说。“你撒谎;
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你骗我;你不爱我;我不相信你曾经爱过我!”

    “我知道，”高大的汉子接碴儿往下说:“列夫科一定老

在你面前胡说八道，把你给迷住了;”(说到这儿，年轻人觉

得陌生汉子的声音并不完全是陌生的，好像什么时候曾经听

到过似的。)“好吧，我要叫列夫科知道我的厉害!”陌生汉

子还是一个劲儿说下去。“他以为我不知道他这套把戏。狗

息子，让他来尝尝老子这对拳头的滋味。”

    听了这些话，列夫科再也按捺不住满腔的愤怒。他抢上

前去几步，使足劲挥起拳头来，想给陌生汉子吃几拳，不管

他长得多么结实，也要叫他一个斤斗摔出去;可是，这时候

月光照到他脸上，这下子列夫科可怔住了，站在面前的原来

就是他的父亲。他只能不目觉地摇摇脑袋，轻轻地从牙齿缝

里惚哨了一声，用这来表示他的惊讶。一阵衣服的寒寒率拿

声;甘娜一溜烟跑回屋里，关上了门。

    “再见，甘娜!”这时候一个小伙子挨近来，楼住村长喊

道;当他碰到紧硬的胡髯的时候，他吓得扭转身子逃了。

    “再见，小美人儿!”另外一个人喊;可是这一回被村长

重重地推了一把，一个倒栽葱摔了出去。

    “再见，再见，甘娜!”几个小伙子一齐拥上来吊住他的

脖子喊。

    “滚开，该天杀的捣蛋鬼!”村长拳脚齐挥地抵抗着，怒

吼着。“把我当成了甘娜I你们这些龟孙子，一个个都得像

你们娘老子一样地上断头台，你们跟苍蝇叮蜜糖似的缠上了

她!我教你们再敢来找甘娜!

    “村长!村长I这是村长呀!”年轻人们喊着。往四下里

一哄而散。
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