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林 啸

波列谢①的传说
          往事依稀。

柯罗连科

    树林在呼啸。⋯⋯
    这座树林里经常有呼啸声— 匀称而悠长，好像远方传

来的隐约的钟声，沉静而模糊，好像轻哼低吟的歌曲，好像

依稀仿佛的回忆。这里经常有呼啸声，因为这是一座古老而

茂密的松林，还没有接触过木材商人的斧锯。高大的百年老
松挺着粗壮的猪红色树干矗立在那里，宛如一队阴气沉沉的

士兵，绿油油的树顶严密地连成一片。树荫底下静悄悄的，

发散出松香的气息;地上撒满松针，好像铺上了一层毡毯，

松针间钻出一丛丛鲜艳的羊齿植物，蓬蓬松松地伸展着奇妙

的锯齿，纹丝不动地蹲在那里。潮湿的角落里长着细长的青
草;白色的三叶草垂下沉重的头，仿佛感到宁静的倦怠。而

在上方，树林的呼啸声连绵不绝，好像这座老松林正在呻吟

叹息。

    可是现在这种叹息声越来越深沉，越来越强烈了。我骑
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佛在往地一1=OC,挺秀而骄傲的松树在高处向它摇头。这片林

问旷地的，!“央有二丛小橡树，一株株紧密地互相交接着。

    这FP了1三着通.#,和我一同游猎的两个伴侣— 守林人扎哈
尔和马SL辛。f FI行长现在两人郁不在家，因为我这只庞大的

琅狗吠叫着，却没有人应声而出。只有那个秃头的白胡须老

大爷正坐在墙脚边的土台上编草鞋。老大爷的混须几乎长及

腰际。在胸前晃来晃去:他两眼无神，仿佛老是在回想什

么，却又想不起来。
    “你好，老大爷。家里有人在吗?”

    “哎晦,'”老大爷摇摇头说。“扎哈尔和马克辛都不在，
连莫特丽雅也到树林里找母牛去了。⋯⋯那条母牛不知下

落，一一大概是狗熊⋯⋯把它咬死了。⋯⋯就是这么回事，
一个都不在家!”

    “哦，没关系。我跟你坐一会儿，等等他们。”

    “等一等吧.等一等吧.”老大爷点点头。当我把马系到
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橡树枝t:去的I付候，他那双无砷的老花眼端详着我。老人爷

已经龙钟不堪厂·RR睛L{1不见，两只J' t ,打哆嗦
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久1'                �

    “老大爷，你在1.}树林肚f上1} 1f̀久厂叫‘，’

    “哎4j,很久Tl;久户 法国人来到沙守地界_f _的那j万几，

我已经在这甲了”
    “你这一辈广瞧见得多啦、或许你能讲CJj什么给找听

听吧。’，

    老大爷惊奇地望望我。
    “小伙子，我能瞧见点什么呀，只瞧见树林。 树林

呼啸着，不分昼夜，不分冬夏，一年到头呼啸着。 我就

像一条树干子，在树林里活了一辈子，什么也没瞧见。

现在该进坟墓去啦，可是，小伙子，有时我仔细想想，自己
也弄不明白:我到底在世界上生活过没有”⋯⋯哎0，就是

这么回事!也许压根儿没有生活过。··⋯”
    那片浓重的乌云的边缘，从稠密的树顶后面向林间旷地

的上空推移过来了。旷地周围的松树枝梗被风吹得直摇晃。

于是树林里掠过一阵沉着而强烈的呼啸声。老大爷抬起头来

倾听。

                                                              。3 ·
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    “暴风雨要来了，”他听了一会儿说。“这一点我是知道

的。哎哟哟，不得了啊，今天夜里准是狂风暴雨，要把松树

刮倒，还要连根拔起呢，·⋯树林里的土地公公要出来游荡

了。⋯⋯”他轻声地补说一句。

    “老大爷，你怎么知道?”

    “哎酶，这一点我是知道的!我很会辨别树木说话的声

音。·⋯小伙子，树木也在担心。⋯⋯譬如白杨树，这种可
恶的树木，老是在那里喊喊喳喳地唠叨，— 根本没有风，

可是它要打颤。松树在晴天呜呜地响，只要稍微起一点风，

它就哗喇喇地响个不停。这还不去说它。··⋯可是现在你听

听。我虽然眼睛看不清楚，耳朵可听得见:橡树开腔啦，连

旷地上的橡树也给吹动了。⋯⋯这就表示暴风雨要来了。”

    果然，旷地中央那丛在高大的松林掩护下的矮壮而多枝

的橡树，挥舞着坚实的枝梗，发出低沉的、迥异于猛烈的松
涛的喧哗声。

    “哎4!小伙子，你听见了吗?”老大爷带着孩子般调皮
的微笑说。“我早已知道:橡树给吹得这个样子，那就表示

土地公公半夜里要来了，要来摧折树木了。⋯⋯可是不行，

他折不断!橡树这东西很坚牢，连土地公公也对付不了它，
⋯⋯就是这么回事!”

    “老大爷，哪里来的什么土地公公?你不是亲口说过，
是暴风雨摧折的呀t”

    老大爷装着调皮的样子连连摇头。

    “哎晦，这一点我是知道的!·⋯ 听说如今有一些人，
什么也不相信。竟有这样的事，我可是亲眼看见他的，就像

这会儿看见你一样，只怕还要清楚些呢，因为如今我的眼睛
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老花了，那时候我眼睛还好。哎哟哟，我年轻时候瞧见的可

真稀奇呢!⋯⋯”

    “老大爷，你是怎么瞧见他的?说给我听听。”

    “嗒，那光景和现在完全一样:起初松树呼啸起来。

····一 会儿呜呜地响，一会儿呼呼地叫:呼— 呼⋯⋯呼

— 呼!静了下来，后来又响了。过一会儿又响了，而且一

次比一次接得更紧，声音也越来越凄凉。哎晦，那是因为半

夜里土地公公要来大肆摧残了。后来橡树开腔了。黄昏时候

闹得更厉害，到了夜里，土地公公出来游荡了:他在林子里
跑来跑去，笑啦，哭啦，打转啦，跳舞啦，老是在橡树身上

打主意，想把它拔起来。⋯ 有一年秋天，我朝窗外望望，

这可不合他的心意了。他就跑到窗前，咕咚一声把一段枝枝

401的松木扔进窗来，差点儿把我的脸打烂，该死的家伙!

我可不是傻瓜，连r躲开。哎酶，小伙子，瞧他的脾气多大
啊!⋯⋯”

    “那么他是个什么长相呢?”

    “他的长相么，和沼地里的老柳树一模一样。像极了!
·⋯ 头发好像长在树上的那种干巴巴的懈寄生，胡须也是这

个样儿，鼻子呢，就像一段粗大的树枝，脸上全是瘫瘫疤

疤，好像长满了疮包。呸，难看极了!上帝保佑，别让任何

一个受洗礼的人长得像他那样。·⋯千万别像他啊!我还有

一回在沼地上看见过他，离得很近。⋯⋯要是你愿意，你到

冬天的时候来，就可亲眼看见他。你爬到那儿的山上，—

那个山是长满树木的，— 你攀到最高一棵树的顶梢。从那

儿望出去，有的日子里可以望见他:他变成一根白柱子，在
树林上面移动，他的身子直打转，从山上降落到山谷里去。

                                                            ·5 ·



他跑呀跑的，后来钻进树林子，不见了。哎%1· 你要是

不相信老年人说的话，那以后你自己来看看吧。”
    老头儿的话匣子打开了。看来是树林的生动而惊慌的话

语和即将来临的暴风雨使得老年人热血沸腾。老大爷面露笑

容，点点头，眨巴着晦暗的眼睛。

    可是突然仿佛有一个阴影掠过他那布满皱纹的高高的前

额。他用胳膊肘推我一下，装着神秘的样子说:

    “小伙子，你可知道，我还有话要告诉你呢!⋯ 他

— 那个土地公公，当然罗，是个惹人讨厌的家伙，这是实

在的。受洗礼的人看到这样丑恶的嘴脸是倒霉不过的。

可是，也得替他说句公道话:他绝不做坏事。⋯ 跟人开开

玩笑倒是有的，为非作歹可从来没有。”

    “老大爷，那你刚才不是亲口说过，他要拿松木来

扔你?”

    “哎酶，他是想扔我!那是因为他生气了，怪我不该从

窗子里望他，就是这么回事，要是不去管他的闲事，那他绝

不会跟这个人捣乱。他就是这个样儿的，这林妖!··⋯你可

知道，人在树林里干下的事比他还可怕呢，⋯⋯哎晦，这是
实话!”

    老大爷低下头，好一会儿不作声。后来他抬起头来向我

望望，从他的眼睛里，透过那层遮在上面的晦暗的薄膜，像

火花一般放射出觉醒了的回忆的光芒。

    “小伙子，我来给你讲一个发生在我们树林里的真实的

故事。就在这个地方，那是很久以前的事了。⋯⋯我现在还

记得，真像做了一场梦，树林呼啸得厉害一点，我就全都记

起来了。··⋯你要不要我讲给你听，啊?”
    ·6 ·



“要，要，老大爷!你讲吧。”

“那么我就讲啦，哎晦!你听着!”

    “你可知道，我的爹娘早就去世了，那时候我还是个小

孩子家。· 他们撇下我一个人在世界上。瞧我的命多苦，

哎畴!于是大伙儿就思忖啦:‘这一下叫我们拿这个小孩子

怎么办?’老爷呢，心里也在思忖。 这时候守林人罗芒

从树林里走出来对大伙儿说·‘把这孩子交给我带到森林看

守所里去，让我来养活他。， 这样，我在树林里可以热闹

些，他也可以有吃的了。 ·’他这么一说，大伙儿就回答

他:‘你带去吧!’他就把我带了去。从那个时候起，我就在

林子里住下来啦。

    “罗芒在这里把我抚养成人。他这个人啊，真是可怕极

了，上帝保佑!··⋯个子又高又大，眼睛黑溜溜的，他的心

通过眼睛显露出来，也是黑魅魅的，因为这个人独个儿在树

林里住了一辈子。听人家说，他把狗熊当作兄弟，把狼当作
侄儿。各种各样的野兽他都熟悉，不害怕，可是他见了人要

躲开，看都不看他们一眼。⋯ 他就这么一个人，真的，确

实是这样!有时候他对我看一眼，就像猫的尾巴在我背上一

扫。··⋯可人倒是蛮好的，给我吃的东西，没话说，很不

错:常常给我吃荞麦粥，粥里总是放荤油的，有时候他打死

一只野鸭，就给我吃野鸭。是真事，就该说真话，到底是他

养活了我。

    “就这样，我们两个人在一起过活。罗芒到树林里去的
                                                            ·7 ·
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时候，把我关在看守所里，生怕野兽把我吃掉。后来他搞到

了一个媳妇儿，名叫奥克桑娜。

    “这媳妇儿是老爷给他的。老爷把他叫到村里去，对他

说: ‘喂，罗芒，你娶个媳妇儿吧!’起初罗芒对老爷说:
‘我要媳妇儿来活见鬼!我已经有个小伙子了，再弄个女人

到林子里来，叫我拿她怎么办?我不要娶媳妇!’原来他和
娘儿们搞不贯!可是，老爷也挺滑头。⋯⋯小伙子啊，我一

想起这位老爷，心里就思忖:现在已经没有那样的人了，那

样的老爷再也没有了，— 绝迹了。··⋯就拿你来说吧，听

说你也是老爷出身。··⋯这话也许是真的，可是你身上毕竟

没有那种··⋯地道的⋯⋯老爷气派了。你只不过是一个平平

常常的小伙子，没有什么大不了。

    “可那一位是地地道道的老爷，是先前那种老爷。··⋯你

听我告诉你，世界上竟有这样的事:千百个人怕一个人，真不

得了!·⋯ 小伙子啊，你瞧瞧鹤鹰和小鸡吧，这两种东西都是

蛋里孵出来的，可是鹤鹰一出世就往上飞，哎酶!只要它在天
空叫一声，别说小鸡啦，就连老公鸡，也急着逃走。··⋯这鹤

鹰就好比老爷，母鸡好比普通的农家娘儿们。⋯⋯

    “记得有一回，我还是个小孩子，看见许多庄稼汉，大

概有三十个人光景，把粗大的圆木运出树林去。而老爷呢，

独个儿骑着马走来，一边捻着胡子。马儿在他身子底下奔

腾，他在马上向四周眺望。哎哟哟!庄稼汉远远地望见了老
爷，连忙逃开，把运木材的马往路旁的雪地里拉，同时摘下

自己的帽子。事后他们费了多少气力才把木材从雪地里运回

到路上;而老爷呢，管自扬长而去，— 你瞧，他一个人还

嫌路窄呢，老爷眉毛一扬，庄稼汉就害怕;老爷笑起来，大
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伙儿全都乐了;老爷眉头一皱，大家都提心吊胆。至于跟老

爷顶嘴，那恐怕压根儿就没有人敢。

    “可是罗芒呢，是在树林里长大的，当然不懂得规矩，

老爷也就不怎么生他的气。

    “‘我要你娶媳妇儿，’老爷说，‘至于为什么，那我自己

心里有数。把奥克桑娜娶去吧。’

    “‘我不要，’罗芒回答，‘管她是什么奥克桑娜，我也不

需要!让鬼去娶她，我可不娶。··⋯就是这么回事!’

    “老爷命人拿鞭子来，他们把罗芒按地在上，老爷问他:

    “罗芒，你愿意娶吗?”
    “‘不，’他说，‘我不娶。’

    “‘给我揍，’老爷说， ‘对准他的宽档裤②给我揍个
痛快。”

    “罗芒挨的鞭子可真不少啊。他的身体挺棒，顶得住，

可是到头来还是给打得厌烦了。
    “‘别打了，’他说，‘够了，干脆让鬼怪来抓了她去，免

得我为这婆娘受这么多罪。好，把她带来吧，我娶她就是!’

    “老爷院子里住着一个猎狗师，名叫奥帕纳斯·施维兹

基。他从田野里回来，恰好碰上人家硬要罗芒娶媳妇儿。他

听到了罗芒的倒霉事，璞通一声跪倒在老爷面前。他倒在老
爷脚边，吻着他。

    “‘您哪，仁慈的老爷，’他说，‘何苦去折磨他呢，还是

让我娶了奥克桑娜吧，我决无二话。

    “哎晦，他自己愿意娶她。他就是这样一个人，

    “罗芒起先可高兴呢，他欢天喜地站起来，系好宽档

裤，说:
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    “罗井可真的I lil火了，哎几甲 他们把他打得很结实，I !7

为以前的人，你闺知道，抽起鞭t=来挺厉害，可是他躺在那
甲，一良没有叫饶、他熬了很久，后来还是泄了气，说:

    “‘子申父再也不会料到，为了一个女人你们会把基督教徒

毒打一顿，而且打得连个数也没有。好啦!你们这班鬼奴

才，让你们的手烂掉吧甲是鬼教会了你们的鞭子，我可不是

打谷扬上的一捆麦子，任你们劈劈啪啪地打。好吧，既然这
样，我娶她就是。’

    “这一下老爷可乐了。

    “‘这才对啦!’他说，‘回头成亲的时候，你虽然给打得

不能坐，你倒可以多跳跳舞。·⋯ ’

    “这位老爷真有趣，实在有趣，你说是吗?可是后来他
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落了个不光彩的下场，上帝保佑，凡是受洗礼的人，都不要

有那样的下场。真的，我希望谁也不要有那要的下场。ROPQ

是犹太患子，也不该拿这种下场来咒他。我就是这个

想法。

    “就这样，他们给罗芒成了亲。他把新娘子带到森林看

守所里，起初老是骂她，还用鞭子教训她。

    “‘你这个人啊’他说，‘根本不值得人家为了你受这么
多的罪。’

    “常有这样的事:他从树林里一回来，就要把她赶出屋

子去。

    “‘你给我走!’他说，‘我的看守所里不要女人!你连影

子也别给我留下来!我不喜欢女人睡在我屋子里。气味

难闻。’

    “哎酶t

    “可是后来也没有什么了，他容忍下来了。奥克桑娜常

常把屋子打扫、粉刷，收拾得干干净净，把碗盏用具摆得整

查齐齐;所有的东西都亮光光的，叫人看了真心欢喜。罗芒

t得这个女人挺不错，慢慢地也就和她相处惯了。不但相处

11了，小伙子啊，他还爱上了她，真的，我不说谎!罗芒这
k竟会有这样的事。他对那女人仔细地端详了一会，后

来说:

    “真要谢谢老爷，教会了我享福。我这个人么，可也真

太傻了:挨了多少鞭子，现在才知道，这件事一点也不坏。

而且还好得很。真想不到!’

    “就这样过了一段时候;究竟过了多少时候，我实在不

知道。有一天，奥克桑娜躺倒在木炕上，哼哼地嚷起来。傍
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晚时候，她害病了。第二天早晨我醒过来，听见有一个细嗓

门在晰咯呀呀的叫。‘哎酶!’我心里想，‘准是生下一个小
娃娃了。’果然是这么一回事。

    “这娃娃的寿命不长，只不过从早晨活到晚上。到了晚
上，连吱吱呀呀的声音也没有了。·⋯奥克桑娜哭起来，罗

芒就说:

    “‘孩子死了。既然已经死了，也就不必去请教士来行洗
礼了。让我们把他葬在松树底下吧。’

    “罗芒竟说出这样的话来，不但说出来，而且真的做了:

他挖了一个小墓穴，把他埋葬了。瞧那儿有一个老树墩，给

雷轰了的，⋯⋯那就是罗芒葬孩子地方的那棵松树。你可知

道，小伙子，让我告诉你吧:从那时候直到现在，只要太阳

一下山，树林上空星光一出现，就有一只小鸟飞来，叫个不
停。咳，这鸟儿叫得多凄惨啊，叫人听了心里怪难受的!这

就是那个没受洗礼的灵魂，它在替自己请求十字架。听人家

说，要是有个博学的人，在书本上下过功夫的，可以给它一

个十字架，它就不会再飞来了。··⋯可是我们住在树林里，

什么也不懂。眼看它飞来飞去请求着，我们只能说:‘啊呀，

啊呀，可怜的灵魂，我们一点办法也没有!’它哭起来，飞

走了，后来又飞回来。咳，小伙子，这苦命的灵魂真可
J冷啊!

    “后来奥克桑娜身体复原了，老是到坟上去。她坐在坟
头上大声地哭，常常哭得整个树林都听见。她是多么可惜自

己的孩子啊，罗芒却不可惜孩子，他可惜的是奥克桑娜。有

时候罗芒从树林里回来，站在奥克桑娜旁边，对她说:

    “‘别作声了，你这蠢女人!有什么好哭的!一个孩子死
      12 .



了，也许会来第二个。说不定比前一个还好呢，哎0，因为

那一个或许还不是我的，我根本不知道。人家都这么说。

··⋯下一个才是我的。

    “奥克桑娜就是不喜欢他说那样的话。这时候她总是停

止了哭，用一些不好听的话来数落他。罗芒倒也不生她

的气。

    “‘你又何必骂我呢?’他说，‘我根本没有说过那种话，

我只是说:我不知道。为什么不知道呢?因为先前你不是我

的，你不是住在树林里，是住在外边，和别的人混在一起。
叫我怎么知道呢?现在你住在树林里了，那就好了。不瞒你

说，那回我到村里去找菲多霞大嫂的时候，她对我说:“罗

芒，你的孩子怎么来得那么快啊!”我对这位大嫂说:“我又

怎么知道快不快呢?··⋯”好啦，你还是别数落了吧，不然

我可要生气啦，说不定还要揍你一顿呢。’

    “奥克桑娜骂呀骂的，骂了一会，也就住了嘴。

    “有时候她一边咒骂他，一边打他的背，可是等到罗芒

真个生起气来，她就安静下来，心里害怕了。她抚爱他，拥
抱他，和他亲嘴，盯着他的眼睛。··⋯这么一来，我的罗芒

也就平了气。因为⋯⋯你可知道，小伙子，⋯⋯大概你不知

道吧，我这老头儿虽然自己没有娶过媳妇，可我这一辈子到

底见识得多了:年轻的娘们亲起嘴来又香又甜，不管男人生

多大的气，她也能对付过去。哎哟哟!··⋯我是知道这班娘

们的。而奥克桑娜呢，是一个巧媳妇，现在我恐怕再也看不
到这样的人了。现在哪，小伙子，我告诉你，就连女人也和

先前不一样了。

    “有一回，树林里吹起号角来:哇嗒嗒— ，哇嗒
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