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一个 官员 的死

契何夫

    在一个挺好的傍晚，有一个同样挺好的庶务官，名叫伊

凡·德密特里奇·切尔维亚科夫①，坐在戏院正厅第二排，用

望远镜看戏:(哥纳维勒的钟》②。他凝神瞧着，觉得幸福极

了。可是忽然间⋯ 在小说里，常常遇见这个 “可是忽然

间”。作家是对的:生活里充满多少意外的事啊!可是忽然

间，他的脸皱起来，他的眼睛眯缝着，他的呼吸止住了·⋯

他从眼睛上拿掉望远镜，弯下腰去，于是 ·⋯ “啊嚏!!!”

诸君看得明白，他打喷嚏了。不管是谁，也不管是在什么地

方，打喷嚏总归是不犯禁的。乡下人固然打喷嚏，巡官也一

样打喷嚏，就连枢密顾间官③有时候也要打喷嚏。大家都打

喷嚏。切尔维亚科夫一点也不慌，他拿手绢擦了擦脸，而且

照有礼貌的人那样，往四下里看一看:他的喷嚏究竟搅扰别

人没有。可是这一看不要紧，他却慌起来了。他看见坐在他

前面正厅第一排的一个小老头正在拿手套使劲擦自己的秃顶

和脖子，嘴里嘟哦着。切尔维亚科夫认出那个小老头是卜里

兹查洛夫，在交通部任职的一位文职的将军④。

    “我把唾沫星子喷在他身上了!”切尔维亚科夫想，“他

不是我的上司，是别的部里的，不过那也还是难为情。应当

道个歉才对。”



    切尔维亚科夫咳了‘一声，把身子向前探出去，凑近将军

的耳根小声说:

    “对不起，大人，我把唾沫星子溅在您身上了⋯ 我一

不小心 ··⋯”

    “不要紧，不要紧··⋯”

    “看在上帝面上，原谅我。我本来 ，我不是故意要这

样的!”

    “唉，请您坐好吧!让我看戏I �

    切尔维亚科夫窘了，傻头傻脑的微笑，开始看戏。他看

啊看的，可是不再觉得幸福了。他开始惶惶不安，定不下心

来。到了休息时间，他走到卜里兹查洛夫跟前，在他身旁走

了一忽儿，压下自己的胆怯，喃喃地说:

    “我把唾沫星子喷在您身上了，大人 ⋯请您原谅⋯⋯

我本来⋯⋯出于无意··⋯”

    “唉，够啦··⋯我已经忘了，您却说个没完!”将军说，

不耐烦地撇了撇他的下嘴唇。

    “已经忘了，可是他的眼睛里有一道凶光啊，”切尔维亚

科夫怀疑地瞧着将军，暗想，“而且他不愿意说话。我应当

对他解释一下，说明我完全无意·⋯ 说明打喷嚏是自然的法

则，要不然他就会认为我有意唾他了。现在他固然没这么

想，以后他一定会这么想!⋯⋯”

    一回到家，切尔维亚科夫就把自己的失态告诉他妻子。

他觉得他妻子对这件事全不在意;她光是有点惊吓，可是等

到听明白卜里兹查洛夫是在 “别的”部里任职以后，就放心

了。

    “不过呢，你也还是去赔个不是的好，”她说，“要不然
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他就会认为你在大庭广众中举动不得体了!”

    “说的就是啊!我已经赔不是了，可是不知怎么他那样

子挺古怪·····一句好话也没说。不过那忽儿也没有工夫说

话。”

    第二天切尔维亚科夫穿上新制服，理了发，上卜里兹查

洛夫家里去解释·⋯ 他一走进将军的接待室，就看见那儿有

很多来请托事情的人，将军本人夹在他们当中，正在接受他

们的请求。将军问过好n个请托事情的人以后，抬起眼睛来

看着切尔维亚科夫。

    “要是您记得的话，大人，昨天在阿尔卡琪娅。，”A务

员开口讲起来，“我打了个喷嚏··⋯不小心喷了您一 请原

    “真是胡闹⋯⋯上帝才知道这是怎么回事!您(州I一么事

要我效劳吗?”将军对其次一个请托事情的人说。

    “他不肯说话!”切尔维亚科夫暗想，脸色惨白r，“这

是说:他生气了··⋯不行，不能照这样了事·⋯我要跟他说

明白才行⋯⋯”

    等到将军跟最后一个请托事情的人谈完话，正要走进内

室去，切尔维亚科夫就走过去跟在他后面，喃喃地说:

    “大人!要是我斗胆搅扰大人，那只是出于一种可以说

是悔恨的感觉!⋯⋯那不是故意做出来的，请您务必相信才

好!”

    将军做出一副哭丧相，摆了摆手。

    “哎呀，您简直是跟我开玩笑，先生!”他说完，就走进

去，关上他身后的门。

    “这怎么会是开玩笑?”切尔维亚科夫想，“根本就没有

                                                              .3 .
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开玩笑的意思呀!他是将军，可是他竟不懂!既是这样，我

也不愿意再对这个摆架子的人赔不是了!去他的!我给他写

封信好了，我再也不来了!皇天在L，我说什么也不来了.”

    切尔维亚科夫这么想着，走回家去。给将军的信，他却

没写成。他想了又想，怎么也想不出来这封信该怎样写才

好。他只好第二天再亲自去解释。

    “昨天我来打搅大人，”等到将军抬起询间的眼睛望着

他，他就喃喃地说，“可不是照您所说的那样是为了开玩笑。

我原是来赔罪的，因为我在打喷嚏的时候喷了您一身唾沫星

子 ·一我从没想到要开玩笑。我哪儿敢开玩笑?要是我们沾

染了开玩笑的习气，那可就会⋯ 失去 ⋯ 对人的尊敬了

    “滚出去!，”将军忽然大叫一声，脸色发青，周身打抖。

    “什么?”切尔维亚科夫低声问道，吓得呆如木鸡。

    “滚出去日”将军顿着脚又喊一声。

    切尔维亚科夫的肚子里好像有个什么东西掉下去了。他

什么也看不见，什么也听不见，退到门口，走出去，到了街

上，一路磨磨蹭蹭地走着·⋯他信步走到家里，没有脱掉制

服，往长沙发上一躺，就此··，⋯死了。

(汝龙 译)

[注 释l

① 切尔维亚科夫这个姓是从

② 一个三幕小歌剧的名字。

③ 旧俄时代的第芍等文官，

“小虫”这个字变来的。

品位相当高。



④ 旧俄的文职官名，属于第三等或第四等官级。

⑤ 常用的夏季露天花园和剧院的名字。

〔简 评〕

    契何夫 (1860-1904)是19世纪后期俄国批判现实主

义文学的著名代表，杰出的短篇小说大师和剧作家。他出生

于罗斯托夫省一个小市民家庭，1884年毕业于莫斯科大学

医学来，曾以行医为业。八十年代初开始写幽欲小品和短篇

小说，《一个官员的死》、(变色龙》、(普里希别叶夫中士》

等是他初期作品中的名篇。八十年代末，他的作品所反映的

生活比过去更广，挖据得更深，批判力童显著加强;从九十

年代起，他的民主主义思想日趋激进，在作品中杭议现存社

会获序、渴望新生活的呼声愈来愈高，他的笔锋也愈加深沉

道劲。那些标志契何夫艺术成就的中短篇，如 (苦恼》、《在

流效中》、(第六病室》、(带阁楼的房子》、(套中人》、《醋

果)、《姚尼奇)、(农民》以及 (在峡谷里)等子，大多是九

十年代以后写的。契何夫是世界短篇小说的一代宗师，他把

这种休裁的功能岌挥到了最大限度，使它能够概括方方面面

的生活。他的小说篇幅短小行文简练而生活容蚤很大，主题

深刻，确切而又极富表现力。除了小说创作，契何夫还写了

<4鸥)、(万尼亚芳男)、(三伸妹)和 (樱桃园》子剧本，

这些独树一帜的剧作不仅是革新俄国戏剧的不朽之作，也成

为世界戏剧发展史土的里程碑。

    (一个官员的死》(1883)写的是一个小官员在看戏时打

了个喻生，把唾沫星城在前座的一位将军的充头上，他三番

五次地向将军道狄，但仍唯恐将军大人不肯原谅而对他施加
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惩罚、从此胆战心惊，性性不可终日。在最后一次登门向特

军道狄而被不胜其烦的将军喝令 “滚出去”后.回到家里就

一命呜呼了。这个短篇以幽放讽刺的笔调揭露了在专制制度

下，下级在上级面前、小人物在大人物面前那种本能的畏惧

和奴性心理。

变 色 龙

契何夫

    巡官奥楚蔑洛夫①穿着新的军大衣，手里提着一个小
包，穿过市场的广场。他身后跟着一个火红头发的巡警，端

着一个筛子，那上面盛满了没收来的醋栗。四下里一片寂静

·一 广场上一个人也没有⋯⋯商店和饭馆的敞开的门口，无

精打采地面对着上帝创造的这个世界，就跟许多饥饿的嘴巴

一样;在那些门口左近，就连一个乞丐也没有。

    “好哇，你咬人，该死的东西!”奥楚蔑洛夫忽然;‘见了

喊叫声。“伙伴们，别放走它!这年月咬人可不行!逮住它!

哎哟⋯⋯哎哟!”

    传来了狗的尖叫声。奥楚蔑洛夫往那边一瞧，看见商人

彼楚金的木柴场里跑出来一条狗，用三条腿一颠一颠地跑

着，不住地回头瞧。它身后跟着追来一个人，穿着浆硬的花

布衬衫和敞着怀的坎肩。他追它，身子往前一探，扑倒在地
下，抓住了狗的后腿。于是又传来狗的尖叫声和人的呐喊
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声:“别放走它!”带着睡意的脸从商店里探出来，木柴场四

周很快地聚了一群人，仿佛从地底下钻出来的一样。

    “仿佛出乱子了，官长!⋯⋯”巡警说。

    奥楚蔑洛夫把身子微微向左一转，往人群那边走去。在

木柴场门口，看见前面已经提到的那个敞开了坎肩前襟的人

举起右手，把一根血淋淋的手指伸给那群人看。在他那半醉

的脸上好像现出这样的神气:“我要揭你的皮，坏蛋!”就连

那手指头本身也像是一面胜利的旗帜。奥楚蔑洛夫认出这人

是金饰匠赫留金③。闹出这场乱子的罪犯坐在人群中央的地
上.前腿劈开，浑身发抖— 原来是一条白毛的小猎狗，脸

尖尖的，背上有块黄斑。它那含泪的眼睛流露出悲苦和恐怖

的神情。

    “这儿到底出了什么事儿?”奥楚蔑洛夫挤进人群中去，
间直，“你在这儿干什么?你究竟为什么举起那根手指头?

”“‘·谁在嚷?”
    “官长，我好好地走我的路，没招谁没惹谁⋯⋯”赫留

金开口了，拿手罩在嘴上，咳嗽一下。“我正在跟密特里·密

特里奇谈木柴的事儿，忽然，这个贱畜生无缘无故把这个手

指头咬了一口⋯⋯您得原谅我，我是做工的人⋯⋯我做的是

细致的活儿。这得叫他们赔我一笔钱才成.因为也许我要有

一个礼拜不能用这个手指头啦⋯⋯官长，就连法律上也没有

那么一条，说是人受了畜生的害就该忍着⋯⋯要是人人都这

么给畜生乱咬一阵，那在这世界上也没个活头了⋯⋯”

    “嗯!⋯⋯不错⋯⋯”奥楚蔑洛夫严厉地说，咳了一声，

拧起眉头，“不错⋯⋯这是谁家的狗?我绝不轻易放过这件

事。我要拿点颜色出来给那些放出狗来到处乱跑的人看看!

                                                                ·7 ·
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那些老爷既是不愿意遵守法令，现在也该管管他们了!等到

他，那个混蛋，受了罚，拿出钱来，他才知道放出这种狗

来，放出种种的野畜生来，会有什么下场!我要好好地教训

他一顿!叶尔德林，”巡官对巡警说，“去调查一下，这是谁

的狗，打个报告上来!这狗呢，把它弄死好了。马上去办，

别拖!这多半是条疯狗⋯⋯请间，这到底是谁家的狗?”

    “这好像是席加洛夫将军家的狗!”人群里有人说。

    “席加洛夫将军?哦!⋯⋯叶尔德林，替我把大衣脱下

来⋯⋯真要命，天这么热!看样子多半要下雨了⋯⋯只是有

一件事我还不懂:它怎么会咬着你的?”奥楚蔑洛夫对赫留

金说，“难道它够得到你的手指吗?它是那么小;你呢，说

实在的，却长得这么魁伟!你那手指头一定是给小钉子弄破

的，后来却异想天开，想得到一笔什么赔偿损失费了。你这

种人啊⋯⋯是出了名的里我可知道你们这些鬼东西是什么玩

意儿!”

    “官长，他本来是开玩笑，把烟卷戳到它脸上去;它呢

— 可不肯做傻瓜，就咬了他一口··⋯他是个荒唐的家伙，

官长!”

    “胡说，独眼鬼!你什么也没看见，那你为什么胡说?

他老人家是明白人，看得出来到底谁胡说，谁像当着上帝的

面一样凭良心说话⋯⋯要是我说了谎，那就让调解法官③审

问我好了。他的法律上说得明白⋯⋯现在大家都平等啦。不

瞒您说⋯⋯我的兄弟就在当宪兵⋯⋯”

    “少说废话!”

    “不对，这不是将军家里的狗⋯⋯”巡警深思地说，“将

军家里没有这样的狗。他家的狗，全是大猎狗⋯⋯”

    .8 ·



    “你拿得准吗?”
    “拿得准，官长⋯⋯”

    “我自己也知道嘛。将军家里都是些名贵的、纯种的狗;

这条狗呢，鬼才知道是什么玩意儿!毛色既不好，模样也不

中看··⋯完全是个下贱胚子。谁会养这种狗?!这人的脑子

上哪儿去啦?要是这样的狗在彼得堡或者莫斯科让人碰见，

你们猜猜看，结果会怎样?那儿的人可不来管什么法律不法

律，一眨巴眼的工夫— 就叫它断了气，你呢，赫留金，受

了害，那我们绝不能不管 得惩戒他们一下!是时候了

    “不过也说不定就是将军家的狗··⋯”巡警把他的想法

im 来，“它的脸上又没写着··⋯前几天我在他家院子里看

见过这样的一条狗。”

    “没错儿，将军家的!”人群里有人说。

    “哦!⋯ 叶尔德林老弟，给我穿上大衣·⋯好像起风

了⋯ 挺冷 ·⋯你把这条狗带到将军家里去，问间清楚。就

说这狗是我找着，派人送上的⋯ 告诉他们别再把狗放到街

上来了⋯ 说不定这是条名贵的狗;要是每个猪锣都拿烟卷

戳到它的鼻子上去，那它早就毁了。狗是娇贵的动物 ⋯你

这混蛋，把手放下来!不用把自己的蠢手指头伸出来!怪你

自己不好I·
    “将军家的厨师来了，间他好了·⋯喂，普洛河尔!过

来吧，老兄，上这儿来!瞧瞧这条狗·一 是你们家的吗?”

    “瞎猜I我们那儿从来没有这样的狗!”

    “那就用不着白费工夫去间了，”奥楚蔑洛夫说，“这是

条野狗，用不着白费工夫说话了··⋯ 既然他说这是野狗，那
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L就是野狗⋯⋯弄死它算了。”

    “这不是我们的狗，”普洛诃尔接着说，“这是将军哥哥

的狗，他是前几天才到这儿来的。我们的将军不喜欢这种猎

狗。他哥哥却喜欢·⋯”

    “难道他哥来啦?是乌拉吉米尔·伊凡尼奇吗?”奥楚蔑

洛夫问，整个脸上洋溢着感动的微笑，“哎呀，天!我还不

知道呢，他是上这儿来住一阵就走的吗?”

    “是来住一阵的··⋯”

    “哎呀，天! 一他是惦记他的兄弟了·⋯ 可我还不知

道呢，这么一说，这是他老人家的狗?高兴得很·⋯把它带

走吧⋯ 这小狗还不坏··⋯怪伶俐的····一口就咬破了这家

伙的手指头!哈哈哈·⋯得了，你干什么发抖呀?呜呜·

呜呜·⋯这坏蛋生气了⋯⋯好一条小狗一 ”

    普洛诃尔喊一声那条狗的名字，就带着它从柴场走了

·⋯那群人就对赫留金哈哈大笑。

    “我早晚要收拾你!”奥楚蔑洛夫向他恐吓说，裹紧大

衣，接着穿过市场的广场，径自走了。

(法龙 译)

[注 释〕

① 这个姓的意思是 “疯魔的”。

② 这个姓的意思是猪叫声。

③ 保安的法官，只管审理小案子。



〔简 评〕

    (变色龙)(1884)是契37夫初期创作中的名篇，它通过

“变色龙”巡官奥楚蔑洛夫的 “审案”经过，尖锐嘲讽了社

会上虚伪逢迎和见风使舵的恶习。作者善于选择日常生活中

平淡琐碎的小事，摄取描写对象的突出特征，只用寥寥几笔

便匀画出一个俄国统治阶级的忠实去，仆的典型形象。小说篇

幅不到三千字，却写得一波三折，生动地塑造出一个具有鲜

明的奴才性格的 “变色龙”，充分显示了契诃夫惊人的艺米

概括 力量。

苦 恼

契诃夫

    — 我拿我的烦恼向谁去诉说?⋯ ①

    幕色晦暗。大片的湿雪绕着刚点亮的街灯懒洋洋地飘

飞，落在房顶、马背、肩膀、帽子上，积成又软又薄的一

层。车夫姚纳·波达波夫周身白色，像个幽灵。他坐在车座

上一动也不动，身子往前讴着，讴到了活人的身子所能枢到

的最大限度。哪怕有一大堆雪落在他身上，仿佛他也会觉得

用不着抖掉似的··⋯他的小母马也一身白，也一动不动。它

那呆呆不动的姿势、它那瘦骨棱棱的身架、它那棍子一样笔

直的四条腿，使得它活像拿一个小钱就可以买到的马形蜜糖

饼。它大概在想心事吧。不管是谁，只要被人从犁头上硬拉
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开，从熟悉的灰色景致里硬拉开，硬给丢到这个充满古怪的

亮光、不断的喧哗、熙攘的行人的漩涡里，那他就不会不想

心事·“”’
    姚纳和他的小马有好久没动了。还是在午饭以前，他们

就走出了院子，至今还没拉到一趟生意。可是现在黄昏的暗

影笼罩全城了。街灯的黯淡的光已经变得明亮生动，街上的

杂乱也热闹多了。

    “车夫，到维堡区②去!”姚纳听见有人喊车。“车夫!”

    姚纳猛地哆嗦一下，从粘着雪的睫毛望出去，看见一个

军人，穿一件军大衣，头戴一顶兜囊。

    “到维堡区去!”军人又说一遍，“你是睡着了还是怎么

的9拉到维堡区去!”

    为了表示同意，姚纳抖了抖缀绳;这样一来，一片片的

雪就从马背上和他的肩膀上纷纷掉下来 ··⋯军人坐上了雪

橇。车夫嚎起嘴唇，对那匹马发出啧的一响③，跟天鹅那样

伸出脖子，在车座上微微挺起身子，与其说是由于需要还不

如说是出于习惯地扬起鞭子。那小母马也伸出脖子，弯一弯

像棍子一样笔直的腿，迟迟疑疑地走动了··⋯

    “你往哪儿闯啊，鬼东西?”姚纳立刻听见黑暗里有人嚷

起来，一团团黑影在他眼前游过来游过去，“你到底是往哪

儿走啊?靠右t”

    “你不会赶车!靠右走!”军人生气地说。

    一个赶四轮轿车的车夫朝他咒骂;一个行人穿过马路，

肩膀刚好擦着马鼻子，就狠狠地瞪他一眼，抖掉袖子上的

雪。姚纳坐在车座上局促不安，仿佛坐在针尖上似的，他向

两旁撑开胳臂肘儿，眼珠乱转，就跟有鬼附了体一样，仿佛
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他不知道自己在哪儿，也不知道为什么在那儿似的。

    “这些家伙真是混蛋!”军人打趣地说，“他们简直是极

力跑来撞你，或者扑到马蹄底下去。他们这是预先商量好

的。”

    姚纳回头瞧着他的乘客，张开嘴唇·一 他分明想要说

话。可是喉咙里没吐出一个字来，只是哼了一声。

    “什么?”军人问。

    姚纳咧开苦笑的嘴，嗓子里用一下劲，这才干哑地说出

来:

    “老爷，我的⋯⋯嗯·⋯ 我的儿子在这个星期死了。”

    “哦!··⋯他害什么病死的?”
    姚纳掉转整个身子朝着乘客说:

    “谁说得清呢?多半是热病吧 ··⋯他在医院里躺了三天

就死了··⋯上帝的意旨哟。”

    “拐弯呀，鬼东西!”黑暗里有人喊，“瞎了眼还是怎么

的，老狗?用眼睛瞧着!”

    “赶车吧，赶车吧·⋯”乘客说，“照这样走下去，明天

也到不了啦。快点赶车吧!”

    车夫又伸出脖子，微微挺起身子，笨重而优雅地挥动他

的鞭子。他有好几回转过身去看军官，可是军官闭着眼睛，

分明不愿意再听了。姚纳把车赶到维堡区，让乘客下车，再

把车子赶到一个饭馆的左近停下来，坐在车座上枢下腰，又

不动了··一湿雪又把他和他的马涂得挺白。一个钟头过去

了，又一个钟头过去了⋯⋯

    三个青年沿着人行道走过来，两个又高又瘦，一个挺

矮，驼背;他们互相谩骂，他们的雨鞋踩出一片响声。
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