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骚 站 长

普希金

      十四品文官①，
        骚站的独裁者。

          维亚捷姆斯基公爵②

    谁没有咒骂过绎站长，谁没有同他们骂过架?谁没有在

气愤的时候向他们索取过那本致命的簿子，以便在上面写下

自己对他们的压制、粗暴和怠慢的无济于事的控诉?谁不把

他们当做人类的恶棍，相当于过去衙门里的师爷，或者，至

少也和摩罗姆的强盗③无异?但是，我们如果公平一些，尽
量为他们设身处地着想，也许，我们批评他们的时候就会宽

容得多。什么是释站长呢?一个真正的、十四品的受苦受难

者，他的官职只能使他免于挨打，而且也并非永远能做到

(我可以请我的读者的良心来作证)。维亚捷姆斯基开玩笑称

他是独裁者，他的职务是怎样的呢，是不是真正的苦役?白

天黑夜都不得安宁。旅客把在枯燥乏味的旅行中积聚起来的

全部怨气都发泄到释站长身上。天气恶劣，道路难行，车夫

脾气翠，马不肯拉车— 都成了释站长的过错。旅客走进他

的贫寒的住所，像望着敌人似地望着他。要是他能赶快打发

掉这个不速之客，还好;但是如果碰上没有马呢?··⋯ 天

哪!怎样的咒骂、怎样的威吓会像雨点般的落到他的头上
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啊!他撑冒着雨、踩着泥泞挨家挨户奔走。他在暴风雨中，

有受洗节前后的严寒中④避进门厅，只是为了休息片刻，躲

避激怒的投宿客人的叫嚷和撞操。来了一个将军，浑身发抖

的释站长给了他最后的两辆三套马车，其中包括一辆急行

车。将军连谢也不谢一声就走了。过了五分钟— 又是铃

声!·····一个信使把自己的路条往他桌上一扔!··⋯如果我

们把这一切好好地仔细想一想，那么代替愤感，我们心里就

会充满真挚的同情。再说几句话:在连续二十年里，我走遍

了俄罗斯的东西南北。差不多所有的骚道我都知道;好几代

的车夫我都熟悉;很少有释站长我不面熟;很少有释站长我

不曾跟他们打过交道。我希望在不久的将来，我所积累的饶

有趣味的旅途见闻能够间世。目前我只能说，舆论对释站长

阶层的看法是极其错误的。这些备受诽谤的绎站长，一般说

来都是和善的人，生性愿意为人效劳，容易相处，对荣誉看

得很淡泊，不太爱钱财。从他们的言谈 (不巧得很，过路的

老爷们却瞧不起这种言谈)中，可以汲取许多有趣的东西，

得到许多教益。至于我呢，我是宁愿听他们谈话，也不要听

一位因公外出的六品文官的高谈阔论。
    不难猜到，我有一些朋友就是属于可尊敬的骚站长阶层

的。真的，关于一个释站长的记忆对我是很珍贵的。情况曾

使我们一度接近过，关于他，我现在准备同亲爱的读者谈

谈。

    1816年5月，我曾经乘车在一条现在已经废弃的大道
上经过某省。我官卑职小，只能乘释车，只付得起两匹异马

的租钱。因此释站长们对我并不客气，我常常要用战斗才能

得到照我的看法是我名份得到的东西。由于少年气盛，要是
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绎站长把给我预备的三匹马套到一位官老爷的马车上，我对

他的低贱和胆怯就感到愤慨;在省长的宴会上，如果善于逢

仰的仆人上菜时把我漏掉，我也总是耿耿于怀。如今呢，我

觉得这两件事都是理所当然的了。真的，“官官相护”是一

条大家称便的规律，如果用另一条规律，比方说，用 ’‘惺惺

相惜”来代替它，那我们会碰到什么事呢?会发生怎样的争

论啊!仆人上菜又从谁开始呢?但是我要讲我的故事了。

    是一个炎热的日子。离某站三俄里的地方开始落下稀疏

的雨点，转眼之间，倾盆大雨已经把我淋得浑身湿透。到了

释站，第一件要办的事就是赶快换衣服，第二件事是给自己

要一杯茶。“暖，杜妮亚⑤!”释站长叫道:“生好茶饮，再

去拿点奶油。”一听到这两句话，从隔扇后面出来一个十四

五岁的小姑娘，跑到门厅里。她的美使我吃惊。“这是你的

女儿吗?”我问释站长。“是我的女儿，”他带着很得意洋洋

的神气回答说，“这么聪明，这么麻利，跟死去的母亲一模

一样。”这时他动手登记我的路条，我就来欣赏点缀他那简

朴而整洁的住屋的图画。它们画的是浪子回家的故事⑥:第

一幅画上画着一个头戴尖顶帽、身穿长袍的可敬的老人给一

个样子浮躁的青年送行，青年人急匆匆地接受他的祝福和一

口袋金钱。另一幅画以鲜明的线条画出一个年轻人的放荡行
为:他坐在桌边，一群虚情假意的朋友和无耻的女人围着

他。再往下，一个把钱挥霍尽了的青年人衣衫槛楼，戴着三

角帽在喂猪，并且和猪分食;他脸上露出深切的悲伤和忏

悔。最后画着他回到父亲那里。仍旧戴着尖顶帽、穿着长袍

的、慈祥的老人跑出来迎接他。浪子跪着，远景是厨子在宰

一头肥牛犊，哥哥向仆人们询问这样欢乐的原因。在每一幅
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画下面我都读到相应的德文诗句。这一切，也像那几盆凤仙

花、挂着花布慢帐的床、以及当时围绕着我的其他物件一

样，至今还保存在我的记亿中。五十来岁的主人本人，精神

饱满，容光焕发，绿色长礼服上用褪色的缓带挂着三枚奖

章，现在还历历如在目前。

    我还没有跟我的老车夫把账算清，杜妮亚已经拿着茶饮

回来了。小妖精看了我第二眼就察觉了她对我产生的印象，

她垂下浅蓝的大眼睛。我开始同她说话，她很大方地回答

我，像个见过世面的姑娘。我请她父亲喝一杯潘趣酒⑦，给
杜妮亚一杯茶，我们三人就聊起天来，仿佛认识很久似的。

    马匹早就准备好了，可是我仍旧不愿意同释站长和他的

女儿分手。最后我同他们告别了;父亲祝我一路平安，女儿

送我上车。到门厅里我停下来，请她许我吻她一下。杜妮亚

同意了⋯⋯

    从我做这件事以来，我可以数出许许多多的亲吻，但是

没有一次亲吻曾在我心中留下这样悠长、这样愉快的回忆。

    过了几年，情况又把我带到那条大道，使我重临旧地。
我想起老释站长的女儿，想到又可以看到她而感到高兴。但

是，我想，老释站长也许已被撤换，杜妮亚大概已经出嫁。
我的头脑里也闪过他或她会不会死去的念头。我怀着悲伤的

预感走近某站。马停在释舍旁边。一走进房间，我立刻认出

了描绘着浪子回家的故事的画，桌子和床还放在原来的地

方。但是窗台上已经没有花，四周的一切都显示出破旧和无

人照管的景象。释站长盖着皮袄睡着;我的到来把他惊醒，

他稍稍抬起身来⋯⋯这正是西米翁·维林，但是他衰老得多

么厉害啊!在他准备抄下我的路条的时候，我望着他的灰
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发，望着他那好久没有刮过胡子的脸上的深深的皱纹，望着

他那驼背— 不能不感到惊奇，怎么三四年的功夫竟会把一

个精力旺盛的汉子变成一个虚弱的老头。“你认得我吗?”我

间他， “我和你是老相识了。” “可能，”他阴沉地回答道，

“这里是大路，来往旅客到过我这里的很多。”“你的杜妮亚

身体好吗?”我继续间。老头的眉头皱起来了。“天知道她。”

他回答说。“那么她是嫁人了吧?”我说。老头装做没有听见

我问的话，继续轻声念我的路条。我不再问下去，吩咐烧

茶。好奇心开始使我不安，我希望潘趣酒能使我的老相识开

口。

    我没有想错，老头没有拒绝送过去的杯子。我发觉，罗

木酒扫清了他的阴郁。一杯下肚，他变得爱说话了。不知是

他记起来了呢，还是装出记起我的样子，于是我便从他口中

知道了当时强烈吸引了我并且使我感动的故事。

    “这样说来，您认识我的杜妮亚呢?”他开始了，“有谁

不认识她呢?唉，杜妮亚，杜妮亚!是一个多么好的姑娘

啊!以前，凡是过路的人，都要夸她，谁也不会责备她。太
太们有的送她一块小手帕，有的送她一副耳环。过路的老爷

们故意停下来，好像要用午餐或是晚餐，其实只是为了多看

她几眼。不管火气多么大的老爷，一看见她就会平静下来，

亲切地同我谈话。您相信吗，先生:信使们跟她一谈就是半

个钟头。家由她管:收拾屋子啦，做饭啦，样样都安排得妥

妥当当。我这个老傻瓜，对她看也看不厌，有时，连高兴都

高兴不过来;是我不爱我的杜妮亚，不疼我的孩子呢，还是

她的日子过得不称心呢?不是，灾祸是免不了的;命中注定

是躲不掉的。”于是他开始向我详细讲述他的痛苦。三年前，
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在一个冬天的晚上，释站长在新的簿子上划格子，他的女儿

在隔扇后面给自己缝衣服，这时候，.来了一辆三套马车，一

个头戴契尔克斯帽、身穿军装外套、裹着披肩的旅客走进来

要马。马都派出去了。一听到这个消息，旅客就提高嗓门，

扬起马鞭。见惯这种场面的杜妮亚，从隔扇后面跑出来，殷

勤地问那个旅客，要不要吃点什么?杜妮亚的出现起了它惯

有的效用。旅客的怒火烟消云散了，他同意等待马匹，并且

要了晚餐。旅客脱下毛茸茸的湿帽子，解下披肩，脱掉外

衣，原来是一个年轻的漂骑兵，体格匀称，蓄着黑口髯。他

坐到释站长旁边，开始高高兴兴地同他和他的女儿交谈。晚

餐端上来了。这时有几匹马回来了，释站长吩咐不用喂食，

马上把它们套在旅客的车上。但是他回来的时候，却发现那

个年轻人躺在长凳上，几乎失去知觉:他感到非常不舒服，

头痛得厉害，不能上路⋯⋯怎么办呢!释站长把自己的床让

给他，并且预定如果病情不见好转，第二天一早就派人到C

地去请医生。

    第二天，漂骑兵的病情更恶化了。他的仆从骑了马到城

里去请医生。杜妮亚用醋浸的手帕包扎他的头，坐在他床边

做针线活。当着骚站长的面，病人直哼，几乎一言不发，但

是他却喝了两杯咖啡，并且哼哼着要了午餐。杜妮亚没有离

开过他。他时刻要喝水，杜妮亚就把她做的柠檬水端给他。

病人润着嘴唇，每次递还杯子的时候，都用他的无力的手握

握杜妞什卡⑧的手，表示感谢。午餐前医生来了。他摸了摸

病人的脉，用德语同他谈了几句，然后用俄语宣称，病人只

需要静养，过两三天就可以上路。骤骑兵付给他二十五个卢

布作为出诊费，并请他用午餐。医生同意了，两人的胃口都
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很好，喝了一瓶酒，才彼此非常满意地分别。

    再过一天，漂骑兵精神完全恢复了。他非常高兴，不停

地一会儿同杜妮亚，一会儿同释站长开玩笑。他吹着曲子，

同旅客们交谈，把他们的路条登记在择站册子上。他大大博

得了好心的释站长的喜欢，到了第三天早上，释站长竟舍不

得同他亲切的客人分别。那天是星期日，杜妮亚预备去做午

祷。镖骑兵的马车拉来了。他同骚站长告别。为了在这里又

吃又住，重重地赏了绎站长。他也同杜妮亚告别，并且表示

愿意送她到村边的教堂。杜妮亚犹豫不决地站着···，一你怕
什么?”父亲对她说，“大人又不是狼，不会把你吃掉;你就

坐车子去教堂吧。”杜妮亚上了车挨着骡骑兵坐下，仆人跳

上赶车的座位，车夫吹了一声口哨，马儿就奔驰起来。

    可怜的绎站长不明白，他怎能让他的杜妮亚同漂骑兵一

起出去?他怎么会瞎了眼，真是鬼迷了心窍。过了不到半小

时，他的心已经开始作痛了，作痛了。他感到六神不安，忍

不住自己也跑去做午祷去了。到了教堂跟前，他看到人们已

经散去，但是杜妮亚既不在围墙边，也不在台阶口。他急忙

走进教堂:神父正从祭坛上走出来，教堂执事在吹灭蜡烛，

有两个老妇人还在角落里祈祷，但是杜妮亚却不在教堂里。

可怜的父亲好容易才下决心去问教堂执事，她有没有来做过
午祷。教堂执事回答说没有来过。择站长半死不活地走回家

去。他只留下一个希望:也许，杜妮亚因为年轻不懂事，竟

忽发奇想，乘车到下一站去看她的教母去了。他在痛苦的激

动中等待他让她乘坐的那辆三驾马车回来。车夫没有回来。

最后，到傍晚时分，车夫独自醉酿酸地回来了，带来了骇人

的消息:“杜妮亚从那一站跟着骡骑兵走了。”
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    老头受不住自身的不幸，他立时倒在那个年轻骗子昨夜

躺过的床上，现在释站长回想一切情形，猜到病是假的。可

怜的人儿患起了极其厉害的热病，他被送到C城，派了一

个人暂时来代替他。给他治病的就是给那v骑兵看病的那个
医生。他对释站长确凿有据地说，那年轻人身体完全健康，

当时他就猜到他是不怀好意，但是因为怕他的鞭子，所以没

有作声。德国人的话不知是真的呢，还是只想夸耀自己有先

见之明，但是他的话丝毫安慰不了可怜的病人。释站长的病

体刚好，他就向C城的邮局长请了两个月的假，对任何人‘

都不提自己的意图，步行去找寻女儿去了。他从路条上知道

骑兵大尉明斯基是从斯摩棱斯克去彼得堡。给他驾车的车夫

说:杜妮亚一路啼哭，尽管她似乎是自己情愿去的。 “也

许，”释站长想道，“我能把我的迷途的羔羊带回家来。”他

怀着这个念头到了彼得堡，在伊兹马伊尔军团一个退职的上

士，他的老同事家里住下，就开始四下寻找。不久他就打听

出来，骑兵大尉明斯基是在彼得堡，住在杰摩托夫饭店。释

站长决定去看他。

    一清早，他来到明斯基的前厅，请求通报大人，说有一

个老兵求见。一个勤务兵在擦用鞋植撑着的皮靴，他说主人

在睡觉，十一点钟以前不接见任何人。释站长走了，到指定

的时间又回来。明斯基穿着晨衣、戴着红色的小帽亲自出来

见他。“老兄，你要什么?”他问他。老头子的心沸腾起来，

泪水涌到眼睛里，他只是用颤抖的声音说出来: “大人!

⋯⋯请行行好吧!⋯⋯”明斯基迅速地瞥了他一眼，脸一

红，就抓住他的手，把他带到书房里，随手关上门。 “大

人!”老头接下去说，“过去的事情就算了;至少，请您把我
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可怜的杜妮亚交给我吧。您已经把她玩够了;别平白无故地

毁了她吧。”“生米已成熟饭，无法挽回了，”年轻人极度惶

舌Lit说，“我对不起你，很希望求得你的宽恕。可是你别以

为我会抛弃杜妮亚:她会幸福的，我可以向你保证。你要她

做什么?她爱我，她对以前的环境已经不习惯了。无论是你

是她— 你们都忘不掉发生过的事情。”接着，他把一样东

西塞到他的衣袖里，打开了门，释站长自己也不记得，他是

怎样到了街上的。

    他呆呆地站了好久，最后在自己衣袖的折袖里看到一卷

纸;他抽出来打开一看，是几张揉皱的五十卢布的钞票。泪

水又涌到他的眼睛里，是愤慨的泪水啊!他把钞票揉做一

团，扔在地上，又用鞋跟踩了一脚，走了。··⋯走了几步，

他停了下来，想了一想，又回转身来。·⋯但是钞票已经不

见了。一个衣着华丽的年轻人一看见他，就奔向一辆出租马

车，急忙坐上车，喊道:“走，··⋯”绎站长没有去追他。

他决定回自己的释站，但是先要看看他的可怜的杜妮亚，哪

怕看一次也好。为了这，两天之后，他又回到明斯基那里;

但是勤务兵厉声告诉他，主人不接见任何人，胸一挺就把他

挤出前厅，冲着他的脸砰地关上了门。释站长站了一会，只

好走了。

    就在这一天晚上，他在 “一切悲伤的人们”教堂做过祈

祷，在李吉伊区上走着。忽然他前面驰过一辆华丽的马车，

骚站长认出了明斯基。马车在一座三层楼房的大门口停下，

漂骑兵就跑上了台阶。释站长的头脑里闪过一个侥幸的念

头。他折了回来，同车夫并肩站住。“老弟，是谁的马?”他

问，“不是明斯基的吗?”“正是，”车夫回答，“你要干什
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么?”“是这么回事:你的主人吩咐我送一张字条给他的杜妮

亚，可是我把他的杜妮亚住在哪里忘记了。”“就在这儿二层

楼上。你同你的字条都来晚了。老兄，现在他本人已经在她

那里了。”“不要紧，”释站长表示不同意，他心里激动得不

可名状，“谢谢你的指点，可是我还要把我的事办到。”说着

这话他就走上楼梯。

    门锁着。他按了铃，他在焦急的等待中过了几秒钟。钥

匙响了，有人给他开了门。“阿芙多佳·西米翁诺芙娜在这里

吗?”他问。“在这里，”一个年轻的女仆回答着，“你找她做

什么?,9 1%站长并不回答，径自走进客厅。“不行，不行.”

女仆跟在后面叫道，“阿芙多佳·西米翁诺芙娜有客。”但是

释站长不听，继续往前走，头两间屋子很暗，第三间里有灯

光。他走到开着的门边，停了下来。在布置得很精致的房间

里，明斯基沉思地坐着。杜妮亚穿着极其华丽的时装，坐在

他的安乐椅的扶手上，像女骑士坐在她的英国马鞍上一样。

她深情地望着明斯基，把他的乌黑的髯发绕在她的闪闪发光

的手指上。可怜的释站长啊!他从来不曾觉得他的女儿有这

么美，他情不自禁地叹赏起来。“是谁?”她并没有抬起头

来，问道。他仍旧不做声。没有听到回答，杜妮亚抬起头来

···一声惊叫就倒在地毯上。明斯基吓了一跳，跑过去扶

她，猛然看见释站长站在门口。他放下杜妮亚，走到他跟

前，气得浑身发抖。“你要干什么?”他咬牙切齿地对他说，

“你怎么像强盗似的悄悄地跟着我?还是你想杀死我?你给

我滚!”说着就用一只用力的手抓住老头的衣领，把他推到

楼梯上。

    老头回到自己的住处。他的朋友劝他去控诉。但是骤站
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长想了一想，把手一摆，决定让步。两天之后，他从彼得堡

动身回到自己的释站，重又履行自己的职责。“我失去了杜

妮亚单独生活，没有得到她的一点消息，”他结束道，“到现

在已经是第三个年头了。她是死是活，只有上帝知道。什么

事都可能发生。被过路的浪子勾引的，她不是第一个，也不

是最后一个，把她弄去供养一阵，然后就抛弃了。在彼得

堡，这种年轻的傻丫头多的是，今天穿绸缎，穿天鹅绒;可

是明天，你瞧吧，就会跟穷洒鬼在一起扫大街了。有时候一

想到杜妮亚也许会流落在那边，就不由得要犯罪，希望她进

坟墓二

    这就是我的朋友，年老的铎站长的故事，不止一次被泪

水打断的故事，— 他像德米特里叶夫的美丽的叙事诗里的

热心的杰连吉伊奇⑨那样用衣据试着眼泪，样子非常感人。

这眼泪部分是由于他在继续讲述时喝的五杯潘趣酒所引起

的，但是不管怎样，这眼泪使我的心十分感动。同他分别

后，我久久不能忘掉年老的鲜站长，我久久想念着可怜的杜

妮亚⋯

    还在不久以前，我路过某地的时候，想起了我的朋友。

我知道他主管的骚站已经撤销。对我的问题:“老站长还活

着吗9”没有人能够给我满意的答复。我决定去重访旧地，

就向私人租了几匹马，前往H村。

    这发生在秋天。满天灰色的云朵;冷风从收割过的田野

吹来，风过之处，树上的红叶和黄。，都被吹走。代进村时太

阳已经落山，我在释舍旁边停下。门厅里 (可怜的杜妮亚曾

在那里吻过我)走出了一个胖胖的村妇，她回答我说，老站

长已经死了快一年了，他家里搬来一个做啤酒的师傅，她就

                                                              .11 ·



是啤酒师傅的妻子。我开始为白跑一趟和白白花掉的七个卢

布感到惋惜。“他是怎么死的?”我问啤酒师傅的妻子。“喝

酒喝死的，老兄。”她回答说。“他葬在什么地方呢?”“在郊

外，在他死去的妻子旁边。”“能带我到他坟上去吗?”“怎么

不能。暖，万卡，你玩猫该玩够了。陪这位老爷到坟地去，

指给他看老站长的坟在哪里。”

    她这样说的当儿，一个穿着破破烂烂、红头发、独眼的

男孩跑到我面前，立即领我到郊外去。

    “你认识死者吗?”路上我问他。

    “怎么不认识!他教我削风笛。从前 (愿他进天国)他

从酒店出来，我们就跟着他 ‘老爷爷，老爷爷!给点棒子I’

他就把棒子分给我们。从前，他总是跟我们玩。”

    “那末，旅客们还记得他吗?”
    “不过现在旅客少了，有时候陪审员弯过来，可是他也

想不到死人。夏天倒来了一位太太，她问起老站长，后来到

他的坟上去过。”

    “什么样的太太?”我好奇地问。

    “一位美极了的太太，”小男孩回答道，“她坐着一辆六

匹马拉的马车，带着三个小少爷和一个保姆，还有一只黑哈

巴狗。她一听说老站长死了，就哭起来，对孩子说:‘你们

乖乖地坐着，我到坟场去一下。’我说我愿意领她去，可是

刀附 太太说: ‘我自己认得路。’还给我一个五戈比的银币

— 真是个好心的太太.⋯ ”
    我们到了墓地，一片光秃秃的，毫无遮拦，满眼都是木

头十字架，没有一棵小树遮荫。有生以来我不曾见过这样凄

凉的墓地。
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    “那位太太也到这儿来过吗?”我问。
    “来过，”万卡回答说，“我远远地望着她。她趴在这儿，

fit了好久。后来那位太太到了村子里，唤来了牧师，给了他

一些钱，走了。我呢，她给了一个五戈比的银币— 真是个

好太太，”

    我也给了小男孩一个五戈比银币，而且已经不为这次旅

行和花掉的七个卢布惋惜了。

(水夫 译)

  〔注 释〕

  ① 帝俄时代最低级的文官

  ② 维亚捷姆斯基公爵 (1792-1878)，俄国诗人，评论家。这两句

      诗引自他的诗 (绎站》。

  ③ 当时的农奴为了逃避地主的压迫，常常结伙为强盗。奥卡河上的

      摩罗姆森林里，常有这样的强盗出没而驰名。

  ④ 指一月下半月最寒冷的时节。

  ⑤ 杜妮亚是阿芙多佳的小名。

  ⑥ 见 《新约全书》中的 《路加福音)。

  ⑦ 酒同热水、糖、柠檬、香料等混合成的饮料。

  ⑧ 阿芙多佳的爱称。

  ⑨ 德米特里叶夫，诗人，寓言作家，普希金的同时代人、杰连吉伊

      奇是他的诗 《漫画)中的主人公。

[简 评〕

    普希全 (1799-1837)，俄国积极浪漫主义文学和现实

主义文学的莫基者，大诗人，杰出的小说家和戏剧家。出生
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