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同道其人

黄会林

初识同道$正值初暑(记得那是在
$%%.

年春夏之交$他

在北京师范大学中文系即将完成博士学位攻读阶段)而我也是

初始承担建构全国综合性大学第一个创立于艺术学科之内的影

视专业(在任重道远*举步维艰的时候$人才当为创建学科的

第一要务(此时$同道来到$或可谓上天眷顾啊(

倏忽之间$与同道相识已有一十六载)对于同道的认识$

也逐渐由浅入深(于今看来$同道其人$倜傥不群)同道其

言$语有别趣)同道其文$要而不烦)概而观之$此是也(

历经
$/

年岁月$他从一位风华正茂的文学博士*挥斥方

遒的浪漫诗人$自觉地一再转型$由文学而艺术$由电影而电

视$由理论而实践%%其间给予我的最大感动$是他的不懈

怠$不放松$一直朝着既定的目标奋然前行$为社会作出自己

独特的贡献(这在当今年轻人中是一种不可多得的宝贵品格(

以下尝试着作一个+三段式,的论证#

其一$承当开创性实践任务的起始(

$%%.

年$博士毕业

的同道转换了生命的航线$来到重新组建刚刚两年的北京师范

大学艺术系任教(

$%%2

年$作为新老师的同道$便承担起第

三届北京大学生电影节秘书长的重任$带领着几名研究生战天

$
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斗地(

$%%/

年$拥有激情*理想以及对中国电影殷切期待的

同道$继任第四届北京大学生电影节秘书长$具有标志性的是

此时构思了电影节的特征$提炼出+青春激情*学术品位*文

化意识,的明确定位$作为大学生电影节的宗旨(

$%%+

年$同

道又继续担任了第五届北京大学生电影节秘书长$并再次经过

深思$为电影节的形象命名提出富有创意的标志"""源自汉代

画像石的艺术形象+飞虎,)经过年轻画家宋红雨的艺术创造$

选取中国汉代+四灵,之一*雄浑大气的白虎$并在它的背部设

计了一对小小的翅膀$完美地设计完成了延续至今的北京大学

生电影节形象标志#小飞虎(在此期间$他既像老师又像兄长

一般$带领着年轻的研究生投入到大家都不熟悉的工作中去(

当时刚刚被保送到我的名下攻读硕士研究生$便被安排为电影

节工作人员*而今已被评为教授的路春艳$这样回忆着当年的

情景#+秘书长是张同道老师$他刚刚博士毕业留校$领着我

们讨论影片(当时我特别紧张$觉得自己根本不懂电影$他鼓

励我说他也是新兵$大家一起学习吧(,他又推荐春艳担任学生

评委)而春艳作为副秘书长兼办公室主任承担的许多工作就压

在了同道的身上)难怪春艳感慨道#+跟着张老师做过三届电

影节$耳濡目染$学到了很多%%,我以为$连续三届北京大

学生电影节秘书长$确是同道对于北京师范大学艺术学科最初

的*也是永久存在的贡献(

其二$教学与研究领地的不断开拓(同道来到艺术系$投

入到草创的影视学科之后$不得不丢下那面迎风招展的+探险

的风旗,$而面对着全新的教学领域#艺术*电影和电视(诚

所谓#初生牛犊不怕虎$刚到而立之年的同道$二话没说便冲

"
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#

了上去$首先承担了本科生和专科生专业基础课程-艺术概

论.(在课堂内外$他虚心地吸取专家和学生们的意见$并根

据教学的实践$调整修订课程的内容(

$%%*

年写成了本系影

视学科第一部教材-艺术理论教程.(其中$不仅参考了国内外

一些+艺术概论,著作$更从实际出发$在现行的艺术理论基础

上重新调整了框架$又特别加进了中国古典艺术和民间艺术的

理论观念$以图为中国现代艺术发展提供一种参照(这部教材

至今反复重版$为本校和国内一些高校长期选用(这样$从一

开始$便突出地显示了他的独立思考与追求创新的精神(此

后$也许是同道始料未及的$他+从诗的港口出发$驶往电视

的码头,$因应教学的需要$陆续开设了电视专业课程)并由

研究电视$拍摄电视$参与各种与电视相关的活动$专注于影

像世界之中(我想$正是由于他个人独具的特质$他的课堂$

常常是理论与实践相结合*课内与课外相结合*讨论与调查相

结合的独特天地(在讲授课程的同时$

$%%+

"

"##$

年间$他

带领着学生们$组成了
$/

人的课题组$完成了国家项目+电视

栏目文化研究,)到
"##"

年$又完成了国家课题+中国电视现

状与发展战略研究,(前者$集结为-时尚拼贴#解析中国电视

栏目.一书)从电视栏目个案研究到类型研究$从电视栏目元

素研究到文化研究)在当时颇为稀缺的电视栏目研究领域$将

电视栏目纳入学术考察视野$客观地记录了中国电视栏目的变

迁历程$不仅当时领风气之先$至今依然具有重要的启示作

用(而后者$形成为-媒介春秋#中国电视观察.专著)这是缘

于当他又深入了一步$进入到电视的内陆之后$深深地感受到

一种+身份撕裂的痛苦,#+当我醉心于电视人的收视率*商业

-
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卖点和专业频道到电视操作策划时$隐蔽的我提醒我文化的位

置)当我以文化的姿态解析电视现象时$置身其中的现实命

题*电视的艰难处境又隐隐作痛(,于是$他在难舍难分中思考

着中国电视的发展态势$在爱恨交织中继续着自己与电视的缘

份)同时$为后世留下了一位青年媒介学者具有独特价值的记

录(短促的四五年时光$同道以他的不倦拼搏$再次为影视学

科的建设作出了自己的贡献(

其三$主动选择并深入纪录片领地(正如同道自己所概括

的#+现在$纪录片成了我的生活方式#教书*研究和制作$

占有我几乎全部的时间(这并不是谁的指令或安排$而是主动

选择的结果,(是什么力量让他如此坚定$无怨无悔呢/ 是因

为+我从纪录片里找到了生命的意味#以生命记录生命$从时

间里发现生命的秘密,(我觉得$这是一个至为重要的感悟(

由此$同道最珍惜的课程$是关于纪录片的一门实践课+纪录

片制作,$和另一门理论课+纪录电影美学,(为了站在讲台上

心里踏实$他从头学起$参与纪录片制作)从
$%%+

"

"##%

年$

完成了
%

部作品$多次入围国际电影节并获得奖项(在这方

面$同道的一个显著特点是#带领研究生一起全身心地投入(

因而$他的学生们获得了面向实践*发挥创造精神的宝贵机

会)而他自己也体尝到教学相长$切磋琢磨$使得+年轻的智

慧和激情一次又一次激活我的思想$教学*研究和制作融为了

一体,的显著成效(

说到研究$我们可以再次把握同道的独特追求(他往往自

觉地把自己所从事的制作与学术结合起来$把自己所担当的教

学与研究结合起来)从课堂讲授到拍摄现场$从教室到机房)

.
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他完成的教学任务常常伴随着科研成果和影像成品(比如$通

过备课和讲课$结合国家课题+世界纪录片大师研究,*+纪录

电影美学研究,等项目$他梳理了世界纪录片电影册上
$/

位大

师和
$#

次美学思潮$完成了-经典纪录.-世纪经典.等系列纪

录片$在中央电视台播出$产生的影响大大超出了节目把关人

的想象)又集结为-大师影像.-真实的风景"""世界纪录电影

导演研究.两部著作公开出版)被电视界权威者评曰#+这部片

子的制作和播出填补了一个空白$作为影像作品的再现*延伸

和互动$这部书的出版同样填补了一个空白(,填补空白$谈何

容易啊0 这样的评语$确认了同道对于纪录片领域不可替代的

贡献(

一路行走过来$勤奋的同道又捧出了这部书稿$让我们可

以由此再次触摸到他滚烫的心怀和执著的情怀(诚如他所说#

所有的文章都属于有感而发$绝不作无病呻吟之语(三编
.$

篇文章$或探讨中国纪录片问题)或研究纪录片大师对于历史

的影响)或勾勒
"#

世纪世界电影的美学剪影)正好一一印证

着同道个人沿着纪录片走过的奋斗方向及其变迁#开始致力于

百年间世界纪录电影知识与理论体系的建构)继而聚焦于新世

纪世界纪录片和中国纪录片的现状$特别是纪录片市场化的发

展道路(

面对这部张同道教授怀抱着一腔赤诚对于纪录片十年寻路

的文稿$读来深切地感受到一种润泽而深沉的温暖)他所苦苦

追寻的艰辛付出$给予我们以珍贵的文化自信心与定力)所

以$我想说一句#谢谢你$同道$辛苦了0

2
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!

本编收集了十年来关于中国纪录片历史与现状!纪录片理论的

一些文章"其中明显的变化是从美学研究到工业研究"这也是中国纪录

片逐步从计划体制转向市场的艰难道路#
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!!!!!! 真实! 支点还是陷阱"

!!!!!!

!!

在所有关于纪录片的言语中!有一个笼罩巫术魔力的词汇

格外荣耀而含混!它的名字叫真实"血统纯正与否#价值高低

乃至于是不是可以归入纪录片家族!真实是一块试金石"

然而!真实是什么$

其实!真实比上帝更羞涩!它永远躲在万象的背后偷偷地

冷笑%%%不管谁宣布他&她跟真实有什么血缘关系"谁能自信

地指出黑泽明的'罗生门(中谁讲的故事最真实%%%武士#真

砂#多襄丸还是樵夫$ 这并非鼓吹黑色的悲观主义或玄秘的虚

无主义!而是探寻在纪录片范畴中如何理解真实%%%纪录片的

支点或陷阱"

在英语中!关于纪录片的言语中常常出现的词汇是
"#$%&

"'($

)

&

*+"'($

)

&

$*%$,

"

"#$%"'($

)

是指现实#事实存在!

*+"'($

)

更

强调哲学意义上的真实#客观存在!

$*%$,

则指真理"英国纪

录片大师格里尔逊%%%纪录片
-.#%/+0$"*

)

一词的英语命名者

使用的是
"#$%"'($

)

!他定义
-.#%/+0$"*

)

为)

$,+#*+"$(1+$*+"$&

/+0$.2"#$%"'($

)

*"但也有人宣称纪录片的目标是
$*%$,

!而

不是还原
"#$%"'($

)

!如苏联电影大师维尔托夫!他把自己办的

一份电影杂志称为'电影真理报(!而这一理念直接成为
34

世

纪
54

年代法国真理电影%%%

#(0+/"1+*($+

的由来"在汉语中!

尾随真实而来的是两个抛头露面频次更高的词汇+真实性和真

实感!这对)孪生兄弟*常常以对方的名字在不应该的地方出

现"由此可见!真实并不是一个坚如磐石的理论术语!而是海

6
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面上浮动的冰山!关于真实的理解又可区分为不同层次"

一!哲学真实"心理真实

在一次会议上!一位学者就智者千虑#必有一失举例阐

述!例证是荷兰纪录片大师伊文思的'上海第三药店("当女售

货员抱起孩子与丈夫走出家门之后!门在全景中咚地一声关

上"这位专家问道+)别人一家人都走了!摄影机还留在人家

家里!这不符合生活真实"*从影片制作者的视点看!问之有

理"然而!我想向发问者问一句+)你们家的人走光了!难道

门还开着吗$*这是以普通观众视点提出的问题%%%他们不会从

摄影机后面看问题"否则!银幕上的英雄壮烈了!他&她却在

意识中窃窃私语+)这是演员表演的*!那么电影作为一种艺术

形式就破产了"可是!争论的核心在哪里$

前者立论的支点是哲学!伊文思的拍摄不真实%%%不符合

生活真实!违背了生活自身的逻辑,后者立论的支点是心理

学!从观众心理经验看!这个镜头是真实的!它符合普通观众

的生活经验"从哲学真实看!纪录片要客观#中立!抛弃任何

偏见与立场%%%这就是真实性!它的参照系是非人力之外的自

然世界"如果按照这一标准去要求!人类可以想象的智能生物

中只有一人是合格的纪录片工作者%%%上帝!无私无欲!无所

不知"不过!让他拍夏娃恐怕也难以公正%%%他对这名女子有

成见"从心理层面看!真实是一种被生活经验认同的心理感

受"即真实感!只要符合观众的生活经验!那么这就是真实

的"人走了要关门!这是一种普遍的生活经验!所以伊文思的

处理并没有违背生活真实"

事实上!客观真实是一种人类理想的永恒神话!是飞天手

7
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里永远无法落到地面的花朵!纪录片不可能也无法到达这一神

话"美国学者林达-威廉姆斯认为!)真实没有被.保证/!无

法被一面有记忆的镜子透彻反映出来!而某种局部的和偶然的

真实又始终为纪录电影传统所回避"与其在对纪录电影的真实

性抱有理想主义幻想和玩世不恭地求助于虚构这两种倾向之间

摇摆不定!我们最好还是不要把纪录电影定义为真实的本质
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!当这种遥不可及的

客观真实神话无法实现时!几乎所有言说者都把真实归结为纪

录片作者的良知或良心"

!而良知是一个伦理学术语!也是无

法验证的东西%%%没有人会以为自己没有良知+希特勒的纳粹

摄影师怀疑过他们自己的良知吗$ 而且客观真实也不符合艺术

创作的规律!纪录片是一种艺术作品!它不能简单地记录生

活!吃饭#睡觉#走路!没有哪部纪录片是现场直播式地按照

生活的实际长度来记录!只能以一组镜头符号式表现这一过

程"否则!十字街头的摄像头记录就是世界上最客观的纪录

片了"

从哲学真实向心理真实的滑动引导纪录片真实观念踏上还

乡之路!将推动纪录片从真实的陷阱走向真实的支点"

;

!

"

$美%林达&威廉姆斯'(没有记忆的镜子)"见单万里主编(纪录

电影文献)"
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如钟大年先生曾经说"*纪录片的真实"实际上是一个现实的神

话"其中创作者的+良心,起决定的作用#-见(纪录片创作论纲)"
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多元共生的纪录时空

然而!心理真实是不是无限地贴近主观甚至成为一种纯粹

情感抒发$ 我并不反对纪录片可以抒发情感!但心理真实也并

非一只无底的篮子!它的底是用生活经验编织的!而且是一种

人类共通的生活经验!而不仅仅是一种个人生活经验!这是心

理真实的参照系"抽离这个参照系!心理真实便成为一只断线

的风筝"它涉及纪录片两个关于真实的支点+非虚构与非剧

情"非虚构要求纪录片所拍摄的人物与事件必须是生活中存在

的!而不是虚构出来的"'最后的山神(中的孟金福是一个实实

在在的人!他与观众一样呼吸在同一片蓝天下"也正因为这

样!纪录片中的人物才牵动观众的心脏跳动%%%纳努克在一次

狩猎中死去!世界上许多报纸都发表了消息"而虚构作品中的

人物却只生活在影像中!却难以在生活中找到这样的人物%%%

阿甘只存在于'阿甘正传(!却并不就是阿甘的扮演者汤姆-汉

克斯"非剧情是指纪录片中的事件并非制作者安排的!而是从

生活中捕捉的正在发生或已经发生的故事!摄影机仅仅是记录

而不是创造事件"今天的观众看)文化大革命*中的纪录片常常

会觉得不真实!因为那个特殊时代人们没有随意说话的自由!

而拍摄往往又都是排演过的!具有明显的表演性%%%也就是

说!纪录片中的故事是制作者设计的!或者是事先采访再重

演!而不是生活中自然发生的"如果以曾经流传广泛的'下课

以后(和法国纪录片'课间休息(作一比较就会发现+两部作品

都以孩子为拍摄对象!'下课以后(的事件可能是真实的%%%那

是一个时代的特有印记!但孩子说话的表情#方式却与儿童生
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