

对秋当忆

——马佳诗文选

马 佳

作家出版社

自序

这是第二本诗集，因加了杂文，称诗文集为好。

由写小说改为杂文，自觉是老了，是堕落。远无当年的激情与情怀，却也是无奈：生命早已不舒展了，且世道不干净也不安静，不再敢信马由缰恣意汪洋。也就理解了那些前辈和泰斗们，为何不触长篇只动杂文，岂是江郎才尽，乃是自知之明。迄今为止我还是搞不懂何为文化，年轻时就懵懂，“网络新时代”就更加懵懂了。字是识得几个的，道理也晓得少许，可是落笔总战战兢兢，但不泯的是对文化的亲近，许是于读书年代不能读书的情结。

奥运会开幕式，呈现的仅是文字，没有语法，却为天下称道，理可能就在于此，这世道称之文化人的大都不懂文化，我也不能免俗。择来几篇杂文，皆为故日的遗绪，只是不想和文化疏离，心还不静，避

不开聒噪的世界。当然尚有别的理由：身边仅有的几位好友数十年笔耕不辍，是心深处的不甘。

同诗一样，杂文也作了遴选，剔了骨头留下了肉。

封存的文字或许还要再等上十年，再读，若不朽就是骨头了。路尚长，有心就够了。

这等诗文集依旧是自费出版。赠之他人，读否无所谓，权作消遣。

庚寅年于钓鱼台山庄

自 序	1
诗	
壶口忆	3
失约	4
黄河忆	6
忘却	7
白色的蝴蝶兰	8
寓言	9
望云	10
神话与传说	11
蚕	13
无解	14
树忆	15
旧照	17
贺兰山	18
张家界	19
交流	20
琴棋书画	22
善与其他	24
梦外的故事	25
星忆	26
在银川以北	27
泰山	29
饥饿	30

目 录

清明忆	32
二〇〇一年甚至更早	34
清明忆 之二	35
省亲	37
失眠	39
公证处门外的阵风	40
笔的遭遇	41
天边的山	42
窗口	43
楼的故事	45
雨季	46
黄昏前后	48
求符	49
从七月八日往前	50
孔子祭	51
很久很久以前的故事了	53
祭春	55
母周年祭	57
遗址以外	58
嘉陵江忆	59
离开法门寺	60
青海湖忆	61
未曾听过的请求	62
玉龙雪山忆	63

痣	65
青龙寺忆	67
童谣	69
潭柘寺忆	71
家门	73
戒台寺忆	74
西宁土楼观	76
塔尔寺忆	78
子夜	79
万安公墓	80
竹	81
祁连山	82
历代帝王庙	84
碎镜子	86
卧佛寺	87
伞	89
遗存的油画	91
咒	93
古玉	94
幻觉	95
五台山	97
掌纹	98
龙门石窟	100
酒吧	102

总有个夜晚能见焰花	104
为人之父	105
夜露与晨露	107
斜视	109
孤山	111
沙漏	113
悬空寺	115
老屋	116
孤灯	117
父爱 之一	119
外居	121
出口	123
楚纪南城忆	124
降生	125
太行山麓	126
在咸阳附近以西	127
四季	128
古老的传说	130
避世	132
酒句 之一	133
十八年前的某一天	136
父爱 之二	138
眼神	140
汉江忆	141

工地	142
百家讲坛	143
酒句 之二	145
石经	148
朱雀门下	149
随笔	
重读	153
承诺	155
说诗	157
充电	159
作文章	162
蝉鸣	164
水晶与琉璃	166
灿烂是种劳累	170
说龙及其他	172
为官也难	175
关于精致	177
不伦不类	180
当会蛰居	182
第一次撒谎	184
一瞥	187
有感娱乐	189
一声叹息	192
也想扯淡	194

日记及其他	196
梦中感受	198
借花献佛	200
关于他	203
钢笔	208
残落的樱花	210
论风格	212
中得心源	214
刷房子	216
智慧的世俗	218
辞不达意	220
也是常识	222
遭遇激情与激情的遭遇	224
消夜	226
自娱自乐	229
古家具	231
文苑废话 之一	234
无奈的美和美的无奈	237
玩石	239
自我困顿	242
于是	244
骂人	246
浅说对话	248
梦中偶得	250

清与浊	252
遗绪	254
说好也难	256
文苑废话 之二	258
红色	262
女人味和贵气	264
生计	266
学会缄默	268
衰老	270
说灵性	272
优雅	275
情人节的雪	277
满足	279
差不多	281
诗祭	283
笔墨遣情	285
外甥	287
收藏人生与平常心	289
二十世纪祭	291
马佳《诗文选》跋	汪丁丁 / 293

诗



壶口忆

不想知道你从哪里来又往哪里去
我只跪在祖父的坟前喃喃自语
我想知道为什么血液里有这些固有的黄
我祖父无言 远空划过的每片流云
也都是悄然逝去

不想知道何谓枯涸何为洪讯
我只跪在先祖的河床上泪落如雨
我想知道潸然跃入瀑底是否能知晓我的来世
先祖静睇着 依旧汨汨远去泥沙俱下
而意绪里只凝固了一滴

可以就为这一滴死去
在未知的将来和不详的过去
祖先与我和我的后人才能共享同一种被弃

失 约

失约是块仅镌刻了一截的墓志
无论谁错睡在这里
失约是乱石的围堰
悬视着已无法造访的村寨
失约是一条刚断奶的狗
喂养它只能靠亲昵 厌倦
以及扯咬时的无奈和笑脸
失约是霉雨季的尿布
无论在哪儿无论怎样飘扬都神色萎靡
失约是尚未学话的婴儿
他的那双眼睛在梦里也会闪动
失约是本日记
笔丢了纸坏了闭合了 它仍在等待
失约是情人潮湿的爱和潮湿的火焰

时常会在需要光亮时熄灭
失约是偶然的邂逅
不是他撞上她或是她遇见了他人

黄 河 忆

在你尚未拔出时就划伤了我的胸膛
我从未愈合 血
仍在流淌 弯弯曲曲却
没有改过方向
为什么千年之后又将我刺伤
狼烟上那些缓缓的思绪
已沉落在河床 何时
鱼飞到天上去吸吮昏暗的残阳 而
鹰在河底漠然凝望
血已凉 剑依然灼烫
血淌得无望
我已睡去 睡的安祥

这时，船离去了
而桨却在岸上

忘 却

忘了是谁在追赶我 而我
在逃逸 且逃了五百年
我浑身尘垢大汗淋漓 仅
想找一洼水 将前世洗净
这是作孽的尊严
没有过失的源头 也无落日
向着流淌的宿命
沿着大江小溪 继续逃逸
再有五百年 等候
寺换了经书 鹈鹕换了羽毛
在下一轮生命的草地上
如果是春 带上狗
地上开满二月兰 还有
清凉的月色