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            谨以此书

献给在唐山大地震中牺牲的战友们

献给在唐山大地震中遇难的人们

献给为建设新唐山做出贡献的人们



唐山抗震纪念碑碑文

    唐山乃冀东一工业重镇，不幸于1976年7月28日凌晨

3时42分发生地震。震中东经118度11分，北纬39度38

分，震级7.8级，震中烈度11度，震源深11公里。是时，人正

酣睡，万籁俱静。突然，地光闪射，地声轰鸣，房倒屋塌，地裂
山崩。数秒之内，百年城市建设夷为墟土，24万城乡居民段

于瓦砾，16万多人顿成伤残，7000多家庭断门绝烟。此难使

京津披创，全国震惊，盖有史以来为害最烈者。

    然唐山不失为华夏之灵土，民众无愧于幽燕之英杰，虽遭

此灭顶之灾，终未渝回天之志。主震方止，余震频仍，幸存者

即奋挣扎之力，移伤残之躯，甸旬互救，以沫相濡，谱成一章风

雨同舟、生死与共、先人后己、公而忘私之共产主义壮曲悲歌。

    地震之后，党中央、国务院急电全国火速救援。10余万

解放军星夜驰奔，首抵市区，舍生忘死，排险救人，清墟建房，

功高盖世。5万名医护人员及干部民工运送物资，解民倒悬，
救死扶伤，恩重如山。四面八方捐物捐款，数十万吨物资运达

灾区，唐山人民安然度过缺粮缺水之绝境。与此同时，中央慰

问团亲临视察，省市党政领导现场指挥，诸如外转伤员、消尸

防疫、通水供电、发放救济等迅速展开，步步奏效。震后十天，

铁路通车;未及一月，学校相继开学，工厂先后复产，商店次第

开业;冬前，百余万间简易住房起于废墟，所有灾民无一冻馁;

灾后，疾病减少，瘟疫未萌，堪称救灾史上之奇迹。

    自1979年，唐山重建全面展开。国家拨款50多亿元，集
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设计施工队伍达10余万人，中央领导也多次亲临指导。经7

年奋战，市区建成1200万平方米居民住宅，600万平方米厂

房及公用设施。震后新城，高楼林立，通衡如织，翠荫夹道，春

光融融。广大农村也瓦舍清新，五谷丰登，山海辟利，百业俱

兴。今日唐山，如劫后再生之凤凰，奋翅于冀东之沃野。

    抚今追昔，倏忽10年。此间一砖一石一草一木都宣示着

如斯真理:中国共产党英明伟大，社会主义制度无比优越，人

民解放军忠贞可靠，自主命运之人民不可折服。爱立此碑，以
告慰震亡之亲人，族表献身英烈，鼓舞当代人民，教育后世子

孙。特制此文，镌以永志。

唐山市人民政府

1986年7月28日
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生命的审视

    生命，赋予人类生活以全部内容;生活，使人们更深层次

地审视生命的过程及其内涵。生生不息的生命，让人们的探

求永无绝尽。艰辛的，生活，曲折的经历，残酷的争斗，无情的

灾害⋯⋯面对死亡，有的人留下了生命的哀鸣，有的人留下了

生命的感叹，也有的人留下了警醒后世的铿锵有力的格言。

    我记得，有一位伟大的革命家，他的生命格言最为响亮，

影响了中国整整一个时代以及这个时代的青年，甚至会影响

几个世纪。这位革命家就是李大钊烈士，他说:“人生的目的，

在于发展自己的生命，可是也有为发展生命必须牺牲生命的

时候。因为平凡的发展，有时不如壮烈的牺牲足以延长生命

的音响和光华。绝美的风景，多在奇险的山川。绝壮的音乐，

多是悲凉的韵调。高尚的生活，常在壮烈的牺牲中。”(《李大

钊选集》第247页)

    小说《断裂带》，塑造了一个壮烈牺牲的英雄群体形象。

现实生活中的这个营，地震中牺牲了40余名青年军人，全体

军人在大震来临的几秒钟内，表现出了无所畏惧的精神。女

战士高东丽，地动山摇之际，头脑中第一个反映是立即报警而

不是本能的躲避。她插入电话塞子，报警信号刚刚传到上级

机关和友部部队，就保持着一只手拿塞绳、一只手插塞子的姿



态壮烈地牺牲在守机台上⋯⋯这个营活着的每一个人，都以

地震灾情为命令，自觉地抢救着废墟中的人，自觉地救护着伤

员。他们以自己的行动，千方百计地让别人活下来，活得更美

好。他们在特殊的年代、特殊的环境里，掩饰着伤痛，掩饰着

爱情，埋藏着深情与渴望，将真情奉献给了军营，奉献给了人

民以及战胜自然灾害的战斗，表现出坚强的意志和崇高的信

念。他们的执著、热情和英勇，塑造了新一代军人圣洁的形

象。

    张建平同志以亲身经历为基础，艺术地再现了这段不寻

常的历史，无论对于文学，还是对于社会，都具有一定的意义。

他曾经是一名军人，他从地震的废墟中爬出来，更加坚定地站

在了人民解放军的行列里，整整22年的时间，用青春与热血

在部队火热的生活中奋争、锤炼。他长时间从事部队青年工

作，热烈地爱着那块曾属于自己的“绿地”。他培育和扶植过

许多先进青年典型，如:方凤前、蔡红霞、程界远等等学雷锋先

进干部、战士。他写过许多政论文章，也写过文学作品，但进

行长篇小说创作，还是第一次。应该说，这是基本成功的一

次。我以为，这不是偶然的现象，除了他独特而惊险的经历以

外，历史，历史事件，历史人物，本身就具备政治的、艺术的典

型特征。当然，记叙好他们，需要呕心沥血，需要艰苦的付出。

张建平就是在紧张的工作之余，克服困难，战胜自我，顽强地

一字一句地记叙着历史的英雄的篇章。

    读过《断裂带》这本书，我想，它能够鞭策我们对人生、对



生命有个反省，有个启示:活着，就要树立正确的人生观，树立

坚定的生活信念，战胜自然，战胜自我，勇敢地创造未来，真正

地拥有充实而丰富的生命过程，实现人生的最大价值。

    我与张建平原先都在空军部队工作，因为工作的关系，相

互了解，成了好朋友。小说写成之后，恳请我作序，推脱不能，

对全书作一浏览，说几句话，写在了前面。

            王军

1998年12月28日于北京



第一章  浩劫余生

    “我还活着!”

    在剧烈的震动和山崩地裂的倒塌中，这个念头在章明的

脑海里一闪而过。

    恐惧。黑暗。挣扎。

    楼房倒塌前，尽管夜已经很深了，章明仍似睡非睡。天出

奇地闷热，气压很低，嘴上捂了条湿毛巾似的，喘气都费劲，他

甚至害怕自己会突然窒息。

    连队的饮食卫生不太好，天一热，处处留意，防不胜防，结

果还是拉开了。黄连素、痢特灵、合霉素⋯⋯什么药都不管

用。他不想住院。战备值班的人少，自己住院就得别人替;刚

刚提升为电台台长才一个多月的时间，咬牙也要踢好“头三

脚”;军区空军准备举办文艺调演，营里的演出队极有可能被

选为代表队参加演出。调演的地点是军区空军所在地— 北

京。是北京啊!演出队全体12名队员憋足了劲，思想认识和

行动目标空前一致，准备利用“八一”建军节联欢会的机会“实

战演练”一次，精益求精。他呢，则准备写一个新的节目，以适

应纪念文艺调演的主题，充实演出内容⋯⋯种种因素都不允

许他住院。拖了半个月，体重锐减，病情加重，实在握不过去

了，上午办理了住院手续，下午住进卫生所。

    他知道她在卫生所，虽然过去有过交往，但一切已经过

去。这也是他不想住院的一个原因。出乎意料的是她主动而

热情地向他表示了关心和体贴，以及更深一层的含义⋯⋯守

着空寂的病房，心里边静不下来，莫名的冲动驱使着他一会儿

                                                                      1



出去一会儿进来地不知道做些什么才好⋯⋯

    这个病房是专门留给痢疾病号的，房门对着厕所门。房

门与厕所门之间，是一个洗手池。章明的头正对着房门。肖

医助从河南老家休假回来，带来旱烟、苹果和鸡蛋，招来一大
帮老乡，说着笑着抽着，一会儿拿出几个苹果鸡蛋，洗洗大家

分着吃;过一会儿，又拿出几个⋯⋯水笼头关了开开了关，水

声伴着浓烈的土烟味，浇在他头顶上一样地哗哗作响。同屋

的两个病号明天出院— 连队管得严，请假上街是件很不容

易的事— 晚饭也没见他们吃，就出去玩了。夜深了，肖医助

那边没了动静。房门“吱”地一响，两人一前一后镊手a脚地
溜进来。

    “把门关上。门牢。”

    “哎— 是。章台长，您还没睡?”后进来的人讨好地应答

着，捣捣鼓鼓地门门。门门的是孟华，营部修理所的有线技

工，新兵;先进来的二话没说，铺好被子，放下蚊帐，钻进去躺

下。这个不说话可以理解，一个连队的，姓顾，名清水，多当了

几年兵，没提干，年底要复员。要走了的人嘛，有没有病都愿

意住院，换个环境清闲几天。章明比他当兵晚，提了干，有点

不服气或其他什么情绪，都可以理解，不必认真。

    “这门门坏了，关不上。我用条答把门顶上，行喂?”孟华

一股酒气地凑到床前。

    行破?土劲的⋯⋯不行也得行。章明把头裹在当枕头用
的被子里赖得答话。直到他们扯起了均匀的蔚声，仍然睡意

全无，将来呀，生活呀·····一点头绪都没有。借楼道的灯光看

看腕上的手表，下半夜一点多了。如果不住院，该到电台上接

班⋯⋯镇静，镇静·····一、二、三·····一百·····一千⋯⋯朦胧
    2
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