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只有爱，能拔起擎天的巨木，能升腾冷

漠的生命，能裸露许多灵魂，以及能在长长

的黑夜袭来时也有耐心期待天光。

理 由

?林清玄

许久以来，我一直在找一个理由，来说明我为什

么爱你：可是我找不到那个理由，因为我不能把我对

你的爱只限定于一个理由。

情感的深厚使我无法找出一个固定的理由来说

明为什么，因为每一个为什么后面还隐藏着更多的

为什么，如果一直想去追问什么和为什么，到最后一

定会失去我们所追问的本意。

有一次我们去探望一位家庭很美满的老师，想

去探问他们相爱的理由，老师说的话我很喜欢：“其

实，我们两人都是不完美的，由于至死不渝的爱，使

我们有勇气去实现彼此的完美。但是在途中我们发

觉更多的不完美，所以我们一直追寻下去。”看到两

个小儿女分别依偎在父母怀里，我心中竟然获取了

极大的感动。沿着松江路走出来，大雨在劲风中下

着，我竟仍禁不住心中的雀跃。

那是一次神奇的经验，好似在茫茫的黑夜里突
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然看见远处的灯光，以为那一定是证明爱情的惟一

理由了，照这样走去，必然会找到那一盏灯火。

从来我都认为爸爸妈妈的爱情是伟大而完美

的，他们虽然只受过很少的教育，却能相厮相守相敬

如宾几十年，我是忍不住好奇，可是每次总是话到嘴

却难于启齿。后来有一天一家人围坐着看电视，我

便偷偷地禀问妈妈那个理由，手里打着毛线的妈妈

忽然浮出少女的羞涩，在老花眼镜的掩饰下也掩不

住双颊的桃红。

“去问你爸爸。”妈妈说。

走到爸爸旁边为他斟了一杯茶，也同样地问起

那个理由，没想到一向有威严的爸爸也会有一丝不

自在，嘴角闪过一抹神秘的微笑说：

“问你妈妈去。”

对于这两个答案我觉得迷惑了，那一盏看似很

近的灯火又一下子远到天边，闪烁着不可了解的光

芒。是不是几十年相爱让他们的理由升华到无形

呢？或者他们的理由是另一种境界？又或者是他们

也不知道到底是何理由？那一天夜里，想到爸爸妈

妈之间的情爱，辗转不能成眠，我终于想通“不能言

传”是中国人生活的最高境界，爱情又何尝不是？

起先是想找一个理由的，那像是到一个繁花盛

开的园子里去摘花，原来只想摘一朵，一走进才发

现，每一朵都开得灿烂，各有各的美处，一时间竟让

人突然慌乱了手脚，分不出、记不起要摘哪一种的哪

一朵好，后来还是空手走出了花园。任它繁花争长，
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不是比随意摘一朵花好吗？

也许，爱情真是用不着任何理由：如何去问一棵

仙人掌，它为何不在沃土上植根偏要在沙漠里开花？

如何问一棵无花果，它为何喜欢结果不喜欢开花？

如何去问一朵玫瑰呀！它在温室里为何活得那么坦

然？只知道一旦有爱情，仙人掌在沙漠也开花，无花

果不开花也结果，玫瑰在任何一处地方都活得坦然。

只有爱，能拔起擎天的巨木，能升腾冷漠的生命，能

裸露许多灵魂，以及能在长长的黑夜袭来时也有耐

心期待天光。

所有的理由都不可靠，都是一条不可把握的渺

茫的线。有人说，爱这么深，没有理由是不行的，于

是大家去寻找理由，说是爱上那巧巧的鼻子，爱上樱

樱的唇色，爱上眼睛像月亮，总有一天理由被找尽

了，那一天也是爱情完结的一天。为理由去爱以后，

请就不要回头去找那个理由了吧！

我摸不清去爱的理由，只知道你一天不从长长

的阶梯走来，一天不看到你脸上美妙的微笑，一天不

在厨房里为我烧菜，我就会在茫茫的黑暗里独坐一

夜，让寂寞一口一口吞噬了我的生命。
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有时候承受陌生人的好意，也会忍不

住自问，我曾经替不相干的人做过什么事？

人 间 情 分

?张曼娟

下着梅雨的季节，令人心浮动，生活烦躁起来。

尤其是上下课时，捧抱着大叠教材讲义，站立在潮湿

的街头，看着呼啸如流水奔涌的大小车辆，却拦不住

一辆计程车，那份狼狈，无由地令人沮丧。

也是在这样绵绵密密雨势不绝的午后，匆忙地

赶赴学校。搭车之前，先寻觅一家书店，影印若干讲

义给学生，因为时间的紧迫，我几乎是跑进去的，迅

速将原稿递交给从未谋面的年轻女店员。

那女孩有一双细白的手掌，铺好原稿，开动机

器，她先印了两张尺寸较小的，尔后将两张影印稿并

排成两大张。抬起头，她微笑地说：“这样不必印 愿园
张，只要源园张就够了。好不好？”
我惊异地看着她继续工作，在影印机一阵又一

阵的光亮闪动里，也惊异地看着她的美丽。原本，她

的五官平凡无奇，然而，此刻当我的心灵完全沉浸在

这样宁谧的气氛中，她不再是个平凡女孩。

我看着她仔细地把每一张整齐裁开，叠好，装进
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袋子，连同原稿递还给我。付出双倍劳力，却只换来

一半的酬劳，她主动做了，还显得格外光彩。

离开的时候，我的脚步缓慢了些，焦躁的感觉全

消散在一位陌生人善意的温柔中，并且发现，即使行

走在雨里，也可以是一种自在心情。

第二次去澎湖，不再有亢奋的热烈情绪，反而能

在阳光海洋以外，见到更多更好的东西。望安岛上

任意放牧的牛群；刚从海口捞起的白色珊瑚，用指甲

轻划，会发出筝的声响。夏日渡海，从望安岛到了将

军屿，一个距离现代文明更远的地方。有些废弃的

房舍仍保留着传统建筑，只是屋瓦和窗棂都绿草盈

目了。岛上看不见什么人，可以清晰听见鞋底与水

泥地的磨擦，这是一个隔绝的世界呢！转过一丛丛

怒放的天人菊，在某个不起眼的墙角，我被一样事物

惊住了———一具蓝色的公用电话。

不过是一具公用电话，市区里多得几乎感觉不

到；然而，当我想到当初设置的计划，渡海前来装置，

架接海底电缆⋯⋯那么复杂庞大的工程，只为了让

一个人传递他的平安或者思念；忍不住要为这样妥

帖的心意而动容了。

一个月的大陆探亲之旅，到了后期已如残兵败

将，恨不能丢盔弃甲。大城市的火车站规模不小，从

下车的月台到出口，往往得上上下下攀爬许多阶梯，

那些大小箱子早超过我们的负荷能力了。
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那一次，在南方的城市，车站阶梯上，我们一步

也走不动，只好停下来喘息。一个年轻男子从我们

身旁走过，像其他旅客一样；而不同的是他注视着我

们，并且也停下来。

“我来吧！”

他温和地说着，用卷起衣袖的手臂抬起大箱子，

一直送到顶端。我们感激地向他道谢，他只笑一笑，

很快地隐遁在人群中。穿着白色衬衫的背影，笑容

像学生般纯净，是我在那次旅行中最美的印象了。

现代人因为寂寞的缘故，特别热衷于谈情说爱；

然而又因为吝啬的缘故，情与爱都构筑在薄弱的基

础上。

有时候承受陌生人的好意，也会忍不住自问：我

曾经替不相干的人做过什么事？

人与世界的诸多联系，其实常常是与陌生人的

交接，而对于这些人，无欲无求，反而能够表现出真

正的善意。

每一次照面，如荷花映水，都是最珍贵而美丽的

人间情分。
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母亲的眼眶再一次湿润了，她无法再

克制自己的感情，她觉得有一种力量在促

使她要去见一见这个男孩⋯⋯

为了一个美好的约定

?佚 名

在一个阳光明媚的下午，男孩和女孩在医院的

走廊上相遇了，在四目相触的那一刹那，两颗年轻的

心灵都被深深震撼了，他们都从彼此的眼睛中读出

了那份悲凉。也许是同病相怜的缘故吧，到了傍晚，

他俩已成了仿佛相识多年的老朋友了。从此以后，

男孩和女孩相伴度过了一个又一个日出日落，昼夜

晨昏，两人都不再感觉孤独而无助了。

终于有一天，男孩和女孩被告知他们的病情已

到了无法医治的地步。男孩和女孩都被接回了各自

的家，他们的病情一天比一天严重起来，但男孩和女

孩谁也没有忘记他们之间曾经有过一个约定，他们

惟有通过写信这种方式来交换着彼此的关心和祝

福，那每一字每一句对他们来说都是一种莫大的鼓

舞。

就这样，日子过得飞快。转眼已经过了三个月

了，在三个月后的一个下午，女孩手中握着男孩的来
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信，安详地合上了双眼，嘴角边带着一抹淡淡的微

笑。她的母亲在她的身边静静地哭了，她默默地拿

过男孩的信，一行行有力的字跃入眼帘：“⋯⋯当命

运捉弄你的时候，不要害怕，不要彷徨，因为还有我，

还有很多关心你、爱你的人在你身边，我们都会帮助

你，保护你，你绝不是孤单一人⋯⋯”女孩的母亲拿

信的手颤抖了，信纸在她的手中一点点地润湿。

女孩就这么走了，她走后的第二天，母亲在女孩

的抽屉中发现了一叠写好但尚未寄出的信，最上面

是“妈妈收”。女孩的母亲疑惑地拆开了信，是熟悉

的女儿的字迹，上面写道：“妈妈，当您看到这封信的

时候，也许我已经离开您了，但我还有一个心愿没有

完成。我和一个男孩曾有一个约定，我答应他要与

他共同度过人生的最后旅程，可我知道也许我无法

履行我的诺言了。所以，在我走了之后，请您替我将

这些信陆陆续续寄给他，让他以为我还坚强的活着，

相信这些信能多给他一些活下去的信心⋯⋯女儿”。

望着女儿努力写完的遗言，母亲的眼眶再一次湿润

了，她无法再克制自己的感情，她觉得有一种力量在

促使她要去见一见这个男孩，是的，她要去见他，她

要告诉他有这么一个女孩要他好好活下去。

女孩的母亲拿着女儿的信按信封上的地址找到

了男孩的家。她看到了桌子正中镶嵌在黑色镜框中

的照片里是一个生气勃勃的男孩。女孩的母亲怔住

了，当她转眼向那位开门的妇人望去时，那位母亲早

已泪流满脸。她缓缓地拿起桌上的一叠信，哽咽地

·园员·

感悟·独白卷



说：“这是我儿子留下的，他一个月前就已经走了，但

他说，还有一个与他相同运命的女孩在等着他的信，

等着他的鼓舞，所以，这一个月来，是我代他发出了

那些信⋯⋯”说到这儿，男孩的母亲已经泣不成声。

这时女孩的母亲走了过去，紧紧地抱住了另一位母

亲，喃喃地念道：“为了一个美好的约定⋯⋯”

·员员·

读 者 精 品



因为有了梦才有梦想；有了梦想，才有

了理想；有了理想，才有为理想而奋斗的人

生历程。

有梦才有远方

?罗 西

雪野茫茫，你知道一棵小草的梦吗？寒冷孤寂

中，她怀抱一个信念取暖，等到春归大地时，她就会

以两片绿叶问候春天，而那两片绿叶，就是曾经在雪

底下轻轻的梦呓。

候鸟南飞，征途迢迢。她的梦呢？在远方，在视

野里，那是南方湛蓝的大海。她很累很累，但依然往

前奋飞，因为梦又赐给她另一对翅膀。

窗前托腮凝思的少女，你是想做一朵云的诗，还

是做一只蝶的画？

风中奔跑的翩翩少年，你是想做一只鹰，与天比

高？还是做一条壮阔的长河，为大地抒怀？

我喜欢做梦。梦让我看到窗外的阳光，梦让我

看到天边的彩霞；梦给我不变的召唤与步伐，梦引领

我去追逐一个又一个的目标。

员怨缘圆年，一个叫查克·贝瑞的美国青年，做了这
么一个梦：超越贝多芬！并把这个消息告诉柴可夫

·圆员·



斯基。

多年以后，他成功了，成为摇滚音乐的奠基人之

一。梦赋予他豪迈的宣言，梦也引领他走向光明的

大道。梦启发了他的初心，他则用成功证明了梦的

真实与壮美———因为有了梦才有梦想；有了梦想，才

有了理想；有了理想，才有为理想而奋斗的人生历

程。

没有泪水的人，他的眼睛是干涸的；

没有梦的人，他的夜晚是黑暗的。

太阳总在有梦的地方升起；月亮也总在有梦的

地方朦胧。梦是永恒的微笑，使你的心灵永远充满

激情，使你的双眼永远澄澈明亮。

世界的万花筒散发着诱人的清香，未来的天空

下也传来迷人的歌唱。我们整装待发，用美梦打扮，

从实干开始。等到我们抵达秋天的果园，轻轻地擦

去夏天留在我们脸上的汗水与灰尘时，我们就可以

听得见曾经对春天说过的那句话：美梦成真！

·猿员·
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