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第  一  章

一

沉沉的大雾,似乎永远也不会消散地弥漫着,笼罩在石湖上

空。迷迷蒙蒙,混混沌沌,任什么都看不出来,若不是咿咿呀呀的

桨声,船头逆浪的水声,和远处湖村稀疏的、不甚响亮的鞭炮声,真

会以为是一个死去的世界。那劈脸而来的浓雾,有时凝聚成团,有

时飘洒如雨,有时稠得使人感到窒息难受,有时丝丝缕缕地游动

着,似乎松散开了,眼前留出一点可以回旋的空际。但是,未容喘

息工夫,顷刻间,更浓更密的雾团又将人紧紧裹住。

这石湖上冬末的晨雾,愈接近天亮时分,也愈浓烈,仿佛什么

活生生的、有性格的东西,定要死乞白赖地缠住不松不放。这使得

那位扶着船舱篷顶站立眺望的游击队女指导员,满脸恼怒,焦躁不

安。她简直恨透了这密密麻麻不消不散的浓雾,那对明亮的眸子,

无论怎样努力,也看不出三步以外的世界是个什么样子。她现在

恨不能插翅飞上湖心的沙洲,因为情况突然间变得这样紧急,时间

对她来讲,不但意味着亲人的生命,同时还攸关着整个游击支队的

命运。然而,老天偏偏作对,在这大年初一的早晨,下起了没完没

了的大雾,挡住了视线,辨别不清方向。而且芦苇丛中密如蛛网的

河道,完全有可能搅昏了头,以致迷了路。

“老晚哥,路没错吧 ?”
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“不能 !”那个俯着身子吭哧吭哧划船的人回答着。他瞟了一

眼她腰间挎着的匣枪,不由得心中一冷。那枪上的红缨,虽然已经

陈旧,颜色不那样鲜艳了,但是却在提醒他,对待这样一个简直可

以说是“杀星”的女人,还是以小心谨慎侍候为宜。所以压住他那

爱唠叨的舌头,只拣最简单的字眼答复她的问题。

“那你加把劲,快点划 !”

“打我出娘胎,也不曾这样卖过力气。”

“你早就该这样踏踏实实地做人啦 ! 四姐,她够可怜的。你,

一个当哥的,指着妹妹养活过日子,不成材啊 !”

老晚沉重地叹了口气。

突然间,那对漆黑闪亮的瞳人逼视着这个划船的人,尽管是雾

天,朦朦胧胧,但那刺人的光芒,似乎穿透老晚的心:“是他划走了

我的舢板,你实说 !”

“嗯 !”老晚艰难地点点头,显然,他不敢对她撒谎。

“他没告诉你去哪 ?”那声调听来十分严厉,只吓得这个划船人

一连气地说了几个“没有”,矢口否认地晃着脑袋。

“他自然不会说给你听的。”这一点,她完全相信,如果他真的

说出了他的去向,倒是值得认真考虑,没准可能是引入歧途的迷魂

阵呢 ! 她又凝视着密如屏障挡在眼前的雾,不由得思索那个被她

斗败了的对手,趁着她暂时离开的工夫,竟驾着舢板先走一步,会

到什么地方去呢 ?又有可能搞些什么名堂呢 ?如同这看不透的浓

雾一样,难以揣摸得出他的意图。当然有可能投靠敌人,叛变支

队,至少可以毫不费力地说出受伤的游击队长在沙洲上的什么地

方躲藏着。那是很有价值的情报,敌人正撒出许多武装特务在遍

地寻找呢 !立刻,她仿佛在雾里看到了这样一个场面:那个背叛了

革命的家伙,带领着保安团朝沙洲密林的腹地行进,企图一下子捉

个活的,好去领功请赏⋯⋯想到这里,她不觉出了一身冷汗,赶紧

催着老晚:“快点,再快点 !”无论如何要抢在他的前头。她明白,只
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要游击队长落到敌人手里,决无生还之理,而且那也表明,石湖支

队这一下可就真的垮了。所以,她不得不咬了咬牙,从怀里掏出那

珍藏的五块银元,放在老晚脸前的船舱板上,几乎是央告地对他

说:“你不会白给革命尽力的,求求你,老晚哥,帮帮我们游击队的

忙吧 !”

老晚起小就在石湖上载客运货,还是有生以来头一回见到这

么丰厚的脚钱,真是大年初一,发了个利市。虽然嘴上说“用不

着”,但那闪亮的银元,给他增添了力气,小篷船像脱弦的箭那样,

嗖嗖地在苇丛里的河道上穿行着。

一九四七年底,一九四八年初的那个春节,就这样在石湖的浓

雾中,开始了它的一天。哦 ! 多么阴冷的日子啊 ! 在那兵荒马乱

的岁月里,年节也过得冷冰冰的,甚至连稀疏的鞭炮声,也是喑哑

的,有气无力的。好了,总算快到目的地了,虽然沙洲还在浓雾的

隐蔽底下,看不真切,但啁啁啾啾的鸟鸣,却透过这密密的屏障,传

进她的耳朵里,这使她放下了一颗心。尽管那是怕冷的鸟躲在窝

里凄凄惶惶的叫声,但也表明了沙洲上是平静的,不曾发生过什么

意外。有谁能比游击队更熟悉这片人迹罕至的沙洲呢 ?只要稍有

一点动静,那些鸟雀就会惊起,仓皇不安地飞着,半天也不肯平息

下来的。现在,沙洲上静悄悄的,静得连小鱼唼水的声音都清晰可

闻,她的心安了。那双清澈如水的眼睛,出现了一丝倦意。的确,

她太累了。过去的四十八个小时里面,紧张的接触,频繁的遭遇,

血淋淋的白刃战,生与死的决斗,连喘口气的工夫都得不到。她回

想起来,离开沙洲的这两天两夜,如同噩梦一场地度过去了。一路

上提心吊胆惟恐发生不幸的预感,当她跳下了船,站稳在沙洲土地

上的时候,也完全消逝了。想到马上就会见面的,她那负了重伤的

丈夫,想到终于搞到手的特效药,想到有足够的时间来得及转移,

两天来,第一次脸上出现了笑容。

她向老晚告别,并且说:“这兴许是你一辈子头回赶了个早,真
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不容易,谢谢你 !”说罢,踩着湖岸边细细的白沙走了。但是,没走

两步,站住了,回过头来,痛惜地望了一眼舱板上白花花的银洋,实

在舍不得啊 ! 揣在身上多少年的心爱之物呀 ! 然而再宝贵的东

西,也得让位于对丈夫深沉的爱情。只要他游击队长活着,她一个

做妻子的,有什么不可以牺牲的呢 ?

老晚知道这个杀伐果断的女人,是说话算数的,决不会给了钱

又讨回去的。然而她扭回头来时的那股神色,使他懂得这五块银

元的分量,于是他一块一块地捡了起来,放在手里,望着那个游击

队的女指导员走进雾中。就在她身影快要被浓雾吞没的时候,他

听到一条粗浊的嗓子在吼:“什么人,站住 !”

老晚吓了一跳,连忙站起来,扒开芦苇看去,只见一个斜挎着

勃郎宁手枪的武装特务,三步并做两步地追赶着那位女指导员。

糟了,老晚由不得替她捏把汗。但是,影影绰绰地,看见她猛地站

住,车转身,手起枪响,那个正奔跑追赶的特务,好像被人绊了一跤

似的,脸朝下仆倒在地上,一动也不动,死得没有再那样干脆的了。

这一切,全在一眨眼工夫里发生的。老晚瞪大了眼,痴痴呆呆地望

着,张口结舌,像傻了一样。然而,他刚刚清醒过来,只见芦苇丛

中,蹿过来一个黑影,像一头伺机偷袭的野兽,连半点犹豫都没有,

那分残忍,那分狠毒,直扑到她身后距离只有几步的近处,才朝她

致命的后胸开了枪。

她踉跄了两步,站稳了,还回过头来,瞪着那熠熠发亮的眸

子———那是老晚终生也忘不掉的———看了这个开黑枪的一眼,然

后才倒在了湖岸洁白洁白的沙滩上。

当这个开黑枪的家伙,掉转身子,偏过脸来,老晚差点吓晕了

过去。哦,可怕啊 ! 是他,没有错,看得清清楚楚,是他。老晚像挨

了沉重的一棒,失神地倒了下来。

五块银元跌在了舱板上,这亮晶晶的银元,是一个女人的生命

象征啊 !她像一颗闪烁着强光的彗星,在那残冬的最冷的日子里
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殒逝了。

沉沉的迷雾啊,越来越浓重了,大概永远也不会消散地弥漫

着、笼罩着。

湖面上的迷雾终于开始在消散了。

三十年过去了,眼前的氛围变得明朗一些,较之早些时候,情

况要好得多了。

黎明前,这位当年负伤的游击队长,划着舢板,来到湖心岛上,

满天浓雾,使得咫尺之外,仿佛壁立着视线穿不透的屏障,连在船

艄划桨的小助手都瞧不清楚。好像在这天地间,只存在着他老哥

一个似的,除了腪乃寂寞的桨声,实在让他感到压抑和困惑。这使

他想起刚刚走过来的十年,大概人类在登上另一星球探险时,很可

能会产生这种被摈弃的感情吧 ?

他后悔起这么早,冒着茫茫大雾,钻进冷森森的石湖里来。本

来,他只是做做样子,走走过场才带回一副钓竿,鬼才相信千里迢

迢地奔回故乡,是为了钓鱼玩。无论说给谁听,谁都会哑然失笑

的。然而,现在看来,这鱼是非钓不可,所以他不顾主人的劝阻,不

顾自己长途旅行没有歇过乏来的困顿,鸡叫头遍,就把老林嫂全家

都惊动了。这样一来,劳师动众,合宅老小都在为他这位贵客嘉宾

下湖钓鱼忙碌着、张罗着,以至惊动了那小小的渔村。目的倒是达

到了,但也未免太早了点,甚至此时此刻天色还算不得大明。

现在,这位上了年纪,但并不显老的领导干部———呵 ! 这种人

的派头,一眼就让人瞧出来的。在岛子的回湾处,物色到一块可以

安身立脚之地,便舒展开腰板和胳膊,来了一套八段锦。哦,看上

去,这还是一个挺直结实的汉子,甚至都能感到他的关节咯吧咯吧

响,充满了力量。他不慌不忙地坐在岸边的树墩上,心想:该不会

再有什么干扰了吧 ? 说不定倒是他来干扰别人安静的时刻了 !譬

如这回终于成功的故乡之行。他想着想着笑了。于是,摸出了雪
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茄,先消消停停地享受一番口福再说。然而,真是败兴,火柴在上

岛锳水时弄湿了,没有办法,只好把烟叼在嘴上,权当一种精神上

的满足。

可笑啊 ! 他想:休看我们都是燧人氏的后代,但如今谁能掌握

钻木取火的本领呢 ? 也许物质文明使人逐步变得软弱,过去的十

年,有多少骨头缺乏钙质的人,甚至好像醋泡过似的,禁不住半点

风风雨雨。看那个躺在舢板里仰脸大睡的渔家孩子,使他多么羡

慕啊 ! 倘若他如法炮制一下,保险会着凉感冒,波及那颗已经粥样

动脉硬化的心脏,至少要被医生,尤其是他的老伴,强迫住上几个

礼拜的医院。而且他从来不曾睡得如此香甜,服用鲁米那也不灵,

真叫他嫉妒。所以这位远方来客,天不亮就被石湖波涛吵醒了。

但是,湖里的水族们兀自还在沉睡,至今尚无半点动静。既然

如此,好吧 ! 他便俯下身去,捧水拭了把脸。温馨的湖水,使他感

到舒适惬意,长途跋涉的辛苦,基本上也就无所谓了。本来,他可

以坐飞机直达省会,然后,再由熟人搞辆小车送他回到石湖,那是

再正常不过的途径。他偏不,因为他这次回乡,有他自己的目的,

要寻找一把能够打开三十年来旧锁的钥匙,所以他不愿意落入官

方或半官方的包围之中。坐硬板车,挤三等舱,一路颠簸,浑身骨

头差点没散了架,才回到了阔别多年的石湖。

雾稀薄得已无碍于视线了,整个家乡的轮廓,呈现在他的眼

前,似乎熟悉,又似乎陌生。也许存在着相当漫长的时间差距,以

致山脉的峰峦起伏,湖岸的曲折走向都发生了一些什么变迁似的,

和记忆里那从来不变的陈旧线条,无论如何也吻合不到一块去。

看来,人们是容易习惯抱残守缺的。他望着湖对岸那个矮趴趴的、

不算高耸的山头,心里禁不住涌上来一股感伤的滋味。山头上,沸

沸扬扬的树木,使得它像个长发披拂的老翁。他想起他的游击队

员曾经亲昵地称呼它为鹊山老爹。三十年前,那位女指导员牺牲

以后,他像折断翅膀的大雁,不得不离开飞行编队,就是被人抬在
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担架上,告别鹊山,离开石湖的。记得吧,老爹 ! 这位游击队长曾

经暗地里向你许诺过,伤一痊愈,立即回石湖来。然而,一别三十

多年,已经是六十出头的人�,在满头华发,两鬓严霜的年纪,才将

诺言兑现,连他自己都觉得未免晚了一点。

并不是他自食其言,也别责怪他把鹊山、石湖以及死去的亲人

忘怀。原谅他吧 ! 老爹,他确实时常在思念,而且不止一次打定主

意要回来看看。如果说以前打算回乡,是感情上怀旧的因素占主

导地位;那么去年春天以来,燃烧在心头的这把火,就是要剖析开

那不解的哑谜了。到了今年,恐怕对这回乡之行,更多了一层意

义,那就是履行一个布尔什维克的神圣职责了。然而,无论过去和

现在,对我们的主人公于而龙来说,回故乡一趟,是一桩多么不容

易的事情啊 ! 比唐僧去西天取经还难。连他自己也弄不明白,为

什么对别人是轻而易举的事,到他面前,就层层设卡,处处碰壁。

为什么会有这么大的阻力 ? 而这个阻力又来自何方 ? 过去,他的

确不曾认真思考过;现在,这位回到故乡钓鱼来的游击队长,坐在

树墩上,倒要好好地想一想了。

“是这样,老爹 !”他在心里对鹊山讲:“认识一个人容易,要讲

到彻底理解一个人,那恐怕是很费难的了。”

于而龙记得最早萌出回乡主意的,好像是在一九六三年吧 ?

熬过了三年自然灾害和由于专家撤走,造成工厂差点停摆的局面

以后,他,厂党委书记兼厂长,实在感到累了。于是,决定回石湖去

住上十天半月。美不美,家乡水么 ! 连他老伴、闺女、儿子都嘲笑

他这种要不得的思乡症,因为家乡连半个亲人都没有了。

飞机票都订妥了,那位神通广大的王纬宇,哦,实在是个了不

得的人物,连省地两级都给通气打了招呼,安排得再妥当没有,合

着眼也可以回老家了。然而,遗憾极了,开不完的会议,批不尽的

文件,堵不完的漏洞,以及成堆涌来的问题,使他回想起解放战争
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时,骑着他那匹的卢,追赶残敌在黄河滩上,拔出了这条腿,那条腿

又陷了进去一样。有什么办法 ? 万把人的工厂,你是党委一班人

的班长,想拍拍屁股休假走人,谈何容易。

好心的王纬宇敦促他迅速采取行动:“老于,横下一条心,赶快

走人,别磨蹭啦 !”

但不晓得谁多嘴多舌,竟传到了部机关和工办的耳朵里,他们

觉得有些奇怪。按照常理,要疗养休息,有北戴河、青岛、从化,要

游山逛水,有黄山、西湖、滇池。干吗去石湖 ? 故乡 !可连八竿子

打不着的亲戚也没一个。于是,只好理解于而龙在闹情绪,老徐

(在工办和部里都兼有职务的领导干部)问:“是不是这次提了几个

副部级的,没有他,受到一些影响啊 ?”

他的老上级周浩,就是那位很有战功的“将军”,由这个工业部

调回部队工作去了,一个电话打到他家里,关照他的老伴说:“若

萍,你告诉二龙,不要心血来潮了吧 !”于是他只好求自己的秘书小

狄,将飞机票退掉了事。

谁没有自己的消息来源呢 ? 没过几天,他就获知这情况是王

纬宇捅上去的。顿时间,火冒三丈,差点要找这个“长舌妇”打架。

但是,他终究不是早年间石湖上的“草莽英雄”了。耐住性子,又隔

了几天,找了个适当机会问道:“支持回乡的是你,反对回乡的还是

你,出尔反尔,什么意思 ?这不是分明在耍两面派么 ?”

这个从来不会脸红的王纬宇,神色坦然地回答:“如果你愿意

那样来理解,我也不拦你。不过,应该允许认识有个发展过程:一

开始,我从感情上讲,起心眼里支持你回到故乡去看看。尽管,说

实在的,石湖也并没有什么值得留恋的。然而,冷静下来,理智地

想想,又觉得不能放你走,这样一大摊子,全落在我副手的肩头上,

真有点吃不消咧。老兄 ! 不错———”他直率地承认:“是我捅上去

的,别怪我 !”

于而龙眼珠还是瞪了起来,(这个人哪 !)“那你本可以当面锣,
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对面鼓地对我讲嘛 !”

他笑了,笑得那样自然:“谁不知道你老人家的脾气,拿准了,

是轻易不肯改变主意的。”

正如他了解于而龙的脾气一样,于而龙也摸透他的性格,这种

“王纬宇式”的做法,他也不止领教过一次了。于而龙认为王纬宇

或许有些道理。确实,工厂的事务像苍蝇落在蛛网上,缠得他动弹

不得,是很难一走了之的。何况,他也没有什么急迫的和必须的理

由一定要回石湖,于是,这最早的回乡打算,就这样偃旗息鼓地作

罢了。

难道这一回的故乡之行,我们的主人公就那么痛快爽利了么 ?

不,同样不,照旧还有阻力。

首先,是他的老伴不赞成。

其实,去年春天,当他们全家偶然间得知芦花———就是于而龙

的第一个妻子,石湖支队的政治指导员牺牲的时候,还有一个开黑

枪的第三者在场的情况,一下子推翻了三十年来毫不怀疑的结论,

谢若萍是全心全意支持丈夫去搞清楚,弄个水落石出的。但是去

年这一年,在中国近代史上决不能等闲视之的一九七六年,风云迭

起,阴晴不定,就这样拖啊拖啊,一直拖到了十月的阳光,重又把人

心照亮的时候,谢若萍倒变卦了。

也许人就是这样的习性,破罐破摔。一旦生活变得美好起来,

而未来又更加充满希望的情况下,人就会越发地珍重自己,爱惜自

己。特别是一个同甘共苦,历经忧患的妻子,能不怜惜老头子所剩

下的,应该说是不多的岁月么 ? 也不知谁给她耳边吹了风:“别让

老于瞎折腾了。这十年,三灾九难,好不容易熬过来,让他安安生

生多活几年吧。你是医生,若萍,得过心肌梗死的人,那就等于在

马克思那儿备过案的,随传随到⋯⋯”

而且通过去年失望的函调,谢若萍已经不大相信于而龙能剖
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析开三十年的不解之谜。不可能的,她这样想:能否找到那个划船

的老汉 ?能否肯定他所说的一切,是绝对准确 ? 能否找到那开黑

枪的第三者⋯⋯她觉得这“或然率”实在是太低了。

于而龙是有股犟脾气的。他认为:在没有证实为不可能之前,

这种可能性总是存在着的。“事在人为,若萍 !”说着说着,那眼神

里就闪烁出一种期望追求的热烈火花。

每逢如此,谢若萍就给她老头降温,泼冷水,因为一提三十年

前的不解之谜,他就会产生不是生理上的,而是心理上的高烧:“得

得,又来劲啦 !趁早,别想入非非了 ! 我甚至怀疑,那老汉是不是

信口开河 ?”

“不 !”他大声反驳:“人家言之凿凿,半点不错,五块银元,那是

铁的事实。别拦我,也别说服我,我马上动身 !”

望着自己丈夫那股死不认输的劲头,谢若萍是又生气,又心

疼,又对他无可奈何,只得苦口婆心地劝说:“很可能徒劳往返。二

龙,依我说,还是安居乐业,老守田园吧 ! 六十多岁的人,夕阳西

下,该看到自己大闹天宫的黄金时代已经一去不复返了⋯⋯”说到

这里,她有点后悔自己言辞孟浪,很可能要触痛老头子的心了。果

然,于而龙埋在沙发里不做声了。如今,他喜欢沉默,喜欢枯坐,喜

欢冥思苦索———一个共产党员,历经九死一生,要是不回过头去,

看看自己走过来的道路,总结一下成败得失,也实在是太可惋惜

了。但谢若萍从医生的职业眼光观察,却认为这是一种衰老的朕

兆。学过西洋绘画的女儿于莲告诉她,歌德、托尔斯泰、泰戈尔等

等文坛泰斗,在晚年垂暮时,就出现过这种可怕的沉默症状,有的

甚至在沉默中死亡。自然,老头子并非文豪,但也是渐近晚境的人

了,于是转而央告他:“别去吧 ! 啊 ? 打消这个念头吧 ! 你的心脏

不适宜长途旅行,况且———”她说出心底里的话:“眼下,咱们家总

算好不容易拢在一起,再也不会三缺一了。菱菱从发配的远方回

来了,莲莲也干净利索地离了婚,你呢 ? 也彻底宣告没什么问题。
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知足吧,不要节外生枝了。”

“哦,这种有限的幸福,可怜的幸福,倒够你陶醉的。”

“二龙,难能可贵的是平静。十年来,一波未平,一波又起,我

实在经受不起,拉倒了吧。你一个劲地要往回奔,总像是不祥之

兆,会产生什么不幸似的。”

于而龙从沙发里抬起头,可怜他老伴的惊弓之鸟的心情:“若

萍,你是医生,应该讲究一点唯物论。”

“决定了 ? 不等过了年 ?”

“不,我想马上走———”

她长长地叹了口气,也不再说什么。其实,谢若萍是典型的贤

妻良母,性格是相当温柔的。从一九四八年把命运托付给这个铁

一般的硬汉子起,从来也不曾拂逆过老头子的意志。何况担当过

石湖支队的卫生员,目睹他和芦花深沉真挚、生死与共的爱;直到

今天,深知那个牺牲的女指导员,还一直在牵系着他的灵魂。这固

然使她产生一种女性本能的嫉妒,但也引起她对于而龙忠诚的敬

重。这种对于同志至死不渝的感情,是多么宝贵啊 !

难道谢若萍不希望把哑谜揭开,找出那个开黑枪的卑劣家伙,

为芦花报仇雪恨么 ? 不 ! 从她心里说:不 !她是芦花引导着走上

革命道路的,像亲姐妹似的在支队共同生活了几年。可是,她默默

地对那英武的女指导员的影子说———似乎就在她眼前呢 !“原谅

我吧,芦花,我是不该阻拦的。为你背后的一枪,是应该让二龙回

石湖去查个一清二楚的。但,他老了,六十出头的人了,你如果活

着,也不会舍得让他千里迢迢去奔波的。”

就在这个时刻,王纬宇、夏岚两口子满面笑容,一身轻松地来

了。同住在部大院里,斜对门,抬腿就到。这种串门本不以为奇,

然而,王纬宇一张嘴,于而龙怔住了:“听说你要回石湖过年,可有

此事 ?”

于而龙心里一惊:喝 ! 他怎么会知道的 ? 记得还曾特地嘱咐
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过老伴,千万千万别透露给这两口子,到底瞒不住他。明人不做暗

事,便坦然一笑:“如果我记性不错,六几年我就打算回故乡的,直

到今天,才有可能。”

“神经病,大冬天,回去干嘛 ?”

“钓鱼啊 !”于而龙自己都觉得这谎撒得实在不高明,连忙弥补

地说:“多少年也享受不到这种冰上垂钓的乐趣了。凿它一个窟

窿,先做好窝子,然后,把鱼钩沉下去,就一条一条往上拎吧 ! 鲫瓜

呀,鲤鱼呀,白鲦呀,似乎赴约会地赶来咬钩。”

“得了吧 ! 老兄 !”王纬宇根本就不相信。

夏岚抿嘴含蓄地一笑:“若萍,老于现在可走不得。”

他望着这位一度在写作班子里“老娘”式的人物,心想:真不容

易,如今她也能忙里偷闲,有空赏光来寒舍坐坐了。但是,像她字

里行间,闪烁其词的文章一样,两口子又来卖什么膏药呢 ? 王纬宇

热络地俯身过来:“我们这些老而不死的家伙,正在为你活动使劲,

呼吁呐喊,得给你安排工作,不能让你总赋闲待下去,那是一种罪

孽⋯⋯”

于而龙现在总算弄明白:不会撒谎的人撒了个谎,为什么总心

虚胆怯、漏洞百出呢 ?而善于撒谎的人,哪怕瞒天过海,也绝不露

馅,关键就在于前者怀疑自己是假的,而后者相信自己是真的。分

明是他迟迟不给落实政策,推三阻四,却还说得这样娓娓动听。

永远是夫人具有权威。夏岚止住了她丈夫的饶舌,以消息灵

通人士的姿态询问:“你们听到什么风声没有 ?”

谢若萍自愧弗如地回答:“哪有你知道得多,我的通天编辑 !”

“你们猜,中央派谁来主持部里的工作 ?”十年来,夏岚由一家

报社的普通编辑,坐冷板凳的角色,风云际会,一跃成为赫赫有名

的写作班子里的中坚,她的有关上头的消息,那是绝对可靠的独家

新闻。

“谁 ?”谢若萍挺关心。
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“好好想一想 !”她还挺会吊人胃口。

于而龙才懒得去动脑筋,谁来,与他无碍。反正,在那位老徐

眼里,他是一粒难以煮烂的陈年僵豆,一个不大好克化的人物,所

以王纬宇才有恃无恐地给他挂着。但万万没想到那位夫人,竟然

一反那类似宣判书的严峻笔调,而以富于情感的声音对他说:“周

浩同志回到部里来了 !”

“哦,‘将军’!”谢若萍激动地说。

要说于而龙的心,不曾怦怦地跳得快些,或者不被这个意外信

息所触动,那是不真实的。作为一个老同志,作为一个搞工业多年

的领导干部,多么盼望国家、民族就此转运,走上康庄大道;多么盼

望中央那把清除垃圾,打扫污秽的笤帚,扫到这个工业部来,扫到

这个庞大的工厂里来。现在,可以看出,党中央腾出手来了,他确

实感到兴奋。不过,他不愿在这心机叵测的两口子面前表露出来。

可是,他暗自思忖:前不久,“将军”和路大姐夫妇还接了于莲同去

温泉休养,为什么死丫头回来,只言片字都未曾提到过呀 ?

王纬宇接着奉劝:“因此,你最好哪儿也别去。‘将军’来了,趁

热打铁,你不能永远做一个自由哥萨克,我的骑兵团长 !”

就这样,于而龙急不可耐地拖过了年,他弄不明白,王纬宇干

嘛那么起劲拦阻他回乡呢 ? 不过,终于看出了这点苗头,指望着他

给你开绿灯啊,那是休想的事。于是越过他工厂这一级,直接向部

里写了个申请,结果,无论如何没想到,老徐批了两个字,叫做“暂

缓”。

岂有此理 !于而龙去见“将军”。刚回到部里来,忙得不亦乐

乎的周浩说:“怎么 ? 又要心血来潮 !”

“不———”于而龙说:“电话讲不清楚,登门求见 !”

“坐下来,讲讲吧 !为什么 ?”

“也许是为了芦花,‘将军’,我觉得也可以说是为了党 !”

周浩严肃沉思的双眼,从老花眼镜上边认真地端详着这位老
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部下。这个骑兵团长,有时候横冲直撞,甚至有些鲁莽行事,但那

是在头脑发热的情况下;可是经过深思熟虑以后的语言,“将军”是

能够领会到它的意义和分量的。

“能不能再说得具体一点呢 ?二龙 !”

“我只能讲到这儿为止,希望你支持我 !”

沉吟的“将军”踱着步:“我新来乍到,棘手的事情还很多,总不

能在他批了‘暂缓’两字后面,来个反建议吧 ? 这么办行不行 ?二

龙,你开过小差没有 ?”

“开小差 ?我可没干过,连批斗会大小三百余次,都从来不曾

缺席。”

“那好 !”周浩对他说:“这回,你就学习开它一回小差试试,如

果你认为值得那样做的话。”

终于如愿以偿地坐在湖心岛上,坐在被露水润湿的枯树墩上,

在洋溢着春天气息的石湖垂钓,一种说不出来的满足心情油然而

生。这份心情里,既有那种脱网之鱼的侥幸,也有冲出樊笼、挣脱

束缚的鸟儿,猛一下不知该往哪儿飞去的感觉。也就是说,回石湖

的目的达到了,但下一步该怎样去做呢 ?

他想,还是应该钓鱼,难道没有看到昨天那种阵势么 ?

昨天下午,于而龙乘坐的那艘内河班轮,到达县城码头。阔别

多年的县城,已经变得他完全认不出来了,只有那熟悉的乡音,使

他感到亲切。突然间,正在播送着的震耳欲聋歌曲的高音喇叭,给

掐断了,传出来一个女孩子咬文嚼字的普通话声。原来是特地请

他于而龙到贵宾室去,县委有车来接他。当最初喊着他名字的时

候,他吓了一跳。也许是十年来大小三百余次的批斗会,形成的条

件反射,每逢陌生的嗓音径呼其名,都不由得一惊。但随后,他不

禁诧异起来,谁是耳报神呢 ? 消息传得这样快 ? 紧跟着,看到显然

是县里的接待人员,神色匆忙地和船上的负责人、服务员交头接
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耳,并且挨着甲板上层的高级房舱询问打听。但于而龙买的却是

通舱客票,而且穿了一件他儿子的旧工作服,混杂在那些普普通通

的老百姓中间,和大家一样拥挤着,像企鹅似的抻着脖子,傻张着

嘴瞧热闹———看那些大小干部在着急慌忙地寻找一个叫做于而龙

的乘客。

他害怕落到这些谁知是真热情还是假热情的人圈子里。凡是

热情到可怕程度的人,会情不自禁地围住你。说得不好听一些,甚

至是死神拥抱似的箍住你。这种使你摆脱不开,以至连气都透不

过来的人墙,想办什么事都不能称心如意。而且,历史的教训告诉

他,这类事托付官办是行不通的。去年函调就碰了壁,所以他才下

决心要回石湖私访,尽管他意识到这一点,已经相当相当地晚了。

因此,他第一步必须先钓鱼,要让人们真的相信,他千真万确

是回来钓鱼的,所以一头扎在柳墩这个湖心小渔村里。

不相信么 ?请看,于而龙把鱼钩甩在了那微微冒着热气的平

静湖面上。

但他的眼光却凝滞在湖对岸的鹊山上。此刻,山脚下还残留

着未消退尽的薄雾。飘来游去,像纱巾轻软地影住那个叫做三王

庄的湖滨渔村。就在那一团朦胧之中,包含着他多少甜蜜的回忆、

辛酸的往事。正是这块土地,消磨掉他最美好的青春年华;也正是

这块土地,浸透了他亲人的鲜血。为什么,为什么总是把脸埋在雾

障里,不愿展现出来 ? 难道是为了责备他的姗姗来迟么 ?

其实,他的心早飞回来了。有什么办法,轮船驶进石湖,还是

县城那套阵势,广播喇叭一遍又一遍地在叫他。他估计,到三王庄

准也逃不脱,看来,有人撒了一个很大的网在兜抄他。所以才临时

改变主意,在三王庄之前的一个小码头下了船,累得老林嫂的儿子

水生,那个县农机厂的供销员,好久才把他接到。他们穿湖而过,

渴慕故乡的于而龙,竭力想认出些什么,但是遗憾,找不到一点当

年的影踪。正是傍晚时分,鸟雀归窠,三王庄在苍茫的暮色里,什
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