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长 途 电话

卡施尼茨

    是我呀，保罗，我是安格莉。年轻的安格莉卡·鲍曼在

电话里对她的男朋友保罗说，我不会打扰你吧?你也许工作

过了吧?对不?那我可高兴啦。我只想间你一下，你是否已

经听到了什么，我以为从你爸爸那里⋯⋯是啊，我当然是不

耐烦，可我并没有想别的什么事情。我正在想到我们去看他

时的情况，也真有点儿担心⋯⋯他一定会高兴的，是你说

的?哎呀，但愿他会高兴。我一定会喜欢他的，你所有的亲

戚我都会喜欢的，特别是你的姐姐，我自己没有姐姐，多么

想有一个⋯⋯星期六好吗?好，这当然正合我的心意，我就

等这么一天去看你爸爸了。看过你爸爸之后，我俩就出门走

走，到那个时候我们就正式结婚了⋯⋯不，别笑，保罗，你

可别笑呀，你真不知道·，一我今天去过英国公园了⋯⋯天气

不很好?可不是，确实是个好天气，什么紫丁香花、金盏花

我统统都没有看见。好像每条长凳上坐的都是你，每个从远

处向我走来的人也全是你。而且我想，在认识你之前的那段

生活，那压根儿不是生活。要是你远走高飞再也不回来的

话，那⋯⋯真傻，是的，是的，我真傻，太傻了。好了，我

也没有什么可说的了。我只是想知道一下，你是否已有消息

了。现在我就等星期六了，等我的命名日了。— 那天，他
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们应该把你赠送给我— 亲爱的安格莉小姐，这下您有了我

们的保罗了，您要使他幸福⋯⋯什么?你已经幸福了?⋯⋯

不，不，现在不要说什么了，你已无法表达更好的话，你已

经把最美好的话全都说出来了，现在我把电话挂了⋯⋯

    你听着，老人在电话里对他的女儿埃莉说，你得好好地

劝劝你的弟弟。这不是什么门第偏见。假如她的别的什么

人，譬如说电影演员，或者是什么舞蹈家，反正要有特长

的，有点儿名气的，那么即使她出身低微一点也没有什么关

系，可是她什么也不是，普通的小人物，她在年轻时脸蛋儿

娇艳动人，往后当了妈妈呢⋯⋯不，我倒是还没见过她，只

看过照片，生得很可爱，那两只眼睛怪动人的，不过这些都

会很快过去的，到那时，她的腰部就会粗起来，手指也一定

会变得又短又胖。这事保罗做不得，我知道这种事的结局，

那肯定不会有个好结果，对大家都没好处。几年以后他就会

对她不满意了，我指的是在社交方面。保罗是个非常正派的

商人，而且还有个博士头衔。用不了几年，他终将会落到叫
人嘲笑的地步，因为他的太太不会说外语，她把毕加索当作

普罗旺斯杂烩。到那时人家就会说，这个女人不能邀请，她

进不了上流社会。那时保罗得挖空心思地想些理由来开脱

— 什么我太太身体不舒服啦，我太太离不开孩子啦— 然

后总有那么一天，有个女人坐在他身旁同桌吃饭，她长得漂

亮，穿着讲究，又爱嘲弄别人，向他表示对他有好感。这下

他就会懊恼了，天哪，如果我仍是个自由自在的人那该多好

啊!无拘无束的⋯⋯你替我告诉保罗，我暂时还不想干预这

事。但是，谈不上考虑结婚的问题。你也可以打电话给你姑
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妈尤丽叶。我相信，她已从加施泰因回来了。我们大家必须

团结起来，一个家庭嘛，这是一种力量，即使我们不是住在

同一个城市里，不然要电话干吗?快告诉我，孩子们怎么样

啦，别过早地让他们下床，出了麻疹容易得并发症。再给我

打电话吧，不过不要在明天晚上，因为我要参加聚餐会，后

天吧⋯⋯你得打打看，反正我总有呆在家里的时候。

    姑妈，不消说，你知道我干吗给你电话，埃莉在电话里

对她的姑妈尤丽叶说道— 爸爸要你也干预一下这件事，说

你们老一辈的人怎么样怎么样。保罗的想法也真是太愚蠢

了。我常说，他这个人是让人家嫁给他，而不是他主动娶人

家。我是否认识她?那还用说，见过一次面。要是你问我，

那我说她既温柔，又意志坚强。她牙中的不仅是一个英俊的

小伙子，而且是全部家产。要你做些什么?当然是给他打电

话，不停地给他打，或是找个姑娘插进去。你的熟人很多，

给他介绍一下吧。叫他带着你介绍的姑娘去逛逛慕尼黑，晚

上去看看戏也好，让你高兴高兴，也让他瞧瞧，这世界上还

有别的妞儿呢⋯⋯你说什么?要是他爱她呢?姑妈，你别那

么傻。谁说他不好再去看她啦?照我说就是跟她睡觉也无所

谓，你还是上个世纪的脑筋。行，不怪你就是了。如果你不

知道该对他说些什么的话，就干脆告诉他，爸爸会恼火的，

他的血压现在已经两百了，孩子应该尊重父母。这话由你说

最合适。此外，爸爸确实很激动，他心里有自己的打算，也

许他最近生意不太兴隆，也许他需要那种像结婚广告一样的

东西，然后在布伦纳宾馆里大摆结婚筵席。那时一定又得大

大破费一番，不过，这种钱是值得花的·，一优虑吗?哎呀，
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这我可不太清楚，也许有，也许没有，我宁愿说，与其说是

有，倒不如说是没有。总之，你得克制住一时的感情冲动，

全家团结起来。我丈夫如果有时间，他也想找保罗谈谈，男

人与男人谈么。不过你是知道的，他并没有空。

    不，没有什么大不了的事情，姑妈尤丽叶在电话里对她

的侄子保罗说道。只有6个人吃晚饭。几客奶油虾仁，青豆

羊肉，还有一道甜食。当天夜里你仍然可以坐飞机回去。帮

帮你老姑妈忙吧!我缺少给一位漂亮姑娘献献殷勤的陪客。

这姑娘一头金发，略带一点红色，你会十分中意的。顺便说

一句，她是南美人，是在那儿出生和长大的，但父母是德国

人。她刚好要看看故乡，你可以帮她一点忙，什么博物馆、

展览会、剧院等等，这些你全都熟悉⋯⋯这个周末你有约

会，这我知道，你已经告诉过我了。可是你要知道，我是不

会让你去赴约的。不，亲爱的，你得取消这次约会，你总得

帮我这个忙⋯⋯你说什么?和你的未婚妻?这我可是头一回

听说。不，老实说，我不能说假话，我已经听说了，不过我

并没有把它当作一回事。结婚你太年轻，而且你爸爸肯定会

不高兴的。但愿你还没有真正定亲，我指的是答应结婚赠送

戒指之类的事。这在我们的家庭范围内似乎并不那么重要，

不过⋯⋯你听着，小保罗，别对我大叫大嚷。你一定是六神

无主了，这我明白，像你这样的人是对付不了这种事情的，
你不是跟人家争斗的人物，那当然就会产生各种各样的困

难，你一定要再仔细考虑考虑。首先是了解一下她的父母，

特别是母亲，今天的母亲怎么样，25年后的女儿也就怎么

样·一 这我知道，我观察过，我就是这么一个对一切事物都



作周密思考的人。你别见怪，我不是瞧不起小人物。女人是

能适应环境的，这给你说对了。不过这只能到一定程度⋯⋯

不，我现在不谈了。你是个好小伙子，一定会来参加我晚上

的便餐的。你早点儿来，到那时我们再谈谈。听说，你爸爸

身体不太好。此外，你当然也可以把你的未婚妻带来，这事

我得知道一下，以便再为她找位先生作陪。叫她穿件夜礼

服。她不是法语说得很好吗?因为比利时领事来我这里，他
是个很有魅力的人，而且是个大收藏家，对玻璃后面的圣

像，你肯定会感兴趣的。

    你听着，小保罗，埃莉在电话里对她的弟弟说道，你和

那个姑娘的事⋯⋯当然，这是人人皆知的了，也知道你要在

下星期天拉她去见爸爸。可是我认为，你最好把这次拜访推

迟一下。因为爸爸有些设想，他要安排你去作一次旅行，他

已经跟你上司谈过了，你可以附带处理一些公务，这样就不

算你休假⋯⋯真的，你可别让爸爸扫兴哟。你回来后还有足

够的时间。上哪儿?这我可不太清楚，我想大概是去加拿大

吧。坐飞机一下子就到了。反正你还得到我这儿来一下。孩

子他们已经不传染了，我们一定会感到高兴的，你也可以稍

为休息一下。你知道吗，我开自己的那辆红色新车子把你送

到易北河畔，布兰肯内泽或者附近什么地方，我们去散散
步。姑妈说，你最近在她那儿，脸色难看极了，闷闷不乐，

好像有什么心事似的。也许是为了和那姑娘的事吧。她叫安

格莉卡是不是，多好听的名字，姓什么?鲍曼。住在什么地

方?慕尼黑?⋯⋯不，不，我不想去拜访她，我这里根本脱

身不开。我只是想给你出出主意。说些什么⋯⋯怎么把人家
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甩掉?你别那么傻头傻脑了。你回忆一下，当初你是怎么劝

我抛弃那个我已爱上的歌唱家的。顺便说一句，最近我还见

过他一次，你真想象不出他现在那副模样罗，可笑极了。对

此，我当然是永远感激你的⋯⋯你说什么?不能相提并论。

也许真的不能相比。够了，够了，我只要听到你这种声音，

就够受的了。你14岁那年想偷偷从家里逃走，去当小水手、

码头工人，那时你说:“你们管你们喜欢我，可我爱干什么

就干什么!”现在，这种埋怨的声音已经听不见了。你还回

忆得起来吧。当然，那时家里的情况叫人害怕。可也挺愉快

的。你根本就不适合坐最底层舱位的，过去不适合，现在也

不适合。当时我不得不把你的鞋子藏起来，因为你那时没有

认识到这一点，但是，我确信，现在你已经领会到了⋯⋯我

所指的最底层舱位的意思，想必你已推想出来，那就是爸爸

不再给你生活补助费了，在某种情况下也就没有财产继承权

了，这要看爸爸发多大的火而定⋯⋯不是的，她当然不是你

从马路上捡来的，也没有人这么说⋯⋯你说什么?缝纫用品

小商店?你瞧，到那时你们星期天总是去吃中饭，吃烤猪

肉，赤甘蓝，用厚厚的发酵面团做成的苹果糕饼。举行婚礼

的时候，爸爸还得请小商店老板娘上桌吃饭，间她橡皮筋销

售额是多少。这些你能想象吗?老实说，我是不能。

    没有，安格莉，真的，没有什么，保罗在电话里对他的

女朋友说。只是我感到很遗憾。后天我们不能一起去杜塞尔

多夫了。这期间发生了各种事情。不，不是由于我，而是因

为星期天对爸爸不合适，我的意思是，我们一起去不合适。

我是要去的，他要跟我谈点事，我得替公司出去跑一趟。
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不，时间不长— 我的上帝呀，你用不着就马上哭鼻子，而

且往后也变不到哪儿去，你得习以为常，我可不能老是呆在

家里⋯⋯起先?你这 “起先”是什么意思?⋯⋯当还没有人

知道的时候⋯⋯是的，现在他们已经知道了，而且必须顺应

现状。家里的人往往另有一些打算，他们也曾经有过别的什
么打算。起先我们不是天天晚上散步吗?上帝，你别叫我烦

躁好不好。接下来你会问我，还爱你不爱你。那还用说，我

是爱你的，只有和你在一起我才会幸福。在姑妈尤丽叶家吃

晚饭的时候，我就发觉到这一点。整整一段时间，我望着前

面发愣，我得不到答案。姑妈举杯向我祝酒，她本想劝我利

用这次机会另外物色对象，我看这就是她的用意，我已经看

出这一点，这是毫无意义的⋯⋯不，我没有和那个年轻女士

约会。上帝，你可要相信我，别老是说什么 “我的天地”。

我跟所有的人一样也有个家庭，但是这天地要和你一起来建

造，也许是在这儿，也许是在别的什么地方⋯⋯不，不，我

现在还不知道在什么地方。我就讲这么多。你再给我说些好

听的⋯⋯不要，千万别说你害怕，你究竟怕什么呀。拿一张

唱片听听，我们的唱片，波吉和贝丝，这不必要吧，⋯⋯是

的，不能去看你了，我今天晚上就要走了，那时马路上人少

一些⋯⋯奇怪的音调?你胡思乱想些什么呀⋯⋯不错，是有

困难，但是你可完全没有必要猜疑嘛⋯⋯是的，你就是这种

样子，你不相信我，可能你太听从你父母的话了⋯⋯你说没

有接触，我应该和谁接触，和你父母还是和你?求求你，就

这么着吧⋯⋯你说什么，安格莉?⋯⋯那你快说呀⋯⋯别生
我的气了⋯⋯你听着，一切都会重新好起来的⋯⋯
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    鲍曼小姐，保罗的姐姐埃莉在电话里对保罗的女友安格

莉说道。您一定会感到惊奇吧，我和您素不相识，怎么跟您

打起电话来了。我是保罗的姐姐，保罗跟我谈起过您⋯⋯

不，我不在慕尼黑，我的家在汉堡⋯⋯不，不，请您不要激

动，保罗没有出什么事⋯⋯请您安静一会儿听我说下去，鲍

曼小姐。我不知道保罗在有关他的家庭情况方面给你说了些

什么，是不是已经说过些什么，可能他目前处于这么一种境

地，他以为没有家庭照样可以过得很好。可是，也许这件事

您会感兴趣，那就是通过这种渠道了解有关他本人的情况，

我的意思是说，他办不到的，没有家庭他的生活维持不下去

⋯⋯他也大可不必这样，您说呢?当然没有必要，完全没有

必要。不过，假如您是我想象中的那种人的话，也就是说，

您是个不一定要想结婚的姑娘的话，您看，这点我一下子就

想到了。要是我现在跟您谈论什么永恒的爱情，您一定会嘲

笑我的。我知道如今的青年人是怎么样的，他们冷静、理

智，他们共同走了一段路，随后又分手了。好就好在不再感

情用事，各走各的路⋯⋯您说什么?— 不是这么回事?好

吧，您也许不是这样的。对我弟弟来说则不然，您一定已经

觉察到这点了吧⋯⋯不，我们并没有过错，也不是我父亲的

过错。顺便告诉您，我父亲很愿意和您谈谈。也许您想换换

环境，迁到别的城市去，离开一下家庭，这也是可以理解的

嘛⋯⋯您可以拿到一笔款子，我父亲会⋯⋯请您别大声喊

叫，别这样，我真不明白，您干吗那么激动，完全没有必要

嘛。反正我把我父亲的地址给您。您有铅笔吗?否则我就等

⋯⋯杜塞尔多夫市比德里希区栗树大道42号。他也打算上

您那儿去，不过也许您去他那儿更好一些。您肯定会对保罗



从小长大的地方感兴趣的。头等车厢的旅费理所当然您会得

到着落的⋯⋯您会去的，您说呢?那真使我高兴极了。可

是，您的声音为什么突然变得那么凶狠呢?不，请您不要挂

断，鲍曼小姐，您听我说么⋯⋯

    这真是好极了，保罗的父亲在电话里对他的律师卡明斯

基博士说，您全都给我找出来了，在有婚约的情况下如何补

偿损失。不，这当然是我所愿意的，但是我相信，我们还有

可能把一切推得干干净净，事情不了了之的⋯⋯祝贺?干吗

祝贺，这可是还早了一点吧?啊，您原来是指保罗，想祝贺

保罗。不，不，他不会跟那个姑娘结婚的，绝对不会。再

说，我们不费气力地就说服了他，他已经放弃了原有打算。

这显然不是什么了不起的爱情。他也确实年纪太轻，卡明斯

基，他还不清楚要干什么。况且，一个姑娘在这么一个软弱

的、优柔寡断的小伙子身上能够得到什么呢?女人嘛，我跟

您说，寻求的本来就是一丁点儿的爱情之外的某些东西，那

就是寻求保护⋯⋯您说我是否认识她?那还用说，我认识

她，她不是来拜访过我吗?一个漂亮的姑娘，开头有点儿倔

强，也有点儿野气。但是我们这种人，亲爱的卡明斯基，毕

竟是和女人打惯交道的。她后来还是留下来过了星期天，而

且我带着她去了莱茵河畔，还给她看了我的收藏品⋯⋯笨不

笨?一点儿也不笨，反正是一学就会。她真有那么一种可爱

的地方，至少在最后是如此。穿着当然并不好，要不是星期

天，我挺乐意给她买点儿好看的穿穿⋯⋯她会不会收下?

不，也许不会，就连付还她的车票钱都不肯收下。— 好，

您听我说下去，这一切都不是那么好办的，必须等到保罗从
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加拿大回来。在这期间也许我再到慕尼黑去一次，反正我在

那儿有点事要处理一下⋯⋯是不是我要什么?没有，您听着

吧，这我可忍不住要笑了。不过她是喜欢我的，这玩意儿是

很容易觉察到的。好了，请您原谅，午休时间我已经和教练

约好了⋯⋯是的，打网球，这可对我大有好处呀，总不能等

到四肢僵硬才活动呀— 教练已经来了，再见吧，亲爱的卡

明斯基，再见。

    姑妈，保罗的姐姐埃莉在电话里对她的姑妈尤丽叶说，

但愿你还没有睡觉⋯⋯已经睡啦?哎呀，反正电话机就在你

床边。真抱歉，这么晚了还要给你打电话。但是我一定得知

道，你对这个问题是怎么看的，就是爸爸他最近10天里到

慕尼黑去了两次⋯⋯你说什么?是的，当然是到那个姑娘那

儿去罗。我的上帝呀，一个狡猾的女人。我告诉你吧，我真

该打自己的耳光，是我自己把她打发到杜塞尔多夫去的，可

是有谁能料到这一着!爸爸现在已经61岁了，发过一次心

肌梗塞，而且他总是说，他忘不了妈妈。是的，我相信他想

和她结婚。这种事情我当然不可能知道，但是可以察觉到是

这么回事。他对我们已经不再感到兴趣了。你记得埃尔温的

事吧，他想和部长谈谈。因此埃尔温就打电话给爸爸，这对

我们来说是很要紧的事，爸爸也回忆起来了，可是他说什

么，他又说— 是，是，我已经知道了，眼下没时间办这

事。— 还有，我告诉你，小西比尔这个星期过了生日⋯⋯

当然，她已经收到了你的礼物，万分感谢;你是记住这件事
情了，不过爸爸却把它忘得一干二净，可是，他以前每年都

送来一套银餐具，比西尔已经10岁了，她差不多快积了一
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打了⋯⋯提醒他?我当然是可以提醒他的，但是这太叫人难

受了。而且这充分表明，如果他果真结婚，而且偏偏又娶了

个20岁的、还会生孩子的人，那我们还有什么可盼的呢

⋯⋯不，我是不能去的，孩子们还没有去上学。再说，最近

我很客气地在电话里和她说话的时候，她对我很蛮横，似乎

保罗毁约是我们的不对，而且连今天的年轻姑娘缺乏沉着这
一点她也不承认。但是现在石得清清楚楚，什么是伟大的爱

情所在，她只想钻进这个家，小伙子不行的话，老头子也可

以·一 保罗这家伙，不，他写信来了，很快活，看来对自己

离开家感到很高兴。当然，这段时间这里发生了什么事，他

还一点没有料到⋯⋯打电报?我才不干呢。这样做只能叫人

家笑。况且爸爸一旦拿定了主意，谁也不能叫他改变，至少

我们子女没有人能改变他的主意，不过也许你还可以试试。

姑妈，请你答应我，给爸爸打个电话吧。今天就打。你说什

么?应该说些什么，什么?说他是个老笨蛋?好，这好。

    好久不打电话给你了，安格莉卡·鲍曼在电话里对她的

女友说道，到明夭已有3个月了。为什么在杜塞尔多夫打电

话?那是因为我在这里结了婚。不，你没听错。我跟一个很

有钱的老头儿结婚了，就像我们有时候设想的那样，但是到

头来我们不是一笑了之吗，认为这个我们做不到。可是—

我现在不就是做到了么·，·⋯是的，当然罗，是个解夫⋯⋯有

没有孩子?孩子也有，女儿已经出嫁，还有一个儿子，早就

是大人了，和他爸爸一样，也是经商的⋯⋯我会爱上他的，

你是这样认为的吗?不，这我不会。他长得怎么样，谁?儿

子吗?我真不明白，你干吗老是打听儿子!他根本不在这
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儿，也不会到这儿来，而且女儿也不会来了。原先还有个姑

妈，可是我丈夫不想和他自己的家打什么交道，已经停止给

他们生活补贴了。对我吗?他可宠我了。漂亮的房子，最近

又在花园里造个游泳池。现在他又要给我买这买那，在特辛

买一幢花园平房，买一辆赛车，这是专门为我买的⋯⋯你说

什么?满意不满意?当然满意。不说别的，就说他们家对我

生孩子，将来孩子再继承一切财产感到恼火这一点就够我痛

快的了。我不是这样的人吗?不，我就是这样的人，以前并

不是一直这样，但在某种情况下，在特定情况下会变成这样

的人，这你是不会理解的。今天，我就讲这么多，我得换一

下衣服。有人要来吃晚餐，其中还有个部长，假如你需要什

么，你就写信给我。你说我们见见面?哎呀，不要了，宁可

不要⋯⋯根据你的记忆?对，你的记性很好。我曾经有过一

个年轻的男朋友。我没有能跟他结婚，他的家庭反对，而且

他软弱无能。我并没有把他忘掉，不过，因为如此，正因为

如此— 没有，你在胡扯些什么呀。我的声音一直是这样

的。我干吗要哭，我才不哭哩。

(类美芳 译)

〔简 评]

    玛丽·路易斯·卡施尼茨 (1901-1974)，现代德国著名

女作家。30年代开始发表小说，第二次世界大战后即已成

为颇有名气的作家。卡施尼茨的创作才能是多方面的，写有

长篇小说、短篇小说、诗歌、回忆录和广播剧。其主要成就

在短篇小说和诗歌方面，她的作品多以童年的回忆、个人体
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验、痛苦、死亡等为主题，文笔以细腻和扦情著称。主要作

品有:长篇 (情窦初开)(1933),(埃丽莎)(1937);诗集

《未来之音乐》、 (1928-1965年诗选);短篇集 《胖娃娃》

(1952),(长长的影子}(1960),(长途电话)(1966)等。

    《长途电话》选自卡施尼茨1966年出版的同名小说集。

它叙述的是一对正在谈婚论嫁的年轻恋人保罗和安格莉卡，

因为门第偏见遭到男方家人— 包括父亲、妞妞、姑妈—

的强烈反对，软弱的保罗终于作出让步。故事的结局出人意

料，20岁的安格莉卡嫁给了保罗61岁的父亲。小说结构新

颖别致，通篇由几个长途电话的对话组成，情节颇富戏剧

性，生动地句勒出资本主义社会中各式人物虚伪的灵魂。

一位诗人的画像

希尔德斯海豉

    几年前逝世的诗人徐尔凡·哈尔德穆特是文学史上最奇

特的人物之一。既然错误的判断使一个人成为受人赞美的诗

人，则此人的垮台，即使不可以看作是无双的，恐怕也可以

说是罕见的。

    哈尔德穆特原来的名字叫阿尔丰斯·斯魏特。年青时，

就显露出他在文学方面极不平凡的清晰的判断力。在他观察

敏锐的批评文章中，他运用这种能力向世纪相交时期的几个

诗人开火，这些诗人不久也确实被他搞得闷声不响了。接着
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