
黄永光，1961年6月出生在元阳县一

个叫“卡里卡”的小山村。平生主要做

了三件事：一是跳出农门，吃上皇粮；二

是教书二十余载，桃李无言花自知；三是

服务蒙自文艺界，创办《蒙自文艺》，组

织编撰《魅力蒙自》《石榴花开》《过桥

米线》《品味蒙自》《话说红河·蒙自》

《回味悠长》等图书，为蒙自文联史填补

了一段空白。
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序

■ 范  稳

和黄永光兄初次见面是在昆明的翠湖边，

那时我还在《边疆文学》编刊物，他以蒙自

县文联主席的身份来和我们谈一个合作事宜，

我请他在翠湖边的一家饭馆吃饭，那天大约

喝了不少的酒，终于因我不胜酒力，回到单

位撒了一回酒疯。因此对这位兄弟印象深刻。
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后来数次到蒙自，友情自是不必多言。这个粗犷的兄弟

虽然分管一地的文联工作，但时常没有忘记作家是要靠作品

说话的，而不是仅仅坐在主席台上作报告清谈。文学圈里的

官，无论大小，总得要有令人服气的东西。作家们本来就是

心灵极为特立独行且自由自在的人，见官不是矮三分，而是

自我感觉高三分。这是清高文人的烂毛病，但你要领导好他

们，你就得迁就点。

当然我相信黄永光不是为了当好主席才写小说，而是生

活让他有创作的冲动。黄永光不是那种学院派的作家，是被

生活磨砺出来的写作者。从这本集子里所收集的篇什中，我

们可以看到一个人的成长历史。在作为压轴的作品《得失之

间》中，我看到的是一个农村青年的自我奋斗史。由于和黄

永光交往比较多，因此我依稀可以从作品中的人物老憨身上

看到他早年生活的影子。出生于普通农家，高考落榜，回乡

务农，不甘贫困四处摸索打拼，经商、开矿、搞建筑、养兰花。

这个时代里凡是有能脱贫致富的路子，老憨这样的人都想到

了，干过了，成功和失败相交织，泪水和财富相搅和。一个

普通人的奋斗史，就是我们共同拥有的时代记忆。《得失之

间》以很朴素的笔触将它勾勒出来了，尽管有些地方略显粗

糙，但这是为时代作记录，为人生立传记。每个人的人生虽

然都不尽相同，但每个人都有这样的权利，为走过的道路立
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一块丰碑——哪怕它再小、再寂寂莫名，总有人会为之感动，

总有共鸣在某个深夜悄然奏响。怕的是人活了一生，只有一

份组织鉴定。

我向来认为，在写作方式上，有文化记忆的写作和文化

发现的写作，黄永光似乎兼而得之。集子中的《得失之间》

和《情殇》属于文化记忆型的写作路子。《情殇》写了一个

乡村教师家庭的艰难，大约和黄永光早年干过老师有关，我

们在这篇小说中可以看到平凡普通的乡村教师生存之不易。

作家在这篇作品中鞭笞了丑恶，对小人物倾注了同情和悲悯。

而其他篇目如《风是雨的路》《身不由己》《游戏》和《钥匙

日记》都是写现代都市生活的，属于黄永光进城后的某种文

化发现，人生百态，婚姻家庭，商界诡秘，官场纠葛等等，

都进入了作家的发现视野。去发现身边的美与丑，是一个作

家的责任，更是对写作者的职业要求。作家不仅是社会生活

的参与者，还是这个社会的观察者、表现者、甚至批判者。

黄永光在这类作品中更多的是站在批判者的立场，用作品中

的人物形象、人生命运做出了自己的道德和价值的判断。《身

不由己》中的龙震，是一个被社会一步步改变了的悲剧人物，

命运跌宕起伏，终于没能把握住自己。《风是雨的路》中的

夏雨，也是个在商品经济大潮和五光十色的社会生活中迷失

了方向、折戟沉沙的人物。或许黄永光看到了太多悲欢离合、
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大起大落的人间悲喜剧，由此触动了他的创作灵感。其实我

们每个人都有这样的发现，甚或都有这样的才华，关键在于：

你愿不愿意去把它们以小说的形式表现出来，你愿不愿意忍

受着寂寞、苦恼、误解、清贫等等“自找”的困难，去有勇气、

有尊严、有美感地把生活中的本质揭示出来。作家就是这样

炼出来的。

因此，我更情愿把这部集子当做黄永光创作生涯的一个

记录，当做一次磨砺。人们说作家出集子是需要勇气的，因

为书中收集的作品创作时间有早晚，表现题材有差异，好坏

程度必然参差不齐。但五个指头还不一般齐呢，可五个指头

攥紧成拳头，就有力量了。

本来很不敢为人作序，因为自己还才疏学浅，孤陋寡闻。

但永光兄执意相邀，念及我们是同行，大家在这个年代都还

对文学痴心不改，便有惺惺相惜之感。为兄的出书，好比家

中添丁增口，是好事情，应该祝贺和鼓励。所以也就不揣唐突，

试作一文，以为序了。

2010 年 12 月 18 日
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得失之间

题记：在杳不可测的宇宙之前，我们

除去对它抱着宗教般的虔诚之情外，我们

还能做什么？我在南开大学的马蹄湖畔，

看一池荷花，在晚风中摇曳，我在夕照中

看那蓓蕾，看那开放的花瓣，那花瓣上的

每一根脉纹，那在微风中轻轻颤动的花蕊，

我相信那一朵圣洁的莲花，的确是一个纯

净的世界，它没有目的吗？我相信，它肯

定知道我在深深地赞美它。

——摘自范曾《老庄心解》

得
失
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一

多年了，老憨总是做着一个大同小异的梦，梦中的场景

又总是电闪雷鸣、山崩地裂、火烧房子、讨饭偷食、老师责

罚、遍地的红绣章、鲜血淋淋的批斗大会等等如此这般诸如

此类的事情，这些事情大部分与他幼年时期的经历有关，这

样的梦就像不同版本的旧录像带，反反复复地在老憨的头脑

中不知放映过多少遍，天长日久，以至把老憨在生活中亲身

经历的许许多多惊心动魄的事情与录像带抑或是梦中的情节

都给弄模糊了。老憨觉得，冥冥之中好像真有什么神奇的力

量在主宰着每个人的命运，要不然，许多偶然发生的事情为

什么总是会让人感觉似曾相识？为什么有时候做了一点点好

事，就能够吃得香睡得甜，浑身轻松，飘飘欲仙？而有的时

候心理才刚刚浮过一丝邪念，随即便会感到有千百双眼光扫

射在自己身上，弄得人整天心烦意乱、浑身不自在，甚至连

日噩梦缠身？老憨想：人的一生实在是太短暂了，稍不小心

就会弄得臭名昭著，留下一个臭名声给祖宗三代抹黑当然不

好。可是，要想留得个好名声又谈何容易呀？既然来到世间

走一回，雁过也还要留声啊，何况一个堂堂七尺男子汉，怎

么能窝窝囊囊了此一生呢？他思来想去，觉得人的一生就应

该奋斗，就应该跟命运拼一拼，无论结果如何，努力了，拼

过了，一切顺其自然，成也好、败也好都问心无愧，这样一来，

也就没有什么可后悔的了，不是说精诚所至金石为开吗？老

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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憨有时候甚至还把这种想法与老子“阴柔的进取”思想暗自

作个比较，发现老子在这个问题上还不如自己来得实际，于

是便在心里悄悄得意一回。就这样，在贫困交加的现实生活

与穿越时空的精神世界交错之间，一晃眼几十年光阴过去了，

老憨早已过了不惑之年。在这期间，他经历了一桩又一桩非

同寻常的事情，但结果却奇迹般地一次又一次让他化险为夷。

于是，他认定这就是命运，这就是天意，既然人的命运是由

天的意志所决定，当然也就天命难违了。

老憨身材魁梧，皮肤黝黑，水汪汪的大眼睛活泼而发亮，

厚实的嘴唇，浓浓的眉毛，密密的短发，话不多而声音富有

天然磁性，衣着朴素而掩不住其精神抖擞，一副淳朴厚道、

豁达开朗的样子。不了解内情的人都说：别看老憨老实巴交

的，编出故事来的确是有板有眼跟真的一样。经历的多了，

老憨也就越来越心宽了。他经常说的一句话就是：种瓜得瓜，

种豆得豆，是福不是祸，是祸躲不过，大难不死，必有后福，

信不信由你！其实，这只不过也是为了安慰自己在人前随便

说说而已，老憨从来也没有认真地去想过这句话到底有什么

深刻含意。他总是该吃就吃，该睡就睡，该干活就干活，该

帮忙就帮忙，用今天时髦的话说，就是以自己的方式活着，

走自己的路，让别人去说吧。在人们眼里，他是一个天生乐

观豁达，愿意行善积德，却又命途多舛的人。

然而，老憨今天晚上做的这个梦却与往常很不一样，这

个梦扰得他很不安宁。他梦见自己披红挂彩，陶醉在遍地盛

开的兰花丛中，他分明闻到了兰花的幽香，仿佛又像听到兰

得
失
之
间
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花求救的声音，他到处找啊、找啊，找遍了每个角落，可还

是毫无踪影。他顺着发出声音的方向一路搜寻过去，经过一

片阴森森的坟地，不知不觉就进入阴曹地府，一会儿便有许

多似曾相识的面孔从后面追赶上来，老憨急切地向前冲去，

而双腿却在关键时刻酸软无力、动弹不得。正在这时，一股

恶臭无比的阴风袭来，正好把他吹出了地狱，在一片密密的

老林深处他迷路了，不知向何处去。他奋力爬上稀奇古怪的

山崖，看到远处的草地上出现一栋鲜花簇拥的小屋，从馥幽

飘香的兰花丛中散发出阵阵欢声笑语。他不顾一切地飞下悬

崖朝小屋奔跑过去，看见自己正在和兰花举行婚礼，新娘含

情脉脉地款款而来，他激动着、颤抖着，心想这么多年了，

终于等到了今天，这个机会再也不能错过了。于是，他鼓足

勇气、张开双臂拥抱过去。恰在这时，只听到外面一声怒吼：

“老憨三，你这个烂杂种，没想到这么多年了你还贼心不死

呀，你也不自己撒泡尿照照，有哪点配得上讨我家兰花做老

婆……”只见兰花老爹举着亮晃晃的柴刀砍杀进来，老憨被

这突如其来的变故吓呆了。“还不快跑！”兰花不知从哪里

来那么大的力气，一把将老憨推飞出去，这一推却把老憨给

推醒了。这梦应该怎么解释呢？是不是远在异国他乡的兰花

又出什么事了，抑或是兰花还牵挂着我，难道是兰花在国外

遇到什么困难托梦向我求助？想着想着，老憨又迷迷糊糊地

入梦了：山洪暴发了，天地之间一片汪洋，院里栽种的兰花

被洪水淹没了，老憨想去抢救，但双脚双手就像生了根似的

动弹不得，眼看着兰花辛苦多年亲手栽种的兰花草一盆又一
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盆、一株又一株被洪水卷走了，老憨急得大喊大叫，可是，

用尽全身的力气也喊不出声音来。老憨想：这可能是做梦吧？

就在这时，他看到朝思暮想的兰花姑娘正在汹涌的洪水中奋

力抢救她的兰花草，眼看兰花就要被洪水淹没了，可她却拼

命向着被洪水卷走的兰花草冲去。不能眼睁睁看着自己心爱

的人发生不测啊，他不顾一切地挣扎着要去救兰花，这一挣

又把自己给挣醒了。这样反反复复、似睡非睡地折腾了大半

夜，不知不觉又迷糊过去了……

“叮铃……”一阵急促的手机铃声惊醒了正在熟睡中的

老憨，他急忙抓起手机，心里说坏了坏了。那边说：“文老板，

我们已经在银行贵宾室等你好久了，怎么回事，是不是想反

悔啊？”他一骨碌翻身起床，边穿衣服边歉疚地说：“不不不，

哪里哪里，朴老板，实在不好意思啊，我昨天晚上喝高了，

睡过头了……请您稍等，我马上就到、马上就到，不好意思啊，

谢谢，谢谢 !”

原来，在昨天的国际兰花展销会上，来自韩国的兰花大

亨朴老板以每苗三百万元的天价购买了老憨的三盆兰花，一

共十苗，合计整整三千万元人民币，这样的大单业务，需要

银行开通绿色通道提供特殊服务，因此，银行、老憨和韩国

朴老板三方共同约定于今天早上八点半钟到中国银行办理结

据手续，这不仅是老憨一生中遇到的天大喜讯，也是这次兰

花展销会上爆出的特大新闻。按照展销会主办方的要求，老

憨昨晚以东道主的身份举办了一个豪华的晚宴，喜从天降的

老憨自然是醉得其所了。

得
失
之
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二

从来到这个世上的那一天起，老憨的经历就有些与众

不同。老憨出生的时候，适逢历史上罕见的连年干旱，土

地龟裂了，良田荒芜了，粮食颗粒无收。村民们为了活命，

刨遍了群山，凡是能入口的东西都被刨食光了。这种灾荒

年成，如果能够弄到麻雀、燕子等肉食，自然是难得的美

味了，就连家里的老鼠也被捕食得干干净净。如果田地里

偶然出现一、二只老鼠，就会出现众多村民追赶捕捉的壮

观场面。不久以后，就连山坡上稍微厚实点的树皮也被刮

食精光了。五月六月本来就是青黄不接的季节，天灾再加

上人祸，理应郁郁葱葱的山野，远远望去却是一片片枯枝

败叶。老憨早不来迟不来，偏偏就在这个屙屎不生蛆的时

候来到世上。母亲干瘪的乳房再也挤不出一滴奶水，仅仅

依靠喝点盐巴水肯定是无法活命的，可怜这个初生的婴儿

饿得气息奄奄，已经没有哭喊的力气了。绝望的母亲已经

流干了眼泪，在满含着悲伤与无望的挣扎中，她想到与其

让孩子活活饿死，倒不如把他送给条件好些的人家也许还

能有条活路。文家要送儿子的消息传出去以后，曾经有几

个没有男孩儿传递香火的人家过来看过，可是，他们都说

这孩子养不活了，叹息而去。眼看着孩子就要断气了，这

个时候，绝望的母亲想到龙树林里的山神，村民们都说山

神十分灵验，能够庇护全村人平安幸福，于是，趁着大清
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早山寨被浓密的晨雾所笼罩，她偷偷把孩子送进村子边上

的龙树林中。龙树林里流传着神秘而诡异的故事，平时，

哪怕大白天母亲也不敢一个人走进这片树林，现在，天刚

蒙蒙亮，树林里还模模糊糊的什么也看不清楚，更是显得

阴森恐怖，恰在这个时候，林子里突然传来一阵窸窸窣窣

的响声，吓得母亲惊慌失措，直感到头皮发紧、毛发直立。

值此情景，她不由自主地想起不久以前发生的一桩触目惊

心的事情 ：一位初为人母的社员为了下地干活，和村里其

他所有母亲一样在地头的树丛下挖了一个小土坑，把刚刚

满月的婴儿放进去固定在里面，为了防止被麻蛇光顾，又

按照农村传统的方法找了个水烟筒放在孩子旁边，一切安

排妥当之后就下地干活去了。大约过了三、四十分钟，有

社员提醒年轻母亲说他觉得今天地头上面的乌鸦吵叫声好

像不同寻常，是不是去看看孩子？年轻母亲说这块坡地实

在是太陡了，从地脚爬到地头太费力气，再说，才离开一

会儿哪会有什么事，反正过一会儿要去喂奶了，时间耽误

多了怕被别人说闲话。又过了半把个钟头，按理说这个时

候孩子应该哭喊着闹奶吃了，可是仍然听不到孩子像往常

一样的啼哭声。年轻母亲奶子已经发胀，觉得该去喂奶了，

便放下锄头爬上地头，一大群乌鸦看见来人便从树丛下轰

然飞起，她惊叫着扑向土坑，在她身下，只见到一小堆剔

得一干二净的白骨……回想起此情此景，老憨的母亲更是

心惊肉跳、一阵慌乱，心想一定要找个安全的地方啊，否

则，万一被饥饿的黑乌鸦发现了，后果不堪设想。她在树

得
失
之
间
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林里转来转去，总觉得这也不合适那也不安全，眼看天就

要大亮了，又怕被早起的村民看见，这时，她正好来到神

秘的大龙树脚下。这棵大龙树不知活了多少年了，它的主

干盘根错节、奇形怪状，树冠遮天蔽日、独木成林。过去，

村民们每年都要在这里举行一次盛大的祭祀活动，祈求龙

树保护全村风调雨顺、人畜平安。但是，这些年来因为反

对搞封建迷信活动，这里也有些荒芜了。母亲不假思索就

把孩子放在龙树下面的祭坛上，祈望得到神灵保佑，遇上

个好心人把孩子捡去……谁也不会想到这天傍晚奶奶下地

干活回来，竟然鬼使神差地想到龙树林里去看看，这一看

又把苦熬了一天还居然尚未断气的老憨给捡了回来。当然，

狠心抛弃儿子的母亲少不了挨奶奶一顿臭骂。无可奈何，

孩子的父亲只好趁着夜深人静的时候，一次次悄悄摸进生

产队里正在挂着红帽的苞谷地……靠着尚未成熟的苞谷汁，

孩子顽强而神奇地活了过来。

八岁那年，老憨就要入学了，报名那天，老师问他叫什

么名字，他说叫老憨，惹得在场的人们一阵哄堂大笑，他却

一本正经地大声说：我就是叫老憨，你们都晓得的嘛。老师

忍住笑，问他你家姓什么？老憨说姓文。老师说那就叫文章

吧，将来当个大作家。从此，老憨有了个响亮的名字，但这

个名字也只有老师才叫，大家都依然叫他老憨。他们家兄弟

姐妹七人，他排行第三，这里的农家人对憨字有特殊感情甚

至还有昵爱的味道，所以，人们自然而然的叫他憨三。憨三

当然不憨，只是随着年岁的增长，小憨三变成大憨三，再变
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