



黄永光，1961年6月出生在元阳县一个叫“卡里卡”的小山村。平生主要做了三件事：一是跳出农门，吃上皇粮；二是教书二十余载，桃李无言花自知；三是服务蒙自文艺界，创办《蒙自文艺》，组织编撰《魅力蒙自》《石榴花开》《过桥米线》《品味蒙自》《话说红河·蒙自》《回味悠长》等图书，为蒙自文联史填补了一段空白。



得失

之间

DESHI ZHIJIAN

■ 黄永光
著

云南出版集团公司
云南人民出版社

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

图书在版编目 (CIP) 数据

得失之间/黄永光著. —昆明: 云南人民出版社,
2011.3

ISBN 978-7-222-07332-6

I. ①得… II. ①黄… III. …①中篇小说—作品集—中国—
当代 ②短篇小说—作品集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第026686号

责任编辑: 苏映华 马跃武

封面设计: 袁 韬

责任印制: 施立青

书 名	得失之间
作 者	黄永光
出 版	云南出版集团公司 云南人民出版社
发 行	云南人民出版社
地 址	昆明市环城西路609号
邮 编	650034
网 址	www.ynpph.com.cn
E-mail	rmszbs@public.km.yn.cn
开 本	889mm×1194mm 1/32
印 张	7.5
字 数	150千
版 次	2011年3月第1版第1次印刷
排版制作	昆明美雅奇印务有限公司
印 刷	云南博多彩印包装有限公司
书 号	ISBN 978-7-222-07332-6
定 价	23.50元

得失

DESHI ZHIJIAN

目录

序/范稳	1
得失之间	1
风是雨的路	131
情殇	157
钥匙日记	187
身不由己	193
游戏	219
后记	228

得失

DE

得失之间

得失之间
DESHI ZHIJIAN

序

■ 范 稳

和黄永光兄初次见面是在昆明的翠湖边，那时我还在《边疆文学》编刊物，他以蒙自县文联主席的身份来和我们谈一个合作事宜，我请他在翠湖边的一家饭馆吃饭，那天大约喝了不少的酒，终于因我不胜酒力，回到单位撒了一回酒疯。因此对这位兄弟印象深刻。



后来数次到蒙自，友情自是不必多言。这个粗犷的兄弟虽然分管一地的文联工作，但时常没有忘记作家是要靠作品说话的，而不是仅仅坐在主席台上作报告清谈。文学圈里的官，无论大小，总得要有令人服气的东西。作家们本来就是心灵极为特立独行且自由自在的人，见官不是矮三分，而是自我感觉高三分。这是清高文人的烂毛病，但你要领导好他们，你就得迁就点。

当然我相信黄永光不是为了当好主席才写小说，而是生活让他有创作的冲动。黄永光不是那种学院派的作家，是被生活磨砺出来的写作者。从这本集子里所收集的篇什中，我们可以看到一个人的成长历史。在作为压轴的作品《得失之间》中，我看到的是一个农村青年的自我奋斗史。由于和黄永光交往比较多，因此我依稀可以从作品中的人物老憨身上看到他早年生活的影子。出生于普通农家，高考落榜，回乡务农，不甘贫困四处摸索打拼，经商、开矿、搞建筑、养兰花。这个时代里凡是有能脱贫致富的路子，老憨这样的人都想到了，干过了，成功和失败相交织，泪水和财富相搅和。一个普通人的奋斗史，就是我们共同拥有的时代记忆。《得失之间》以很朴素的笔触将它勾勒出来了，尽管有些地方略显粗糙，但这是为时代作记录，为人生立传记。每个人的人生虽然都不尽相同，但每个人都有这样的权利，为走过的道路立

一块丰碑——哪怕它再小、再寂寂莫名，总有人会为之感动，总有共鸣在某个深夜悄然奏响。怕的是人活了一生，只有一份组织鉴定。

我向来认为，在写作方式上，有文化记忆的写作和文化发现的写作，黄永光似乎兼而得之。集子中的《得失之间》和《情殇》属于文化记忆型的写作路子。《情殇》写了一个乡村教师家庭的艰难，大约和黄永光早年干过老师有关，我们在这篇小说中可以看到平凡普通的乡村教师生存之不易。作家在这篇作品中鞭答了丑恶，对小人物倾注了同情和悲悯。而其他篇目如《风是雨的路》《身不由己》《游戏》和《钥匙日记》都是写现代都市生活的，属于黄永光进城后的某种文化发现，人生百态，婚姻家庭，商界诡秘，官场纠葛等等，都进入了作家的发现视野。去发现身边的美与丑，是一个作家的责任，更是对写作者的职业要求。作家不仅是社会生活的参与者，还是这个社会的观察者、表现者、甚至批判者。黄永光在这类作品中更多的是站在批判者的立场，用作品中的人物形象、人生命运做出了自己的道德和价值的判断。《身不由己》中的龙震，是一个被社会一步步改变了的悲剧人物，命运跌宕起伏，终于没能把握住自己。《风是雨的路》中的夏雨，也是个在商品经济大潮和五光十色的社会生活中迷失了方向、折戟沉沙的人物。或许黄永光看到了太多悲欢离合、



大起大落的人间悲喜剧，由此触动了他的创作灵感。其实我们每个人都有这样的发现，甚或都有这样的才华，关键在于：你愿不愿意去把它们以小说的形式表现出来，你愿不愿意忍受着寂寞、苦恼、误解、清贫等等“自找”的困难，去有勇气、有尊严、有美感地把生活中的本质揭示出来。作家就是这样炼出来的。

因此，我更情愿把这部集子当做黄永光创作生涯的一个记录，当做一次磨砺。人们说作家出集子是需要勇气的，因为书中收集的作品创作时间有早晚，表现题材有差异，好坏程度必然参差不齐。但五个指头还不一般齐呢，可五个指头攥紧成拳头，就有力量了。

本来很不敢为人作序，因为自己还才疏学浅，孤陋寡闻。但永光兄执意相邀，念及我们是同行，大家在这个年代都还对文学痴心不改，便有惺惺相惜之感。为兄的出书，好比家中添丁增口，是好事情，应该祝贺和鼓励。所以也就不揣唐突，试作一文，以为序了。

2010年12月18日

得失之间

题记：在杳不可测的宇宙之前，我们除去对它抱着宗教般的虔诚之情外，我们还能做什么？我在南开大学的马蹄湖畔，看一池荷花，在晚风中摇曳，我在夕照中看那蓓蕾，看那开放的花瓣，那花瓣上的每一根脉纹，那在微风中轻轻颤动的花蕊，我相信那一朵圣洁的莲花，的确是一个纯净的世界，它没有目的吗？我相信，它肯定知道我在深深地赞美它。

——摘自范曾《老庄心解》



多年了，老憨总是做着一个大同小异的梦，梦中的场景又总是电闪雷鸣、山崩地裂、火烧房子、讨饭偷食、老师责罚、遍地的红绣章、鲜血淋漓的批斗大会等等如此这般诸如此类的事情，这些事情大部分与他幼年时期的经历有关，这样的梦就像不同版本的旧录像带，反反复复地在老憨的头脑中不知放映过多少遍，天长日久，以至把老憨在生活中亲身经历的许许多多惊心动魄的事情与录像带抑或是梦中的情节都给弄模糊了。老憨觉得，冥冥之中好像真有什么神奇的力量在主宰着每个人的命运，要不然，许多偶然发生的事情为什么总是会让人感觉似曾相识？为什么有时候做了一点点好事，就能够吃得香睡得甜，浑身轻松，飘飘欲仙？而有的时候心理才刚刚浮过一丝邪念，随即便会感到有千百双目光扫射在自己身上，弄得人整天心烦意乱、浑身不自在，甚至连日噩梦缠身？老憨想：人的一生实在是太短暂了，稍不小心就会弄得臭名昭著，留下一个臭名声给祖宗三代抹黑当然不好。可是，要想留得个好名声又谈何容易呀？既然来到世间走一回，雁过也还要留声啊，何况一个堂堂七尺男子汉，怎么能窝窝囊囊了此一生呢？他思来想去，觉得人的一生就应该奋斗，就应该跟命运拼一拼，无论结果如何，努力了，拼过了，一切顺其自然，成也好、败也好都问心无愧，这样一来，也就没有什么可后悔的了，不是说精诚所至金石为开吗？老

憨有时候甚至还把这种想法与老子“阴柔的进取”思想暗自作个比较，发现老子在这个问题上还不如自己来得实际，于是便在心里悄悄得意一回。就这样，在贫困交加的现实生活与穿越时空的精神世界交错之间，一晃眼几十年光阴过去了，老憨早已过了不惑之年。在这期间，他经历了一桩又一桩非同寻常的事情，但结果却奇迹般地一次又一次让他化险为夷。于是，他认定这就是命运，这就是天意，既然人的命运是由天的意志所决定，当然也就天命难违了。

老憨身材魁梧，皮肤黝黑，水汪汪的大眼睛活泼而发亮，厚实的嘴唇，浓浓的眉毛，密密的短发，话不多而声音富有天然磁性，衣着朴素而掩不住其精神抖擞，一副淳朴厚道、豁达开朗的样子。不了解内情的人都说：别看老憨老实巴交的，编出故事来的确是有板有眼跟真的一样。经历的多了，老憨也就越来越心宽了。他经常说的一句话就是：种瓜得瓜，种豆得豆，是福不是祸，是祸躲不过，大难不死，必有后福，信不信由你！其实，这只不过也是为了安慰自己在人前随便说说而已，老憨从来也没有认真地去想过这句话到底有什么深刻含意。他总是该吃就吃，该睡就睡，该干活就干活，该帮忙就帮忙，用今天时髦的话说，就是以自己的方式活着，走自己的路，让别人去说吧。在人们眼里，他是一个天生乐观豁达，愿意行善积德，却又命途多舛的人。

然而，老憨今天晚上做的这个梦却与往常很不一样，这个梦扰得他很不安宁。他梦见自己披红挂彩，陶醉在遍地盛开的兰花丛中，他分明闻到了兰花的幽香，仿佛又像听到兰



花求救的声音，他到处找啊、找啊，找遍了每个角落，可还是毫无踪影。他顺着发出声音的方向一路搜寻过去，经过一片阴森森的坟地，不知不觉就进入阴曹地府，一会儿便有许多似曾相识的面孔从后面追赶上来，老憨急切地向前冲去，而双腿却在关键时刻酸软无力、动弹不得。正在这时，一股恶臭无比的阴风袭来，正好把他吹出了地狱，在一片密密的老林深处他迷路了，不知向何处去。他奋力爬上稀奇古怪的山崖，看到远处的草地上出现一栋鲜花簇拥的小屋，从馥幽飘香的兰花丛中散发出阵阵欢声笑语。他不顾一切地飞下悬崖朝小屋奔跑过去，看见自己正在和兰花举行婚礼，新娘含情脉脉地款款而来，他激动着、颤抖着，心想这么多年了，终于等到了今天，这个机会再也不能错过了。于是，他鼓足勇气、张开双臂拥抱过去。恰在这时，只听到外面一声怒吼：“老憨三，你这个烂杂种，没想到这么多年了你还贼心不死呀，你也不自己撒泡尿照照，有哪点配得上讨我家兰花做老婆……”只见兰花老爹举着亮晃晃的柴刀砍杀进来，老憨被这突如其来的变故吓呆了。“还不快跑！”兰花不知从哪里来那么大的力气，一把将老憨推飞出去，这一推却把老憨给推醒了。这梦应该怎么解释呢？是不是远在异国他乡的兰花又出什么事了，抑或是兰花还牵挂着我，难道是兰花在国外遇到什么困难托梦向我求助？想着想着，老憨又迷迷糊糊地入梦了：山洪暴发了，天地之间一片汪洋，院里栽种的兰花被洪水淹没了，老憨想去抢救，但双脚双手就像生了根似的动弹不得，眼看着兰花辛苦多年亲手栽种的兰花草一盆又一

盆、一株又一株被洪水卷走了，老憨急得大喊大叫，可是，用尽全身的力气也喊不出声音来。老憨想：这可能是做梦吧？就在这时，他看到朝思暮想的兰花姑娘正在汹涌的洪水中奋力抢救她的兰花草，眼看兰花就要被洪水淹没了，可她却拼命向着被洪水卷走的兰花草冲去。不能眼睁睁看着自己心爱的人发生不测啊，他不顾一切地挣扎着要去救兰花，这一挣又把自己给挣醒了。这样反反复复、似睡非睡地折腾了大半夜，不知不觉又迷糊过去了……

“叮铃……”一阵急促的手机铃声惊醒了正在熟睡中的老憨，他急忙抓起手机，心里说坏了坏了。那边说：“文老板，我们已经在银行贵宾室等你很久了，怎么回事，是不是想反悔啊？”他一骨碌翻身起床，边穿衣服边歉疚地说：“不不不，哪里哪里，朴老板，实在不好意思啊，我昨天晚上喝高了，睡过头了……请您稍等，我马上就到、马上就到，不好意思啊，谢谢，谢谢！”

原来，在昨天的国际兰花展销会上，来自韩国的兰花大亨朴老板以每苗三百万元的天价购买了老憨的三盆兰花，一共十苗，合计整整三千万元人民币，这样的大单业务，需要银行开通绿色通道提供特殊服务，因此，银行、老憨和韩国朴老板三方共同约定于今天早上八点半钟到中国银行办理结据手续，这不仅是老憨一生中遇到的天大喜讯，也是这次兰花展销会上爆出的特大新闻。按照展销会主办方的要求，老憨昨晚以东道主的身份举办了一个豪华的晚宴，喜从天降的老憨自然是醉得其所了。



二

从来到这个世上的那一天起，老憨的经历就有些与众不同。老憨出生的时候，适逢历史上罕见的连年干旱，土地龟裂了，良田荒芜了，粮食颗粒无收。村民们为了活命，刨遍了群山，凡是能入口的东西都被刨食光了。这种灾荒年成，如果能够弄到麻雀、燕子等肉食，自然是难得的美味了，就连家里的老鼠也被捕食得干干净净。如果田地里偶然出现一、二只老鼠，就会出现众多村民追赶捕捉的壮观场面。不久以后，就连山坡上稍微厚实点的树皮也被刮食精光了。五月六月本来就是青黄不接的季节，天灾再加上人祸，理应郁郁葱葱的山野，远远望去却是一片片枯枝败叶。老憨早不来迟不来，偏偏就在这个屙屎不生蛆的时候来到世上。母亲干瘪的乳房再也挤不出一滴奶水，仅仅依靠喝点盐巴水肯定是无法活命的，可怜这个初生的婴儿饿得气息奄奄，已经没有哭喊的力气了。绝望的母亲已经流干了眼泪，在满含着悲伤与无望的挣扎中，她想到与其让孩子活活饿死，倒不如把他送给条件好些的人家也许还能有条活路。文家要送儿子的消息传出去以后，曾经有几个没有男孩儿传递香火的人家过来看过，可是，他们都说这孩子养不活了，叹息而去。眼看着孩子就要断气了，这个时候，绝望的母亲想到龙树林里的山神，村民们都说山神十分灵验，能够庇护全村人平安幸福，于是，趁着大清

早山寨被浓密的晨雾所笼罩，她偷偷把孩子送进村子边上的龙树林中。龙树林里流传着神秘而诡异的故事，平时，哪怕大白天母亲也不敢一个人走进这片树林，现在，天刚蒙蒙亮，树林里还模模糊糊的什么也看不清楚，更是显得阴森恐怖，恰在这个时候，林子里突然传来一阵窸窣窣窣的响声，吓得母亲惊慌失措，直感到头皮发紧、毛发直立。值此情景，她不由自主地想起不久以前发生的一桩触目惊心的事情：一位初为人母的社员为了下地干活，和村里其他所有母亲一样在地头的树丛下挖了一个小土坑，把刚刚满月的婴儿放进去固定在里面，为了防止被麻蛇光顾，又按照农村传统的方法找了个水烟筒放在孩子旁边，一切安排妥当之后就下地干活去了。大约过了三、四十分钟，有社员提醒年轻母亲说他觉得今天地头上面的乌鸦吵叫声好像不同寻常，是不是去看看孩子？年轻母亲说这块坡地实在是太陡了，从地脚爬到地头太费力气，再说，才离开一会儿哪会有什么事，反正过一会儿要去喂奶了，时间耽误多了怕被别人说闲话。又过了半半个钟头，按理说这个时候孩子应该哭喊着闹奶吃了，可是仍然听不到孩子像往常一样的啼哭声。年轻母亲奶子已经发胀，觉得该去喂奶了，便放下锄头爬上地头，一大群乌鸦看见来人便从树丛下轰然飞起，她惊叫着扑向土坑，在她身下，只见到一小堆剔得一千二净的白骨……回想起此情此景，老憨的母亲更是心惊肉跳、一阵慌乱，心想一定要找个安全的地方啊，否则，万一被饥饿的黑乌鸦发现了，后果不堪设想。她在树



林里转来转去，总觉得这也不合适那也不安全，眼看天就要大亮了，又怕被早起的村民看见，这时，她正好来到神秘的大龙树脚下。这棵大龙树不知活了多少年了，它的主干盘根错节、奇形怪状，树冠遮天蔽日、独木成林。过去，村民们每年都要在这里举行一次盛大的祭祀活动，祈求龙树保护全村风调雨顺、人畜平安。但是，这些年来因为反对搞封建迷信活动，这里也有些荒芜了。母亲不假思索就把孩子放在龙树下面的祭坛上，祈望得到神灵保佑，遇上个好心人把孩子捡去……谁也不会想到这天傍晚奶奶下地干活回来，竟然鬼使神差地想到龙树林里去看看，这一看又把苦熬了一天还居然尚未断气的老憨给捡了回来。当然，狠心抛弃儿子的母亲少不了挨奶奶一顿臭骂。无可奈何，孩子的父亲只好趁着夜深人静的时候，一次次悄悄摸进生产队里正在挂着红帽的苞谷地……靠着尚未成熟的苞谷汁，孩子顽强而神奇地活了过来。

八岁那年，老憨就要入学了，报名那天，老师问他叫什么名字，他说叫老憨，惹得在场的人们一阵哄堂大笑，他却一本正经地大声说：我就是叫老憨，你们都晓得的嘛。老师忍住笑，问他你家姓什么？老憨说姓文。老师说那就叫文章吧，将来当个大作家。从此，老憨有了个响亮的名字，但这个名字也只有老师才叫，大家都依然叫他老憨。他们家兄弟姐妹七人，他排行第三，这里的农家人对憨字有特殊感情甚至还有昵爱的味道，所以，人们自然而然的叫他憨三。憨三当然不憨，只是随着年岁的增长，小憨三变成大憨三，再变