



代代读儿童文学经典丛书

上世纪80年代，距青春年代50岁，她的做母亲书记的爸爸和  
同长妈妈都被反打倒了。之后十年，她用毛笔写了十幅自画  
像，以独特的视角生动地反映出那个特殊的年代人与人之间的正  
常和不正常的关系。小说构思独特，人物形象生动，富含哲理，  
给人以深刻的思想启迪。

# 十幅自画像

## SHIFU ZIHUAXIANG

李心田◎著



河北出版传媒集团  
花山文艺出版社



代代读儿童文学经典丛书 ★

# 十幅自画像

SHI FU ZI HUA XIANG

李心田◎著



IP 河北出版传媒集团

花山文艺出版社

图书在版编目 ( CIP ) 数据

十幅自画像 / 李心田著. —石家庄: 花山文艺出版社, 2011. 5

(代代读儿童文学经典丛书)

ISBN 978-7-5511-0025-0

I. 十… II. 李… III. 儿童文学—长篇小说—中国—当代 IV. I287.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第080792号

丛 书 名: 代代读儿童文学经典丛书

书 名: **十幅自画像**

著 者: 李心田

---

策 划: 张采鑫 陈 新

责任编辑: 董 舸

责任校对: 齐 欣

封面设计: 天之赋设计室

出版发行: 花山文艺出版社 (邮政编码: 050061)

(河北省石家庄市友谊北大街 330 号)

网 址: <http://www.hspul.com>

销售热线: 0311-88643226/32/24/28/29

传 真: 0311-88643225

印 刷: 大厂回族自治县正兴印务有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 700×1000 1/16

字 数: 130千字

印 张: 12.25

版 次: 2012年1月第1版

2012年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5511-0025-0

定 价: 22.00元

---

( 版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换 )

曾为我国少年儿童健康  
成长提供的优质精神食粮，  
不仅为昨天所需要，也为今天  
和明天所需要。

题《时代、读儿童文学经典丛书》  
贺敬之 二〇一二年夏

著名诗人、剧作家，原中共中央宣传部副部长、  
文化部代部长贺敬之为本丛书题词



# 出版者的话

CHU BAN ZHE DE HUA

用优秀的文学作品滋养少年儿童的心田，化育未成年人精神生命的健康成长，对曾经深深感动过、激励过一代又一代少年儿童的中国经典原创儿童文学作品，以崭新的审美形式进行社会化的推广与普及，这是一件意义重大的新世纪文化建设工程。为此，我们特选编出版了这套彩色绘图版《代代读儿童文学经典丛书》。丛书入选作品无论是精神价值、艺术质量，还是受一代又一代少年儿童喜爱的程度和对他们影响的广度，都堪称新中国优秀儿童文学作品中最具代表性的经典之作。

这些作品不仅具有历久弥新的艺术魅力，而且具有穿越时空的精神生命力。作品中的英雄人物形象，无论是艺术创造还是有生活原型，都是半个多世纪以来全社会、特别是青少年学习和追慕的榜样和偶像。这些英雄人物的故事在几代人心中可谓脍炙人口、家喻户晓、耳熟能详，为人们口口相传、竞相效仿，深深影响了几代人的生活和成长，成为了人们的精神营养和行为典范，在一代代青少年心中留下了永不磨灭的英雄主义光辉，激发着永恒的爱国主义精神和无私奉献的崇高道德力量。在这些经典作品中，人物个性鲜明，感情真挚强烈，故事生动感人，冲突紧张激烈，语言简洁优美，风格积极向上，即使在今天，仍清新可读，广受欢迎。作品鲜明的时代特点，高超的艺术表现技巧，思想性和可读性的完美统一，以及契合小读者阅读欣赏习惯的浓郁的民族风格，都显示出其具有长久的艺术生命力，具有不可替代的审美教育功能。

我们坚信，这套《代代读儿童文学经典丛书》，一定会成为广大未成年人心灵成长的营养剂，强健精神的宝贵食粮；成为他们继承前辈的优秀品质、从历史走向未来的精神桥梁；对培育中华民族未来一代健全的人生品格、文化心理、精神素质必将产生积极的作用与深远的影响。

花山文艺出版社

2011年10月



# 第一章

## 1

6月25日，是邱春燕的生日，1966年的这一天，春燕就满六周岁了。两个月前，妈妈就说过，到了燕燕过生日时，要送给燕燕礼物。可是6月25日到了，爸爸和妈妈很早就起来出门去了，根本就没有人提春燕生日这件事儿。

春燕的爸爸和妈妈都是老干部：爸爸邱辰是省委副书记，妈妈孟秋声是市文化局局长。她们家住在龙泉路八号的一个院子里，当爸爸、妈妈去上班后，那院子的大门是关闭着的。

还记着春燕生日的，只有梁姨了。从春燕生下来那天，梁姨就从乡下被请了来。爸爸和妈妈说，梁姨是他们的老房东，解放战争期间，在她家中住过很长的时间。生燕燕那年，梁姨已经四十六岁了。妈妈说，请梁姨来，一来是照管燕燕，二来是进城享两天福。妈妈那年也四十六，妈妈叫梁姨为梁大姐，梁姨叫妈妈为孟大姐。

梁姨早晨起来，给燕燕穿了一件绣花的褂子，一条红色的裙子，给春燕梳了头，还在头上扎了两个粉色的蝴蝶结。她把春燕带到穿衣镜前，春燕看着镜子里那漂亮的小姑娘，高兴地笑了。

梁姨在桌上摆上一碗蛋汤、两碗面条，说：“春燕，咱俩吃饭吧。”

春燕问：“我爸和我妈呢？”

梁姨说：“都上班去了。”

春燕又问：“我哥哥呢？”

梁姨说：“他一清早就上学校去了。”

唉，都走了，怎么这么忙呢？过去都是在家吃完饭才去上班和上学的。春燕看着桌上只摆着两双筷子，觉得有些冷清。

“来，咱们吃吧。”梁姨把春燕拉到桌前，两个人对着坐下，吃起面条来。

梁姨边吃边说：“今天是你生日，吃的是长寿面。”





春燕问：“吃了这面条，就长得又长又瘦吗？”

梁姨笑了：“是活大年纪，不是长得又长又瘦。”

春燕也笑了。

春燕四岁的时候就爱画画儿，她会画红五星，画红旗，画红太阳。后来，妈妈给她买来彩色蜡笔，给她买来小画书，她又照着画书画小房子、小人儿，画飞机，画汽车……

春燕还没上学，就学会写字了。她会写“毛主席万岁”，会写“中国共产党万岁”，会写“中华人民共和国万岁”，还会写“爸爸邱辰”、“妈妈孟秋声”、“梁姨”、“哥哥邱岱”，也会写自己的名字“春燕”。后来，她每画一张画儿，妈妈就要她在下面写上名字和年龄：“春燕四岁半”、“春燕五岁”。

春燕和梁姨住在一间屋里。吃完面条，春燕回到自己的房子里。那房子的墙上贴满了画儿，全是春燕画的。半年前，妈妈给春燕请了个教画的老师，那老师叫郑玉茹，是在一个艺术学校当老师的。自从有了老师，春燕作画就用铅笔和水彩了，她画线条，作素描，作静物写生。她一天到晚地画，画的画儿贴得满屋都是。

现在，春燕站在自己作的一幅水彩画前，她十分满意自己的这幅作品：下面是蓝色的大海，在金光融融的背景上，托出一轮光芒四射的红太阳——多么伟大、多么庄严哪！这是妈妈几天前叫她画的，而且要在生日这天画好。现在画好了，可是妈妈却不来看。春燕心中埋怨妈妈，但妈妈是局长，忙啊！

外面的街上，传来呼口号的声音，春燕走出自己的屋子，想到外面去看看。她到了大门口，守门的小张叔叔不给她开门。梁姨出去买菜去了，没人领着，她是不能到大街上去的。小张叔叔哄着她，叫她在院子里玩，她只好走到后面的小花园里。

甬道两旁栽着两排葱绿的冬青，顺着甬道走过去，尽头是个很



大的葡萄架。春燕走到葡萄架下，坐在一把小椅子上，数点着园中的花木：那是丁香，已经开谢了；那是海棠，也开过去了；那是牡丹，花儿已经萎了。那些紫色的、红色的、粉色的和黄色的花儿，都已经保存在春燕小屋中的画幅上了。现在，春燕在寻找新的花朵、新的颜色。她看见了，那是几盆栀子和茉莉，还有那垂在树上的槐花。说也奇怪，这几种花全是白色的，全都散着那么浓郁的香味儿。那浓香，使春燕陶醉了，那洁白的颜色，使春燕着迷了，美好的种子撒进了她的心中，她的小心田里全绽开了那白色的蓓蕾。她要把它移植在画幅上，于是，她匆匆地跑回房中去拿画板。

春燕又回到园中，她把小椅子搬到那两盆栀子花前，动手画起栀子来。栀子花瓣儿是长条形的，每个花瓣儿大约有一寸长，顶端是三角形，每朵上共有十多个瓣儿，一株上开了几十朵花，在葱翠的绿叶衬托下，煞是好看。春燕的心中有紫色的丁香，红色的海棠，粉色的牡丹，现在又添了白色的栀子。妈妈说春燕也是朵花，是祖国大花园里幸福的花朵。幸福的花是什么颜色呢？春燕想画自己，她想象着各种各样的颜色……

“嗡，嗡——”一种十分轻盈的声音在春燕耳边振动。她转脸一看，见一只蜜蜂飞来，落在她正画着的那朵花上。那小蜜蜂不停地扇动着两只透明的翅膀，把头探进花蕊里，吮吸了一下，又抬起头来，然后又把头探进花蕊。春燕眯起眼睛笑了，这小蜜蜂多可爱呀，身上亮晶晶的，那么轻盈，那么自由自在。她凑近些，仔细端详那小蜜蜂，想把它画在她画的那栀子花上。

然而，春燕画不好那蜜蜂，那透明的翅膀怎么画呀？那毛茸茸的小脚爪儿怎么画呀？它的眼睛怎么才能画得像呢？是画它在飞呢，还是画它在停呢？春燕觉得自己无法下笔。那小蜜蜂似乎知道春燕要画它，干脆停在花心上不飞了。春燕赶紧把笔下的栀子花放在一边，



她专心地画起那蜜蜂来。

不知过了多少时候，那蜜蜂早已飞走了，春燕还在那儿画。她一笔一笔地向画纸上添，一点一点地向那只蜜蜂身上涂着颜色。

“哈哈！”有人在春燕身后笑了起来。春燕转脸一看，原来是郑老师站在她身后。

“燕燕，你这画的是什么呀？”郑老师笑着问。

燕燕认真地说：“我画蜜蜂。”

“哎呀，你这画的是蜜蜂吗？”郑老师指着画板笑着说，“我看这是画的你自己。”

“画我？”春燕瞪大了眼睛。

“可不是吗！”郑老师指着春燕画的那只蜜蜂说，“你看，它头顶像你头上一样，有两个蝴蝶结。这两只翅膀像你张开的胳膊，尤其这蜜蜂的脸，这哪儿是蜜蜂呀？你看那眼睛、鼻子，那嘴巴，那小圆脸蛋儿，完全像你自己呀！”

春燕愣住了。她画的时候，一点儿也没要画自己，可是仔细一看，这只蜜蜂，不正像早上自己在镜子里看见的那个小姑娘吗？咦，我怎么在蜜蜂身上画出自己来了呢？

“这不像蜜蜂。”春燕要从画板上把画纸扯下来。

郑老师忙按住春燕的手：“这张画儿挺好的。”她看着春燕，“一张具有人格的画儿。”

春燕不大懂。

郑老师又说：“这种画儿，只有你们小孩子才能画得出来，这是童心的流露。”

春燕还不大懂。

郑老师说：“你就做一只蜜蜂吧！”

春燕茫然地说：“我做蜜蜂干什么呢？”



郑老师说：“蜜蜂勤劳，它为人间酿蜜。”

春燕还是似懂非懂。

郑老师从春燕手中要过画笔，她在那蜜蜂身上又添上些颜色。春燕笑开了，那蜜蜂竟像是穿起绣花的上衣和红色的裙子了。

“你们笑什么呀？”梁姨走来，她探头看了下那张画，也笑开了，“哎呀，春燕，你怎么把自己画成蜜蜂了？”

春燕只是笑，觉得非常好玩儿。

“你妈回来了。”梁姨说，“快看看她去。”

梁姨领着春燕，郑老师拿着画板，向前边的客厅走去。

“妈妈！妈妈！”春燕还没走进屋子就高喊起来。但她跑进客厅之后，屋子里却空空的，一个人也没有。

“妈妈！”春燕又喊了一声。

妈妈提着一个帆布兜，从楼梯上走了下来。

“妈妈！”春燕扑了过去，但她看着妈妈的脸，脚步却停下了。妈妈的脸黄黄的，两只眼泡浮肿着，眼睛痴痴的，一点笑意也没有。

“妈妈！”春燕放低了声音，仰着头，看着伤神的妈妈，“你提个兜儿干什么呀？”

妈妈像是从梦中醒来，她拉起春燕的手：“啊，我要去学习。”

“上哪儿去学习呀？”

“啊……说出来你也不知道，别问了。”妈妈冷冷的。

“什么时候走呀？”

“嗯……停一会儿有汽车来接，车来了就走。”妈妈像是十分疲倦的样子，把提兜放下，坐在椅子上。

梁姨问：“你带着替换衣裳了？”

“带了。”妈妈点点头。

梁姨说：“我给你煮了几个鸡蛋，你带着吧。”说着转身走去。



妈妈见郑老师还站在那里，便说：“郑老师，你坐。”

郑老师没坐，她把手中那张画儿递过来：“孟局长，你看，春燕画了一幅非常有趣的画儿。”

孟秋声把画儿接过来看了看，她又细看了下春燕，本来想笑的，却“吭哧”一下哭了出来。

“怎么啦？妈妈！”春燕几乎也要哭了。

“没什么，没什么。”妈妈用手背抹去了泪，真的笑了起来，“这画儿真有趣儿，是把燕燕画成了蜜蜂啊，还是把蜜蜂画成了燕燕哪？”

“分不清。”郑老师说，“蜜蜂就是燕燕，燕燕就是蜜蜂。这不是构思出来的，是一种自然的流露。我估计燕燕在画蜜蜂的时候，可能也想到要画自己。就像一个人要画起伏的山峰，画的时候，脑子里又出现了起伏的波浪，画着画着，把波浪和群峰就画到一起了。”

妈妈说：“这孩子怎么会画自己呢？她还没学过画人像呢！”

“她很有天赋。”郑老师说，“她画得很像自己，但却不是靠技法。”

“但愿你将来能成为一个好画家。”妈妈脸上的愁云似乎扫去了一些。

春燕想起妈妈叫她画的那幅红太阳，忙说：“妈，你叫我画的那张画，我已经画好了。”说罢就向自己住的那间屋子跑去。

等春燕拿着那张红太阳画儿跑回客厅时，屋子里的人全都走光了。她听见院外有汽车喇叭响，便又跑出屋子，直奔大门口。

“妈妈！”春燕见妈妈正要出大门。

“燕燕！”妈妈转过身来。

“妈妈，你看这张画，你叫我画的……”燕燕捧着画，喘着气。

“很好。”妈妈看了下画，指着画幅下的空白处说，“你在这儿写上：我们心中的红太阳万寿无疆。”

外面汽车又按响喇叭。



妈妈再来不及说什么，只嘱咐说：“燕燕，在家要听梁姨话。”转身就要向门外走。

春燕一下子拉住妈妈的手：“妈，今天是我生日，你忘了吗？”

“啊……”妈妈的眼泪像断了线的珍珠，簌簌地滚了下来，她什么也没说，只是在燕燕的腮上轻轻地吻了一下，便大步走出大门。

门外停着一辆大卡车，车上已站着几个人。妈妈爬上车后，那卡车鸣的一声便开走了。

春燕脸上留着妈妈的泪，她摸着那泪痕，“哇”的一声哭开了：“妈妈！……”



## 2

大卡车开走了，接着开来一辆小汽车。从小汽车里下来的是春燕的爸爸邱辰。他望着驶去的汽车，心头有些怅然。原来妻子在电话里告诉他，她要去参加一次重要的学习，他是赶回来谈些事情的，可是晚到一步，大卡车开走了。

邱辰脸上有些抑郁，他走进院子，见小女儿手中捧着一幅画，站在那里哇哇大哭。他过去把春燕抱起来，一边给她擦泪，一边说：“别哭，别哭，妈妈学习去了。”

春燕边哭边问：“上哪儿去学习呀？”

爸爸说：“上公安厅招待所。”

“妈妈过去开会坐小汽车，怎么这次坐大汽车呀？”

“嗯，”爸爸觉得有些话和小孩子说不明白，就说，“大汽车上可以多坐些人。”

邱辰见郑老师要出门，便喊道：“郑老师，你来，我问你个事儿。”

郑老师便又转回来，和他们一起走向客厅。

邱辰把女儿放下，看看春燕手中的画，问：“这是你画的吗？”

春燕说：“是的，是妈妈叫我照着画册画的。”

“好。”邱辰点点头，又说，“很好。拿回去把它好好放起来，别弄脏了。”

春燕问：“‘万寿无疆’怎么写呀？妈妈叫我在这下面写上：我们



心中的红太阳万寿无疆。”

邱辰掏出钢笔来，在一张纸上写了“万寿无疆”交给春燕，又说：“要把字写得端端正正的。”

春燕答应着，跟着梁姨回到她们住的小屋里。她在桌上展开手中的画，拿起笔在调色盘里选择着颜色。她知道那红太阳便是伟大领袖毛主席，爸爸、妈妈是最敬爱他的，春燕也是最敬爱他的。于是，她蘸着红颜色，小小的心灵里，怀着无限的崇敬，写下了“我们心中的红太阳万寿无疆”。

在做完一件神圣的事情之后，春燕又走到客厅里来。这时，她见爸爸正和郑老师说话。

爸爸：“那时，你和王利国都在艺专工作？”

郑老师：“是的，我们俩从杭州美院毕业后，一起分配到艺专的。”

爸爸：“他被打成右派，主要的错误是什么呢？”

郑老师：“主要有三条：第一条是说，现在买鱼还要鱼票，发了鱼票又经常没有鱼。”

爸爸“噢”了一声。

郑老师迟疑了一下：“第二条，他说，原子弹威力是挺大的，一枚炸弹相当于几万吨、几十万吨梯恩梯炸药，怎么能说它是纸老虎呢？”

爸爸又“噢”了声，脸沉了下来：“第三条呢？”

“第三条是看不起领导，他说，一个转业的副团长，根本不懂美术，凭什么到艺专来当副校长。”

爸爸不说话，在屋子里慢慢走动。

郑老师板着脸望着爸爸：“从五七年到现在，都快十年了，还不给他甄别，还叫他在农村劳动。”

停了一会儿，爸爸站住，他问郑老师：“你一直还在等他？”



郑老师低下头，呜呜地哭开了。

爸爸走到窗前，默默地望着窗外。

“别人都摘帽子了，他也该摘帽子了。”郑老师似乎是向爸爸祈求。

爸爸叹了一口气，转过身来说：“我们家老孟，提出来要给王利国摘帽……”

“应该啊！”郑老师站起来，“她那时是艺专的党委书记。”



爸爸又长叹一声：“为了这个事，现在有人指控，说老孟包庇右派。”

“啊……”郑老师又坐了下来，她望着站在屋门口的春燕，想起刚才上卡车的情景，无言地把头低下。

墙上的挂钟滴答滴答响着，爸爸和郑老师都皱着眉头。小春燕不明白，为什么近来人们都皱着眉头呢？爸爸皱着眉，妈妈皱着眉，郑老师皱着眉，连梁姨也皱着眉，到底出了什么事了呢？爸爸和郑老师说的话她不大懂，好像是有什么人被打成右派分子了，这个人与妈妈和郑老师都有关系。

门外有响声。春燕转脸看去，见王风岸伯伯和崔成信秘书向屋里走来。王风岸伯伯个子不高，胖胖的、圆圆的脸上架一副近视眼镜，他是在报社里当主任的。崔成信是省委秘书，他三十多岁，人长得挺好看的，不高不矮的个子，面皮白白的，穿一件白衬衫、灰裤子，又整齐，又干净。他常常跟着邱辰书记，和春燕是很熟的。王伯伯脸上流着汗，显得有些焦急。崔秘书手里提着一个很大的皮箱，显得有些吃力。

郑老师用一种近于模糊的声音，向王风岸喊了声“爸爸”。王风岸向她点了下头，便指着崔秘书手中的皮箱向邱辰说：“我请崔秘书帮忙，把这些都拿到你这儿来了。”

邱辰苦笑了下，“我这儿也不见得保险哪！”

“不管怎么说，你省委书记家里，还不至于……”王风岸做了个手势，像是要扼死个什么东西。

“很难说，这次运动很难说哟！”邱辰不住地摇头。

王风岸十分急切地说：“军区，你有可靠的人没有？如果你这儿也有威胁，你把它给我转到军区谁家放一放。”

“真要是危险，我就给你往军区转移。”邱辰想了一下，“贺副