
大刀记：第一部



主要人物

孟樾(弗之)  明仑大学历史系教授

吕碧初  孟樾夫人

峨(孟离己)  孟樾长女

嵋(孟灵己)  孟樾次女

小娃(孟合己)  孟樾子

吕绛初  碧初妹

澹台勉  绛初丈夫

糱子(澹台糱)  绛初女

玮玮(澹台玮)  绛初子

吕素初  碧初姊

严亮祖  素初丈夫

荷 珠  亮祖妾

严颖书  亮祖子(与荷珠所生)

严慧书  亮祖女(与素初所生)

吕香阁  吕家远亲

卫 葑  孟樾外甥、明仑大学教师

凌雪妍  卫葑妻

李宇明  明仑大学教师,卫、凌好友

掌心雷(仉欣雷)  峨同学

麦保罗  美国驻华使馆官员、糱子男友

殷大士  嵋同学、玮玮好友
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米老人、米太太(宝斐)  流亡的犹太人

庄卣辰  明仑大学物理系教授

玳 拉  庄卣辰妻

庄无因  庄卣辰子

庄无采  庄卣辰女

萧贗(子蔚)  明仑大学生物系教授

江窻(春晔)  明仑大学中文系教授

钱明经  明仑大学中文系教师

郑惠竔  钱明经妻

郑惠竊  郑惠竔姊、萧子蔚恋人

李 涟  明仑大学中文系教师

金士珍  李涟妻

白礼文  明仑大学中文系教授

尤甲仁  明仑大学中文系教授

姚秋尔  尤甲仁妻
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第 一 章

一

昆明的天,非常非常的蓝。

这是一种不可名状的蓝,只要有一小块这样的颜色,就足以

令人赞叹不已了。而天空是无边无际的,好像九天之外,也是这

样蓝着。蓝得丰富,蓝得慷慨,蓝得澄澈而光亮,蓝得让人每抬

头看一眼,都要惊呼:哦! 有这样蓝的天!

蓝天上聚散着白云,云的形状变化多端。聚得厚重时如羊

脂玉,边缘似刀切斧砍般分明;散开去就轻淡如纱,显得很飘然。

阳光透过云朵,衬得天空格外的蓝,阳光格外灿烂。

用一朵朵来做数量词,对昆明的云是再恰当不过了。在郊

外开阔处,大朵的云,环绕天边。如一朵朵巨大的花苞,一个个

欲升未升的氢气球。不久化作大片纱幔,把天和地连在一起。

天空中的云变化更是奇妙。这一处如山峰,层峦叠嶂,厚薄相接

处似有溪流落下,那一处如树丛,老干傍着新枝。这一朵如花盆

中鲜花怒放,那一朵如小船,正待扬帆起航。它们聚散无定,以
小朵姿态出现总是疏密有致,潇洒自如,以大朵姿态出现则如堆

绵,如积雪,很有气势。有时云不成朵,扯薄了,撕碎了,如同一

幅抽象画。有时又几乎如木如石,建造起几座七宝楼台,转眼便

又坍塌了。至于如羊如狗,如衣如巾,变化多端,乃是常事。云

的变化,随天地而存,苍狗之叹,也随人而在。
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奇妙蓝天下面的云南高原,位于云贵高原的西部,海拔两千

米左右。高原上有大大小小的坝子一千多个。这种坝子四周环

山,中部低平,土层厚,水源好,适合居住。昆明坝可谓众坝之

首。昆明市从元代便成为云南首府,在美丽的自然环境中,出了

些文武人才。一九三八年一批俊彦之士陆续来到昆明,和云南

人一起度过了一段艰难而又振奋的日子。

明仑大学在长沙和另两个著名大学一起办校,然后一起迁

到昆明。没有宿舍,便盖起简易的板筑房,即用木槽填土,夯土

为墙,用洋铁皮做屋顶,下雨如听琴声。这在当时,是讲究的了。

缺少设备,师生们也是自己动手制造。用铁丝编养白鼠的笼子,

用砖头砌流体试验的水槽。缺少图书,和本省大学商借,又有长

沙运来的,也建了一个图书馆,虽说很简陋,但学子们进进出出,

读书的气氛很浓。人们不知能在这里停留多久,也不知明天会

发生什么事,却把每一天都过得很充实。

孟樾终于辞去了教务长一职。起初萧贗不肯受命,很费了

周折,后来答应暂代,弗之才得以解脱。根据明仑教授治校的传

统,教授会议选出评议会,是学校的权力机构,校长和教务、训

导、秘书三长是当然成员,另有从教授中推选的评议委员一同组

成。到昆明不久,弗之被选入评议会。那次评议会后,子蔚笑

道:“各种职务偏找上你,有人想干呢,偏捞不着。”“世事往往如

此———我们只是竭尽绵薄而已。”弗之说。

除了生活的种种困难,昆明人当时面临一个大问题———空

袭。一九三八年九月二十八日日寇飞机首次袭击昆明,玷污了

纯净的蓝天和瑰丽的白云。以后昆明人便过上了跑警报的日

子。一有警报,全城的人便向郊外疏散,没有了正常生活秩序。

过了几个月,人们跑警报居然跑出头绪来了,各人有自己一套应

付的方法。若是几天没有警报,人们反而会觉得奇怪,有些老人
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还怀疑是不是警报器坏了,惦记着往城外跑。

孟家和澹台家到昆明都已三个多月了。澹台勉的电力公司

设在昆明远郊小石坝。澹台勉本人在重庆还有差事,时常来往

于昆渝之间。因为估计会调到重庆,便把玮玮安排在那里上中

学。玮玮虽然很不愿意离开孟家一家人,也只好和嵋与小娃洒

泪而别。

孟樾一家,都喜欢昆明。昆明四季如春,植物茂盛,各种花

常年不断。窄窄的街道随着地势高低起伏,两旁人家小院总有

一两株花木,不用主人精心照管,自己活得光彩照人。有些花劲

势更足,莫名其妙地伸展上房,在那儿仰望蓝天白云,像是要和

它们汇合在一起。孟家人也愿意融进这蓝天白云和花的世界

里。他们住的地方颇特别,是当地一位军界人士的家祠。这祠

堂有很大的花园,除正房供祀祖先外,还有几间闲房,大概原是

上祭时休憩之所。孟家便在这里安身,权且给人看祠堂。花园

另一头,有一个家用戏台,现在不论戏台或楼座、池座都隔成小

间,学校租来给单身教员居住。

吕碧初对这环境很满意,她对孩子们说,想不到逃难逃进了

花园里。花园进门处有好几株山茶,茶杯大小的花朵,红艳艳

的,密密地开满一树,一点不在乎冬日来临,更不知道战争带来

的苦难。屋前一片小树林,最初他们不知是什么树,便问收拾园

子的申姓老人。老人耳背,问好几次都听不清,总是说:“你家说

哪样吗! 哪样?”一次忽然听清了,便大声回答:“是腊梅哟,你

家!”

山茶花过后,腊梅开花了,花是淡淡的黄,似有些透明,真像

是蜡制品。满园幽香,沁人心脾。这正是孟灵己———嵋所向往

的腊梅林,在她的想象中,腊梅花下,有爹爹拿着一本书,坐在那

里。
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在现实生活中,腊梅林可不是诗和梦想的世界了。林边屋

前,飘着一缕缕白烟,那是碧初在用松毛生炭炉子。她已经很熟

练,盘好松毛,摆好炭,一根火柴便能生着。只是烟呛得难受。

“绿蚁新醅酒,红泥小火炉”,碧初想,也得经过点火的过程。“关

上门。”她向屋子里大声说。

嵋和小娃在当中一间房里做功课。嵋抬头说:“娘,我们不

怕烟。”碧初不耐烦,说:“瞎说! 快关上。”嵋连忙站起身关门,娘

的脾气和声音一样,都比以前大多了。她知道娘很累,总想帮

忙,有时反而惹碧初生气。

碧初蹲在地上,用一把大蒲扇扇炉子。白烟一点点散去,炭

渐渐红了。这时临时的帮工姚嫂挑着一担水走来,把水倒进廊

檐下的水缸。“你把青菜洗一洗,好吗?”碧初手酸腿软,拉着身

旁的桌腿才站起来。“今天不做饭了,我家里有事情。你家。”姚

嫂说,一点没有商量的余地,倒是舀了一壶水放在火上。

到昆明数月,孟家已经换了好几个帮工了。有的听不懂话,

拨几拨也不转一转。有的太自由,工作时间常常忽然不见踪影。

这姚嫂乃是附近小杂货店老板娘的一位农家亲戚,说“家里有事

情”自是天经地义。她见碧初有些措手不及,便出主意:“街上买

碗米线嘛,好吃喽,又快当。”是的,街上小吃店多,也不贵。昆明

人就常常以之充饥。碧初等刚来时,也经常去小店。但这毕竟

是临时性的,总要自己做饭才是正常人家。

“喊妹妹去端回来也使得,你家先生不消跑了嘛。”姚嫂继续

出主意,一面盖好缸盖。

“你去吧,我们有办法,明天早些来才好。”碧初微笑着说。

姚嫂转身走了,很快消失在腊梅林里。

门轻轻开了,探出两个小脑袋,轻声说:“娘,我们做完功课

了。”小娃跑出来,看见一只松鼠在梅林边,便拔腿去追。嵋过来
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拿起蒲扇。“不用扇了,”碧初说,“火上来了。”她一阵头晕,歪身

坐在竹椅上。

“我来做饭,我会。”嵋自告奋勇。她穿着峨的大毛衣,身子

在衣服里晃动。她学姚嫂的样,两手在衣襟上擦擦。“往后有你

做饭的时候,今天还是上街吃饭吧。”

小娃跑过来,大声叫:“上街! 上街!”嵋也高兴。他们很乐

意上街,街上无论什么都好玩,无论什么都好吃。

“等这壶水开了,爹爹也该回来了。”这时碧初正可以休息一

下,但一眼看见地上的菜叶子,便吩咐嵋扫地。嵋拿起扫帚,小

娃连忙拿起簸箕。

一阵清脆的笑声和着腊梅的香气传来。从小径上笑着跑过

来的是澹台糱,臂弯里抱着几枝腊梅。她穿一件银灰起暗红花

纹的半长呢外衣,里面是夹旗袍,特别是只穿了短袜套,露出一

截小腿。虽比不得在北平时的打扮,也很引人注目了。她脸儿

红红的,大声叫道:“三姨妈! 我来了!”澹台一家在昆明附近小

石坝居住,糱子住在大姨妈严家,经常到孟家来。台儿庄战役

后,严亮祖师长已升为军长,一切都是方便的。

后面慢慢走来的是孟离己———峨,一手也举着一枝腊梅,像

举着一面旗。因为家里房间少,峨不愿和弟妹挤在一起,情愿住

校。弗之、碧初赞成她和同学们多接触,希望她能开朗些。她穿

着藏青色呢外衣,夹旗袍长袜子,布鞋,倒是包得严实。

“这里真是没有冬天,腊月天气,你们都穿的春秋衣服。”碧

初说,“只是糱子,你这么着不冷吗?”

“只能说是凉快。”糱子放下花枝倒水喝。

“现在有一种流行病,名叫‘摩登寒腿症’。”峨说,“嵋,快拿

花瓶来!”

嵋还在往簸箕里撮菜叶,站起身看了一下,看在那几枝腊梅
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份上,说了一句:“就来。”弯身拿起簸箕到屋后去倒。小娃跟着

她。

“我在新校舍遇见爹爹,爹爹不回来吃晚饭。他和庄伯伯要

去拜访什么人。”峨说。

“正好今晚上不做饭,大家吃米线去。”碧初觉得精神好多

了。起身解下围裙,一面说:“你们又掐花! 这是别人的园子。”

“这么多腊梅树,掐不完的。”糱子跟着碧初进屋,说着大姨

妈的家事。峨也进屋,自去找衣服带到学校去。

嵋在廊檐下拿起一个瓦罐,添了水,把腊梅一枝一枝放进

去。这瓦罐虽简陋,却插过许多美丽的花。腊梅枝上的黄花,清

癯幽雅,引人遐想。插好的瓦罐如一棵小树,立在木案上。

“嵋,你和小娃都洗洗手。”碧初在屋里说。

嵋拉过小娃,舀水淋在他手上。“真凉!”小娃直吸气,但一

点不躲避,洗过了,站在矮凳上给嵋淋水。

糱子出来了。“擦干,快擦干!”她连笑带嚷,“生冻疮可不好

受。”嵋忙用毛巾先擦干小娃的手,再擦自己的手。“好些同学生

了冻疮,手脚都有。红肿一片,真难看!”糱子抬起自己的雪白的

手审视着。

“你这样的手,不知能维持多少日子。”峨提着一个布包出

来,还在检点包里的衣物。

“维持一辈子,你不信吗?”

峨冷笑。碧初出来锁门,大家一起穿过梅林,出了祠堂大

门。

这是一条僻静的石板路。那时的昆明大大小小的街都是石

板铺成。大街铺得整齐些,小街铺得随便些。祠堂街是一条中

等街道,往南可达市中心繁华地区,那里饭庄酒肆齐全。往北便

是城门了,街上有好几家米线小店。碧初等选择了靠一个坡口
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的店。坡很陡,下去不远就是翠湖。大家称这店为陡坡米线,坐

在其中,往坡下望去,有一种倾斜之感。

暮色渐渐围拢来了,小店里电灯很暗。人不多,店主人见有

人来,大声招呼:“你家来了,你家请里首,请里首。”说是这么说,

实际上不过两三张桌子,没有里面外面可言。桌子都有一层油

腻,但也不算太脏。

碧初要一碗汆肉米线,多要汤。并且吩咐每人碗里打个鸡

蛋。峨要一碗豆花索粉,即粉丝。另外三个人都要卤饵块,两碗

免红,即不要辣椒。“是喽!”店主人大声重复一遍,好像是在传

达,随着话音,自己转到灶前操作,他是自己吩咐自己。只见他

手里的小锅一起一落,火苗也随着忽高忽低。炉边案上一排作

料,长柄勺伸过去飞快地一碗扎一下,搅在锅里。一锅一锅地

做,费时也不长,只汆肉米线要把肉汆出味来,算是复杂工艺。

粉丝最先来,一层雪白的豆花上洒着碧绿的韭菜碎末,还衬

着嫩黄的鸡蛋。峨看看碧初,听得说“来了就先吃”,便不理旁

人,自己先吃。

“宿舍里传着一个鬼故事,”糱子对碧初说,“我是不信的。

你们,”她拉着嵋的手,让她塞住耳朵,“你们把耳朵堵上。”“那就

不用说了,”碧初说。“其实也没什么,”糱子想说什么不能半路

停止,“说的是新校舍那地方原是一片乱葬岗子———”她见嵋和

小娃不但没有堵住耳朵,倒注意地在听,便缩住了,自己下台:

“我就说呢,其实也没什么。”

“我怎么不知道?”峨有些好奇。

这时店主人端来四碗东西,把免红的两碗放在嵋和小娃面

前。卤饵块经各种佐料煮得透亮,浓香四溢,米线显得清淡多

了。“先吃再说。”碧初招呼大家。小娃饿了,扒进一口饵块,忽

然把碗一推,张了嘴喘气。“怎么了? 怎么了?”碧初忙问。见他
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噎住的样子,忙命“快吐出来!”嵋跑过去为他捶背。

“辣!”小娃噎了半天,说出一个字。糱子用筷子敲敲碗对店

主人说:“说是免红嘛,咋个又放辣子! 小娃娃家,吃不来的哟。”

一口流利的云南话。

店主人赔笑道:“不有摆辣子,不有摆不有摆,莫非是勺边边

碗沿沿碰着沾着。换一碗。”“多谢了,不消得。”碧初用北方口音

说云南词汇,“放点汤冲冲就行了。”于是酱红色的浓汁冲掉了。

小娃咬着减色的饵块,还是觉得好吃。

“学校的饭怎么样? 还是有石子儿?”碧初问。

“不只有石子儿,有一回还吃出了玻璃碴子。”峨说,意思是

我在学校比你们在家苦多了。

“倒是有不少新鲜蔬菜,可惜做得不干净。”糱子说,“我从大

姨妈家带些咸菜肉丝什么的,大家抢做一团。”她看看碧初说,

“他们的厨子很和气,做什么满方便的。”

峨已经吃完了,忽然拍拍嵋的头,说:“我晚上有一堂英文

课,在新校舍。你陪我去好不好?”

嵋抬头看着姐姐,有点受宠若惊:“可以呀,我的功课做完

了。”两人又询问地望着碧初。“晚上该有人陪,你下了课回来

吧?”碧初说。

“当然了,我不会让嵋一人走,放心。”

她们出得小店,见天已全黑了。糱子要送碧初回家,碧初不

让,说:“我有小娃呢。你是不是往公馆去? 晚上走路小心些,明

天要穿上长袜子。”

糱子、峨、嵋顺陡坡下来,青石板在刚降临的夜色中闪着微

光,一边墙头探出花叶繁茂的树枝。三人都觉得这陡坡很神秘,

好像要降到地底下似的。后面有几个人大步走过她们身边,其

中一个人提着灯笼。光逐渐远去,使得陡坡的尽头更遥远。
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到了坡脚,又走一段路便是翠湖了。两边水面,当中一道柳

堤。这里是昆明人的骄傲。

糱子走另一条路。峨、嵋姊妹站定了看着她走远,才上柳

堤。水面风来,两人都拉紧衣服。“冷吗?”峨搂住妹妹。这在峨

是少有的关心了。嵋往姐姐身上靠一靠,算是回答。她忽然问:

“我一直不明白,为什么我们和大姨妈家不如和二姨妈家那样

好?”峨一愣,说:“不用你操心。”自己想了一下,又说:“现在两家

处境大不同了。可能是爹爹自鸣清高,不愿受人恩惠。”嵋默然,

模糊地觉得爹爹很值得敬重。“你走得太慢! 咱们跑着去吧。”

峨怕迟到。“赞成!”嵋说。两人略一蹲身,便跑起来。

她们慢慢跑,却足够使青春的血液流得更畅快。路边柳树

向后退去,柳枝在黑暗中连成一片,像是一幅帐幔。湖水的光透

过帐幔映上来,滋润着路、桥、亭,还有这两个快活的女孩。

“加油! 加油!”她们越过几个学生,学生笑着拍手叫道。

“不理他们。”峨叮嘱。嵋本想说谢谢,及时咽了下去。“咱

们快点儿。”她们跑上坡,拐弯,进了称为南院的女生宿舍。

这里原是一座大庙,大院套小院,空房甚多,荒废多年,神像

早不知去向。明仑迁来以后,缺少房屋,便租来稍加修葺,作为

女生宿舍。

峨领嵋穿过前院。纸窗上显出一个个年轻的身影,一阵阵

清脆的笑声和着琅琅读书声在院子里飘荡。她们进一个窄门,

到了一个长方形的院子,两边两排房屋,各是一个大统舱,却收

拾得颇为宜人,两边用花布帘子隔开,成为四人一间的小房。走

进峨的那间,室内只有一个人,正伏在案上,似在抽咽。

“吴家馨! 你怎么了?”峨拍她一下,忙着自己放东西,拿书

本。吴家馨不理。“我上英文课去,时间来不及了。”峨说,拉着

嵋便走。
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“她怎么了?”嵋关心地问。峨说:“不知道。我什么都不知

道,你是什么都要知道———快跑。”

她们出大西门,到凤翥街,这时正有晚市,街道两旁摆满菜

挑子,绿莹莹的,真难让人相信是冬天。连着好几个小杂货铺都

摆着一排玻璃罐子,最大的罐里装着盐酸菜,这是昆明特产,所

有女孩子都爱吃。风干的大块牛肉,称为牛干巴的,搁在地下麻

袋上。还有刚出锅的发面饼,也因学生们喜爱,被称为“摩登粑

粑”。伙 计 很 有 滋 味 地 吆 喝 着 这 几 个 字:“摩———登———粑

粑———哎!”街另一头的糯米稀饭挑子也在喊:“糯———米———稀

饭———”调子是“1———3———26———”两边似在唱和。铺子、摊

子、挑子点着各色的灯,有灯笼,有电石灯,有油灯,昏黄的光把

这热闹的街调和得有些朦胧虚幻。

人们熙熙攘攘,糊涂一片,像是一个记不清的梦。峨、嵋只

好放慢脚步。好在街不长,一会儿便穿过,然后是一条特别黑的

街道,峨邀嵋做伴,主要是因有这一段,这里让人不由得想到乱

葬岗子。再横过城外的马路,就是新校舍的大门了。门里是一

条直路,两旁是一排排房屋,黑暗中看不清楚,倒是觉得很整齐。

路上来来往往的年轻人,大都是疾走如飞,不知忙些什么。

峨拉着嵋进了一间教室,已经有十来个学生了。这里灯光

也不亮,电灯和油灯差不多。峨示意嵋坐在后面,自己和同学们

坐在一起。刚坐定,教课的美国教师夏先生进来了。

夏正思是一位莎士比亚专家,对英诗研究精深,又热爱中国

文化。在明仑已经十来年了。明仑南迁,许多人劝他回美国去,

他不肯,坚决地随学校经长沙到昆明,也在大戏台下面分得一间

斗室,安下身来。他本来只教文学课,这一班大二英文属公共外

语课,因无人教,他就承担下来。每次除讲课文外,还要念一两

首诗,同学们都很感兴趣。
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大家都坐在有一块扶手板的木椅上,夏先生也一样。他身

躯高大,一坐下去椅子吱吱作响。嵋怕他摔倒,欠起身来看。

“这是谁?”夏先生看见她了,“你可以坐到前面来。”这时应

该是峨答话,但她不响。嵋不知怎样好,心里暗暗生气。好在夏

先生并不追究,开始上课。

课文用油墨印在很粗糙的纸上,是培根的一篇散文《论学

习》,每人一份。夏先生示意坐在前面的同学给嵋传过去,嵋站

起来说谢谢。好几个人回头看她,她有些窘,很后悔陪姐姐来。

姐姐总是这样不管别人的。

课堂上全用英语。《论学习》中有一名言:“天生的才智如同

自然的植物,需要培养,那就是学习。”夏正思从植物这个字忽然

联想到昆明的植物,说昆明的植物似乎不需要特别培育,因为自

然条件如气候、水分等很合适植物的生长。一次他泡了衣服有

几天没有洗,衣服上居然长出一个大蘑菇。“可见我懒而脏。”夏

先生得出这个结论,大家都笑了。

嵋不知道大家笑什么,自己坐着,想法子打发时间。她看大

家的头,女生大都是短发,齐到耳下,没有很短的。有几个人梳

辫子,中间分缝,两条辫子垂在胸前,从后面看好像头发很少,怪

可怜的。大多数男生头发乱蓬蓬,像一团野草,这团野草不管怎

么压,也还是顽强地生长。少数人头发经过认真梳理,服帖而光

滑。她看来看去,发现有一个人是她认得的,这人是掌心雷,顶

着一片油光水滑的头发。

“原来他也到昆明了,可从来没听姐姐说起。”嵋想,“要是能

从香港带冰淇凌来多好。”

过了一阵,夏先生开始讲诗了。今天选的是华兹华斯的《我

们是七个》。诗中描写一个孩子有六个兄弟姊妹,两个已去世,

躺在教堂墓地里。但他顽固地认为“我们是七个”。嵋只懂这一
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句,但全诗流畅的音乐性,抑扬顿挫的节奏,使得她坐直了用心

听。

“嗒———嗒嗒,嗒———嗒嗒,嗒———嗒———嗒。”夏先生打着

拍子,摇头晃脑。

很久很久以后,嵋还记得在一片昏黄的灯光笼罩下那本不

属于她的一课。

下课了,峨站在教室门口等嵋,掌心雷却走到嵋身边。“孟

灵己! 你可长高多了。还认得我吗?”“当然认得,你又没长高。”

“我没长高,可老多了。”

他们在新校舍的正路上走,一轮大大的淡黄色的月亮从远

山后升起。

“我落课太多了,得多补学分。”掌心雷似乎是没话找话,“总

算注上册了。”“我们都以为你不会来昆明。”峨应酬地说。

几个女学生从后面笑着追上来,一个叫道:“姓孟的,你们走

得这样慢!”另一个说:“这儿还有一个姓孟的呢。”她拍拍嵋的

肩。峨不答理,嵋不知道该怎样表示,看着这几个人走远了。

仉欣雷指着一条岔路说:“从这里过去,就是我的宿舍。那

房子像一条破船。住在里面,觉得自己挺英勇。”“英勇? 要牺牲

吗?”峨冷冷地说。“不够格,不够格———其实这种生活也很有

趣。我给自己的床做了一个纸墙,一捅就破。”“我们都用帘子,

布帘子。”“我们也有用布做墙的,用纸的人多。”

走到校门口,峨让仉欣雷回去,他问可不可以送一程? 峨未

置可否。这时街上行人已少,三人不觉加快脚步。走到南院门

口,峨突然对嵋说:“让仉欣雷送你回去好不好? 我不回去了。”

这是姐姐又一次背叛! 嵋很生气,大声抗议:“你说好一起

回家的,你答应娘的。”“我去看看吴家馨。”对了,吴家馨这时不

知还哭不哭。嵋不响了,停了一下,说:“那随便。”峨也想了一
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下,忽然发现该去看家馨的是仉欣雷,他是表哥。便说:“你不去

看看吗? 她常常哭,都成了哭星了。”

“明天再说吧,我还有功课。孟家小姐们,希望明天能见

面。”仉欣雷略略弯身,转身走了。他可能怕峨又生出新主意。

姐妹二人不走翠湖了,顺文林街向前,下坡上坡,很快到了

那一片腊梅林中。腊梅林里,有淡淡的幽香包围着,有弯曲的小

径牵引着。

“吴姐姐为什么哭?”嵋忍不住问。

“她一个人在昆明,她想家。”停了一会儿,峨忽然说:“还因

为她喜欢一个人。我还不知这人是谁。喜欢一个人是很难受的

事,你说是吗?”

“怎么会呢?”嵋不懂姐姐的话,也不想研究这课题。她很快

活,一跳一跳地去摸腊梅枝。她知道梅林尽处,有她们亲爱的

家。

二

太阳从新校舍东面慢慢升起,红通通的朝霞又唤醒自强不

息的一天。新校舍在夜晚显得模糊不清,似乎没有固定的线条,

这时轮廓渐渐清晰,一排排板筑土墙、铁皮搭顶的房屋,整齐地

排列着。墙脚边这样那样的植物,大都是自己长出来的,使土墙

不致太褴褛。铁皮屋顶在阳光抚摸下,泥垢较少的部分便都闪

闪发亮。学生们为此自豪,宣称“这是我们的‘金殿’”!

金殿是昆明东郊一处铜铸的建筑物,似亭似阁,可以将阳光

反射到数里之外。新校舍的光芒,岂止数里呢。

体育教师从一排排宿舍之间跑出来,身后跟着稀稀拉拉几

个学生。学校希望学生早起跑步做早操,但是响应者很少。年
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轻人睡得晚,视早起为大苦事,一般都勉强应付几天便不再出

席。

“一二三———四!”体育教师大声叫着口令,“一二三———

四!”跑步的队伍齐声应和。人不多,声音倒很洪亮。

学生陆续从宿舍中出来,有的拿着面盆,在水井边洗脸,有

的索性脱了上衣用冷水冲。有的拿着书本,傲然看着跑步的队

伍。也有人站着两眼望天,也许是在考虑国家民族的命运,也许

是在研究自己的青春年华该怎样用。

太阳在房舍间投下一段影子,教室门都开了。一会儿,图书

馆门也开了。图书馆是校舍中唯一的砖木建筑。

不知什么时候,孟弗之已经在图书馆里了。他穿着一件旧

蓝布衫,内罩一件绸面薄棉袍,手边放着一个蓝花小包袱。用包

袱包书是他入滇以后的新习惯。他每次到新校舍来都要到图书

馆看看。这图书馆和明仑的图书馆真不可同日而语。沿着露出

砖缝的墙壁摆着的书架,都未上油漆,木头上的疤痕像瞪着大眼

睛。书架上整齐地放着报纸杂志,有《中央日报》、《云南日报》、

《扫荡报》、《生活导报》等等。还有《今日评论》、《哲学评论》、《新

动向》、《国文月刊》、《星期评论》、《思想与时代》、《云南大学学

报》、《燕京学报》等刊物。

“孟先生,这么早。”出纳台前的职员招呼。他正在擦拭没有

尘埃的桌椅。比起北平来,昆明的灰尘少多了。作为图书馆主

要内容的书籍,就更不成比例。出纳台里面倒也密密排着十几

行书柜,有些书籍堆在墙边,是从长沙运来。运了一年多才运

到,还没有打开。

弗之点头,随手拿起一份报纸。报上有一篇分析空袭的文

章,说前几个月空袭虽没有重大伤亡,却给人生活带来很大不

便,警报期间还发生盗窃案件。新的一年里空袭会更频繁更猛
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