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三思文库·科学史经典系列

总 　 序

“三思”者 ，Science 之谐音也 。 出版“三思文库”的核心目标 ，
是要弘扬科学精神 ，宣传科学文化 ，因而 ，在这套立体开发的大型

多系列丛书中 ，科学史经典系列的地位是非常独特的 。
关于研究和学习科学史的意义 ，似乎已经不必再多谈 。 虽然

学术界在对于像科学史的功能或科学史的意义等问题的讨论中 ，
尚有多种说法并存 ，但不论对于科学工作者 、人文社会科学学者还

是一般公众来说 ，科学史最重要的功能之一 ，是可以让人们更深刻

地理解科学和科学文化 ，这种观点应该说是得到公认的 。 当然 ，在
许许多多的其他方面 ，科学史也都具有着任何其他学科都无法取

代的重要性 。
然而 ，与有着悠久传统的其他历史学分支相比 ，科学史又只是

一个晚生的小学科 。 直到大约 １８ 世纪 ，较为系统的学科史形态的

科学史才开始在西方出现 。 此后 ，随着科学的迅速发展和在社会

生活中产生的巨大影响 ，科学史学科也相应地越来越受到人们的

重视 。 本世纪以来 ，特别是近几十年以来 ，无论就研究者和出版著

作的数量与水平 ，还是就研究对象的广泛 、研究方法的多样 、研究

视角的新颖以及研究层次的深入来说 ，在世界范围内 ，科学史都已
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经发展为一门相当成熟的学科 。 像其他学科一样 ，科学史这门学

科在其发展成熟的过程中 ，也留下了一批经典之作 ，成为人类精神

财富的一部分 。 无论是在历史的意义上 ，还是在现实的意义上 ，我
们都不应忽视科学史的这些经典之作 。

在中国 ，历史学的研究传统源远流长 ，在丰富的历史文献中 ，
也很早就有了萌芽式的科学史著作 。 但如果超出对史料的汇集和

简单记述的层次 ，中国学者对科学史的真正学术意义上的研究 ，大
约始于本世纪前后 。 近一个世纪以来 ，特别是近几十年来 ，中国学

者在对科学史的研究中取得了很重要的成就 。 但是 ，这些成就大

多是在中国古代科学史的范围内 ，而且 ，由于长期以来对西方科学

的发展和成就缺乏全面的了解 ，在科学史观和研究方法等方面 ，与
西方相比 ，我们也有着明显的落后 。 要想改变这种局面 ，要想以更

广阔的视野了解西方科学的发展 ，在国内引进译介西方科学史研

究中的重要成果 ，特别是那些经典著作 ，是一项重要而且必须进行

的工作 。
新中国建国以来 ，特别是改革开放之后 ，许多西方的作品被引

进 。 仅就与科学相关的研究 ，像在科学哲学和科学社会学中 ，就有

大量的经典作品被译介 ，对这些学科在国内的发展起到了极大的

推进作用 。 与之相比 ，在科学史方面 ，不要说经典 ，就连一般性的

著作 ，被译介的也廖廖无几 ，这不能不说是非常令人遗憾的 。
正是为了弥补这种遗憾 ，为了我国科学史学科的发展 ，也为了

面向更广大的公众更好地普及科学和科学文化 ，我们组织翻译出

版了这套科学史经典系列 。 谈到经典 ，当然可以有不同的理解 ，仁
者见仁 ，智者见智 。 在不同的时期 ，有不同的经典 。 在科学史的不

同研究领域 ，也是一样 。 例如 ，李约瑟关于中国科学史的巨著 ，当
然属于经典的范畴 。 但考虑到在目前最迫切的需要 ，也就是说 ，近
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代科学起源于欧洲 ，沿着这条发展的线索 ，至今 ，科学发展的主流

和最重要的成就 ，仍主要在西方取得的 ，因而 ，对于弘扬科学精神

和宣传科学文化来说 ，也对于填补国内科学史研究领域最大的空

缺来说 ，对西方科学史研究经典著作的译介似乎更应放在优先的

位置 。 我们在这套科学史经典系列的选题上 ，也正是体现了这种

思考 ，并将一些更近期出版的有影响的科学史著作纳入进来 。 当

然 ，由于版权联系的困难和译者队伍的限制 ，由于本套丛收出版规

模的限制 ，也由于编者视界的限制 ，许多科学史的经典之作未能包

括在内 。 但此系列丛书在国内是首次比较大规模出版科学史经典

著作为目标 ，毕竟是一个开端 。 万事开头难 ，有了开端 ，也就有了

继续发展的可能 。
正像文库名称除了谐音之外的另外一层喻意所提示的 ，我们

希望 ，通过科学史经典系列的出版 ，能够使专业的学者因阅读这些

名作而“三思”科学史这门学科 ，也能够使更广泛的读者因阅读这

些名作而“三思”在其中体现出来的科学精神和科学文化 。 “三思”
之后 ，当然 ，就是行动的问题了 。

刘兵

１９９８ 年 １１ 月
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前 　 言

我发现 ，本书的题目对于那些未曾研究过这个主题和对其不

很熟悉的人来说 ，似乎有点奇怪 。 但是 ，我所用作书名的这个短

语 ，在西洋哲学 、科学和反思性的诗歌中是那些最著名的语词中久

用不衰的一个 。 在近代由这一短语或与之相似的短语所表达的这

一观念 ，已经成为西方思想中最强有力和最持久的几个设定中的

一个 。 实际上 ，在不到一个世纪之前 ，它可能是关于事物及宇宙构

造模式的一般图式的最为广泛流行的观念 。 因此它必然预先决定

了许多别的事物的现代观念 。
真正奇特的是它的历史早先并没有人写过 ，而且它的意义和

含意没有得到分析 。 对此 ，我想我所应该做的是 ，但看起来却不像

是 ，历史的备忘录工作 。 如果它们不是历史的备忘录 ，我斗胆希望

本书可能有助于使它们成为备忘录 。 确实 ，以往人们对历史的许

多分离的部分已有所知 ，因此可以假定它们或多或少是为人们所

熟悉的 。 正是它们和某一流行的观念的复合物之间的联系 ——— 这

种联系常常是相互的 ，因而 ——— 似乎仍然需要加以说明 。 用作对

宇宙加以描述性命名的“存在之链”（ the chain of being）这一术语 ，
通常是用来断言世界的三个特殊的 、丰富的 、和非常奇妙的特征的
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结构的一种方式 ，这些特征暗示了某种关于神的本性的概念 。 这

一概念许多世纪以来都是和另一作为潜在对立面的概念结合在一

起 ——— 这一对立面最终会被揭示出来 ；西方大多数的宗教思想因

此而深深地陷入自身冲突之中 。 关于终极价值的假设与关于世界

之构成的同样的一些假说结合在一起 ，而又与别的同等流行的关

于善的概念相冲突 ——— 前者只是在浪漫主义时期才表明了其全部

的意义 。 这种价值观念 ，和关于宇宙是“存在之链”这一术语所蕴

含的东西的信念一起 ，为解决恶的问题以及揭示事物之图式是一

个可以理解的和理性的图式的大部分较为严肃的企图 ，提供了重

要的基础 。 关于自然之构造的同样信念 ，存在于更早一些的近代

科学的背景之中 ，而且以各种不同的方式影响着科学假说的形成 。
这些是我曾试图加以详细揭示和阐明的更为一般的历史事实 。 这

种有关它们的绪言式的提示 ，至少有助于使读者有可能去判断这

部书中的哪些主题会使他感兴趣 ，也使他能容易地担当评论家的

工作 。 ——— 尽管像一个谨慎的作者那样 ，我曾试图避免在序言性

的概括中过多地透露故事将叙述的情节 。
这种诸观念的复合物的历史似乎曾经向我暗示（如果不是证

明的话）某些哲学结论 ，对此我打算附加在最后一讲有关道德的部

分中简单陈述 。 我意识到它们是非常不适宜讲的 ，因为为了充分

地扩展它们将会过分拉长本书的篇幅 。
这些讲演的绝大部分是按当时的口头讲演发表的 。 但是哈佛

大学出版社的宽宏大量使它有可能作出相当大的扩充 。 主要是增

加了较多的说明性的引文 。 我敢说 ，对某些读者来说 ，这些最终似

乎还是内容多了一些 。 在我阅读此类著作时 ，当我希望看到其思

想被研究的作者以实际的说法时 ，看到的却是其思想的摘要和意

译 ，我常常为此而感到恼怒 。 因此 ，我所提出的原则是使相关内容
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的文字做到充分合理地简洁 。 另一方面 ，我也不打算把所有的阐

述全都包容进去 ；本书也不自诩为是一本 ，甚至差不多是一本重要

的和与重要思想相关的著作之集大成者 。
在我打算做的事情中 ，有某种根本上的困难 ，我希望仁慈的读

者对此有所谅解 。 这些讲演并非为某一领域的专家准备的 ，而是

为各个领域的大学的听众准备的 。 本书的一个实质性的目的在于

追寻那些与思想史上大量不同领域相关的观念 。 因此当涉及到属

于某一领域的主题时 ，对某些问题作出说明看来也许是十分合适

的 ，但对于那些精通这一领域的人们来说 ，这种说明又是不必要的

了 。 然而 ，对于别的领域的专家 ，或者对于“一般读者”来说 ，对这

一领域的内容就不可能有同等的了解了 。
这里发表的如第 ７ 讲和第 １０ 讲中的某些段落先前已经在枟现

代美国语言学学会会刊枠（１９２７）第 ９２ 期上发表过 。
感谢我的几个同事和朋友 ，他们不厌其烦地阅读了本书的手

稿 ，并提出了特别有价值的批评和建议 。 对于这些帮助 ，我要特别

感谢乔治· 博厄斯博士（Dr ．George Boas） ，哈罗德· 陈利斯博士

（Dr ．Harold Cherniss） ，罗伯特· L·帕特森博士（Dr ．Robert L ．Patter唱
son）以及霍普金斯大学的亚历山大· 维恩斯坦博士（Dr ．Alexander
Weinstein） ，史密斯学院的尼科尔森博士（Dr ．Marjorie Nicolson） ，我
禁不住要向哈佛大学哲学系表示我诚挚的谢意 ，感谢他们给我的

荣誉和荣幸 ，为我提供了一个以詹姆斯的名字命名的讲座 。 我这

个哲学上的生手在这些年来取得了一点小成就 ，却获得如此殊荣 。
我第一次听詹姆斯讲学时 ，他以不可比拟的方式说明了“心灵的实

用主义的开放”的含义 ，以及对人类的那些古老的问题进行新的和

再次的探索的可能性 。
亚瑟·O·诺夫乔伊 　 霍普金斯大学 　 １９３６ 年 ３ 月
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诺夫乔伊和他的观念史研究（译序）

诺夫乔伊（１８７３ — １９６２）是美国当代著名的哲学家 ，他曾在斯

坦福大学 、华盛顿大学 、密苏里大学等大学任过教 。 他于 １９３８ 年

退休 ，同年创建了枟观念史杂志枠 。 他也是美国大学教授协会的创

建人之一 。 诺夫乔伊的贡献 ，主要体现在他的观念史研究上 ，可以

说是他开创了这个新的研究领域 。 按照他的说法 ，观念史研究不

是仅属于某一学科领域的研究 ，它涉及到哲学 、文学 、科学 、宗教等

多个领域 ，在一定意义上 ，它是对人类文化的综合研究 。 枟存在巨

链枠一书是他观念史研究的最著名的著作 。 １９４８ 年 ，他还出版了

枟观念史论文集枠 ，在该书中 ，他进一步探讨了浪漫主义 、进化主义 、
自然主义以及尚古主义这样一些观念 。 他的其它哲学著作还有

枟反对二元论枠 、枟对人性的思考枠 、枟理性 、悟性与时代枠等 。
诺夫乔伊所说的观念史研究是对人类思想史中的重要观念所

作的反思和研究 。 由于这种研究主要是从哲学反思的高度出发

的 ，因而在一定的意义上 ，我们也可以把它归于哲学研究的范畴之

中 ，但它决不仅仅是一种哲学研究 。 人类在认识世界的长期过程

中形成了许多观念 ，这些观念构成了我们思维的基本要素 ，离开它

们我们就无法进行思想 。 然而人们却很少对这些观念进行认真的
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研究 ，很少过问这些观念是如何形成的 ，它们在人类思想发展史上

是如何发展演变的 ，以及它们在人类思想史上起了何种作用 。 诺

夫乔伊正是意识到人类思想史研究中的这一空白 ，从而开创了这

样一个新的研究领域 。 在枟存在巨链枠一书中 ，诺夫乔伊主要是研

究了“存在巨链”（The Great Chain of Being）这一观念群的产生与发

展过程 ，同时也研究了这一观念群与它们赖以产生的充实性原则 、
连续性原则 、充足理由原则等思维原则之间的联系 。 可以说 ，能够

把“存在”看做是一种连续不断的巨大的链环 ，没有这些思维原则

作基础 ，是完全不可能的 。 关于诺夫乔伊是如何论述这一观念和

思想原则的 ，我不准备在此处赘述 ，其中精彩的内容留给读者自己

慢慢欣赏和体味 ，在此我只想谈谈由诺夫乔伊所提出的有关观念

史研究中的几个原则和问题 。
首先是关于观念史研究与哲学史研究的关系问题 。 诺夫乔伊

认为 ，他用观念史这种说法所表达的东西 ，与哲学史相比较 ，在所

涉及的范围上既更加特殊一些 ，又更为宽泛一些 。 说它特殊一些 ，
主要是指 ：哲学史主要是研究各哲学家或哲学学派发展的历史 ，而
观念史则是研究哲学中的某些观念或观念群 ，研究这些观念或观

念群的发生与发展的历史 ，就此而言 ，它所研究的范围要相对狭窄

一些 ；至于说观念史的研究在范围上比哲学史更宽泛一些 ，主要是

指对这些观念或观念群的研究不仅涉及到哲学 ，还涉及到其它各

种学科 ，涉及到宗教 、文学 、艺术等各种文化现象 。 为了具体说明

这一点 ，诺夫乔伊把观念史的研究比作化学中的分析 ，也就是把各

种思想和命题加以分解 ，分解成许多基本成分 ，分解成许多不能再

分的最为简单的观念 ，这些基本观念他称之为单元 — 观念（unit －
ideas） 。 而这些单元 — 观念也就是观念史研究的对象 。 要弄清哪

些观念属于这种单元 — 观念并不是一件简单的事 ，因为有许多看
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似单元 — 观念的东西 ，其实是许多观念的复合物 ，例如那些被冠以

各种主义（ － ism）的语词就是如此 ，甚至像“基督教”这样的语词 ，
都不能说是基本的单元 — 观念 ，而是一些观念的复合物 。

其次 ，尽管诺夫乔伊把各种“主义”排斥在单元 — 观念之外 ，但
是 ，他却认为对观念的研究应当包括一些观念群 ，“存在之链”就不

是一个观念 ，而是一个观念群 ，它虽然是由多个观念组合而成 ，但
是诺夫乔伊认为它仍属于最基本的观念 ，属于单元 — 观念 。 所以

我们可以看到 ，在诺夫乔伊那里 ，区分单元 — 观念的不是它的外在

形式 ，而是它的内涵 ，某些观念尽管它在形式上是单一的 ，但它不

属于单元 — 观念 ，某些观念在形式上是由多个语词组成的 ，但它仍

属于单元 — 观念 。
那么 ，究竟哪些观念属于这种单元 — 观念呢 ？ 也就是说哪些

观念是观念史研究的对象呢 ？ 诺夫乔伊列举了属于观念史研究的

五种单元 — 观念 。 它们分别是 ：（１）某些含蓄的或不完全清楚的设

定 ，或者在个体或某一代人的思想中起作用的或多或少未意识到

的思想习惯 。 “正是这些如此理所当然的信念 ，它们宁可心照不宣

地被假定 ，也不要正式地被表述和加以论证 ，这些看似如此自然和

不可避免的思想方法 ，不被逻辑的自我意识所细察 ，而常常对于哲

学家的学说的特征具有最为决定性的作用 ，更为经常地决定一个

时代的理智的倾向 。” ① 什么是诺夫乔伊所说的这种假设 、思想习

惯呢 ？ 简单地说 ，它们就是那些在某一时代决定着人们的思维模

式的 、潜在的逻辑设定 ，或未能意识到的思维定式 ，比如 １８ 世纪西

欧人思想中关于“世界是简单的” ，或者说“世界是既简单又复杂”
的看法 ，就属于这种单元 — 观念 。 这些假定具有作者所说的那些
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特征 ；即 ：它们是“含蓄的” 、“不完全清楚的” 、“心照不宣的” 、“不要

被正式表述和加以论证的”和“看似如此自然和不可避免的” 、“不
被逻辑的自我意识所细察的”等等 。 但是 ，它们又是经常地决定着

一个时代的理智的倾向 。 其实 ，我们在从事哲学史或其它思想史

研究的过程中 ，都可能发现许多类似的思维定式 。 比如 ，亚里士多

德时代的关于“存在的序列不能无限延伸 ，必有一终点”的思想 ，中
世纪思想中的“原因必然大于结果”的思想原则 ，就是此类东西 。
它们并没有明确地作为一种思想命题提出来并加以论证 ，但是 ，它
们却成为当时的一种思想规范潜在地影响着人们的思维 。 这种单

元 — 观念一般说来是由多个观念所构成 ，有些甚至是一些基本的

判断 ，但诺夫乔伊认为它们正是他所说的单元 — 观念 。 这种观念

的特点就在于它的潜在性 ，它是存在于人们心中而没有被明确表

述出来的东西 。
（２）作为观念史研究的对象的单元 — 观念还包括某些特有的

假定或理智的习惯 。 和上述那类观念不同的是 ，虽然它们也常常

是属于如此一般 ，如此笼统的一类东西 ，但是它们却不是“含蓄

的” 、“心照不宣的” ，而是明确的 、被界定了的 。 它们有可能在任何

事情上影响人的反思进程 。 诺夫乔伊在说到这类观念时将它们称

之为某种辩证的动机 。 他说 ：“你可能发现某个人 、某一学派甚至

是某一代人的许多思想 ，被这种或那种理论倾向 、逻辑手法 、方法

论假定所支配 、所决定 。 如果这种假定明确了起来 ，它就相当于逻

辑学或形而上学中的一个大的 、重要的 、或许还是很可争辩的命

题 。” ① 对此 ，诺夫乔伊所举的例子是一种可以称之为“唯名论动

机”的理智习惯 ，这种理智习惯总是让人们本能地倾向于把所有一
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般概念的意义归结为那些属于这类概念的具体可见的特殊事物的

枚举 。 他认为 ，从威廉·詹姆斯的实用主义思想中就可以看到这种

理智习惯的巨大影响 。 可以说 ，这种唯名论的理智习惯对我们今

天的许多人来说 ，仍然决定着他们的思维方法 。
（３）作为观念史研究对象的 ，还有一种被诺夫乔伊称之为“形

而上学的激情（pathos）”的东西 。 所谓形而上学激情 ，作者指的是

这种东西 ，即在一切对事物之本性的描述中 ，在对一个人所属的世

界之一切特征的描述中 ，通过一些富于诗意的语词所造成的移情

作用所唤起的某种相同的情绪 ，或哲学家或其他读者所表现出来

的情调 。 这种东西显然不是我们平时所理解的观念 ，但是就它对

人类思想的影响而言 ，确实起到和观念同样的作用 。 诺夫乔伊并

没有具体地解释为什么把它们称作“形而上学”的激情 。 我以为 ，
这大概是因为他所说到的这些激情 ，虽然具有情感的成分 ，但是它

们不同于一般的情感 ，它们所关涉的是形而上学思维方面的激情 ，
这一点从他所提出的例证就可以看出 。 他认为 ，那种“审美的激

情”和“奥秘的激情”就属于此类观念 。 它们是人们在阅读某本书

籍或接受某种思想（如黑格尔的思想）时所引发的情感反射 ，在日

常生活中 ，大量的这类或那类情感反射产生于没有任何明确意象

介入的读者之中 。 他提出 ，属于这类形而上学激情的还有“一元论

的激情”和“唯意志论的激情”等 。 作者之所以把这些情感反射也

归于单元 — 观念之中 ，是因为他认为 ，这些激情背后有一些潜在的

思想作基础 。 比如 ，那种“指出隐藏的神秘的意义是多么令人兴奋

和多么值得欢迎”的奥秘的激情就是由“一切陌生的东西都是惊人

的”这一潜在的思想作为基础的 ；而“一切是一” ，“和任何别的数目

比起来 ，有什么比‘一’这个数更美丽更神圣”的思想则给如此之多

的人们一种特殊的一元论激情的满足 。 据此 ，诺夫乔伊明确地提
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出 ：“不同种类的形而上学激情的感受性 ，我确信 ，起了重要的作

用 ，不仅是在通过巧妙地引导许多哲学家的逻辑的方式而形成哲

学体系时起作用 ，而且是在他们曾经感染过的群体和几代人中的

不同的哲学时尚和影响中起作用 。 发现这些变化着的感受性 ，揭
示它们何以有助于形成一种体系 ，或给一个观念以貌似合理性并

使之流传的精巧工作 ，是观念的历史学家工作的一部分 。” ①

（４）作为一位观念史家还应该研究一个时期或一种运动中的

神圣语词和成语 ，用某种观点去清除它们的模糊性 ，列举它们各种

各样的含意 ，考察在其中由模糊性所产生的混乱结合的方式 ，因为

这些语词和成语是在更大的思想运动中真正起作用的因素 。 特别

是这些语词的模糊性曾影响到各种学说的发展 ，或者加速某一流

行的思想由一个向另一个 ，或许正好是向其相反方向的不知不觉

的转化 。 而且由于这些语词的模糊性 ，它们很有可能作为历史的

力量而产生某种独立的活动 。 它们可能由于与某一时代流行的信

仰 、价值标准以及口味相投而得以流行或被人们所接受 ，从而改变

人们的信仰 、价值标准 、以及口味 。 他所举的神圣语词的例子就是

“Nature”［本性］这个词在历史上所起的作用 。 他认为 ，Nature 这个

词是哲学语义学研究中含义最丰富的一个语词 ，也是其含义最为

模糊的一个词 ，而这个词对人类思想的影响是十分巨大的 。 其实 ，
与 Nature 这个词一样的还有 Being 这个词 ，最近一个时期 ，我们很

欣喜地看到 ，我国的西方哲学史界对 Being 这个语词进行了热烈

的讨论 ，也许这正是我国学界观念史研究的一个开端 。
（５）观念史要研究的还有这样一些观念 ，它们存在于被早期欧

洲最具影响力的哲学家所明白阐示的某种单一特殊的命题或原则
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之中 ，以及和那些作为或曾被设想为它的推论的进一步的命题处

在一起 。 这些观念和这些原则紧密相联 ，只有弄清了它们 ，才能对

与之相处的命题有一个明晰的了解 。 比如在诺夫乔伊的枟存在巨

链枠一书中研究的“存在巨链”的观念 ，就属于此类观念 。 它是和

“存在是充实的” 、“存在物是连续的”以及“存在物是有等级的” 、
“充足理由原则”等假定命题或假设处在一起 ，存在于它们之中的 。

最后 ，在对观念史的研究对象作了上述说明之后 ，诺夫乔伊进

而提出观念史的研究方法的问题 。 应该如何去从事观念史的研

究 ？ 他给我们提出了几个值得注意的问题 。
（１）他认为 ，观念史的研究不应该仅仅局限于某一研究领域 ，

如哲学史的研究领域 ，观念史的研究者应当穿越不止一个历史领

域 ，而是穿越全部历史领域 ，即单元 — 观念以各种重要性出现于其

中的那些无论是被称为哲学 、科学 、文学 、艺术 、宗教还是政治的历

史领域 。 在这些领域中去追溯历史学家离析出来的每一个单元 —
观念 。 他认为 ，有些领域被人们认为与观念史研究无关 ，然而实际

上它与观念史研究有着极为密切的关系 。 比如 ，园艺美化的历史

是哲学的近代思想史的一个部分 ，是研究观念史时不得不关注的

方面 。 那种 １７３０ 年以后在法国和德国迅速地流行起来所谓“英格

兰式花园”的时尚 ，看起来与观念史或思想史毫无关系 ，只是建构

花园的一种时尚技巧 ，其实它却是其后产生的某种类型的浪漫主

义思潮的端倪 。 因此 ，当我们研究浪漫主义思潮时 ，我们就应该研

究这一时期的园艺美化史 。 诺夫乔伊还认为 ，观念的历史学家在

寻求某种观念或假定在某种哲学或宗教体系或科学理论中的最初

起源时 ，他应当寻求它在艺术中 ，尤其是在文学中最有意义的表

现 。 因为正如怀德海所说的 ，“正是在文学中 ，人类具体的见解才

得到其表达 。 因此 ，当我们希望发现一代人的内心思想时 ，我们必
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须考察文学 ，特别是在它的较为具体的形式中进行这种考察” 。 诺

夫乔伊在他的枟存在巨链枠中考察“存在之链”的观念时 ，大量地引

证了近代诗人们的诗歌 ，以此证明 ，这一观念已经深深地渗透到了

文学艺术之中 ，当然 ，这种作法对研究者的知识面提出了更高的要

求 ，同时它也给我们翻译该书的工作带来了不少麻烦 ，因为诗歌的

翻译可以说是翻译工作中最难的 。 在说到这种跨学科的研究时 ，
诺夫乔伊还对西方现行的教育体制表示了不满 ：严格的专业划分 ，
各院系之间的老死不相往来 ，为这种多学科的研究设置了人为的

障碍 ，当然也给观念史的研究制造了诸多的困难 。
（２）诺夫乔伊在枟存在巨链枠一书中还提出了一个值得注意的

思想 ，那就是 ：他认为 ，观念史的研究不宜采取按国别 、种族或语言

来划分的方式进行 ，而应该按照一定的时代 ，或者该时代中的某些

群体的划分来进行 。 在他看来 ，没有什么英国观念史 ，也没有什么

法国观念史 ，国别之间的区别固然重要 ，但是观念变化主要还是时

代的影响 。 在他看来 ，同一国家不同时代的人们之间在思想上的

差异 ，远远超过同一时代不同国家的人们之间在思想上的差异 。
在他的这种说法中 ，我以为透出一种按时代精神或社会思潮研究

观念史的想法 。 我以为这种研究方式比起我们现行的按照国别 、
民族 、地域 ，以及按照思想家的人头来进行研究的方法要好得多 ，
因为它能够更好地把握观念发展的历史 。 最近 ，我们准备为我校

人文试验班编一套融哲学 、历史和文学发展史为一体的人文科学

发展史 ，写作思路就准备按照诺夫乔伊的想法进行 。
在观念史的研究方法方面 ，诺夫乔伊还提出一个新颖的想法 。

他认为 ，我们不要一提起对历史的研究就想起那些著名的大思想

家 ，而忽视那些不怎么有名的思想家 。 如果你最感兴趣的是那些

得到最广泛的传播的观念 ，那么对你来说 ，这些较次一级的作家也
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就有可能和写过名作的大作家一样重要了 。 如果说得更极端一

些 ，在许多情况下 ，这些小作家常常可以比那些大作家要显得更为

重要一些 。 之所以如此 ，他援引帕尔默（Palmer）教授曾说过一句

真实且相当巧妙的话来加以解释 ：“一个时代的倾向 ，在它的地位

低下的作者中经常比在那些居高临下的天才作家中表现得更加明

显一些 。”这是因为后者告诉我们他们所生活的时代 ，也告诉我们

过去和未来 。 而那些较次的作家则主要是告诉我们过去 ，即告诉

我们他们所生活的那个时代 。 这种说法虽然有一定道理 ，但是显

然和他前面所说的话有些冲突 ，因为如果我们要想研究一个时代

的精神 ，那么真正代表这个时代精神的 ，不会是那些不怎么知名的

小作家 ，而是那些大作家 。 诺夫乔伊自己在枟存在巨链枠中研究的

多半还是那些著名思想家的思想和观念 ，这一点就足以证明他并

未按其所说的去做 。 客观地说 ，这话应该是这样说 ：在我们研究观

念史时 ，我们除了必须研究那些著名思想家的思想外 ，也不应该忽

视对那些有过一定影响的小思想家的思想的研究 。
（３）诺夫乔伊认为 ，观念史研究的最大任务之一就是运用自己

独特的分析方法试图理解新的信仰和理智风格是如何被引进和传

播的 ，并试图去说明在观念的时尚和影响中的变化得以产生之过

程的心理学特征 。 关于这一点 ，他没有加以详细论证 。 而且在他

对“存在之链”观念研究的过程中也未能作出明确的示范 。 我想他

只是把它作为一种研究方法提了出来 ，具体如何实施 ，也许他自己

也还没有想好 。
诺夫乔伊希望通过他的工作使更多的人来从事观念史研究 ，

但是 ，他也意识到 ：对观念史的研究不是一件容易的事 ，因此他向

正在从事或准备从事观念史研究的人们提出了三条忠告 。 第一是

告诉人们 ，观念史的研究是充满危险和陷阱的 ，它有自己特有的偏
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