

徐明旭 著

CONG ZHUMULANGMA  
DAO XIANGXIELISHE

# 从珠穆朗玛到香榭丽舍

徐明旭散文集

- 当刺骨的北风在战栗和狂的梧桐丛中尖声呼啸
- 冰凉柔嫩的雪片洒遍危石嶙峋的山河
- 封冻的河面上升起说转不已的草屑与乌鸦凄厉的叫声
- 屋檐上的冰凌像岩洞里的石钟一样越叠越高
- 仅仅黯淡的黄昏转眼间就被沉重如墨的黑夜淹没

四川出版集团  四川教育出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

从珠穆朗玛到香榭丽舍——徐明旭散文集/徐明旭著.—成都：  
四川教育出版社，2010.8  
ISBN 978-7-5408-5252-8

I.①从… II.①徐… III.①散文-作品集-中国-当代 IV.①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 154590 号

特约编辑 金 平  
责任编辑 张纪亮  
封面设计 何一兵  
版式设计 王 凌  
责任校对 伍登富  
责任印制 黄 萍  
出版发行 四川出版集团 四川教育出版社  
地 址 成都市槐树街2号  
邮政编码 610031  
网 址 www.chuanjiaoshe.com  
印 刷 四川经纬印务有限公司  
制 作 四川胜翔数码印务设计有限公司  
版 次 2010年8月第1版  
印 次 2010年8月第1次印刷  
成品规格 168mm×240mm  
印 张 17.75 插页 3  
字 数 300千  
定 价 30.00元

如发现印装质量问题，请与本社调换。电话：(028) 86259359

营销电话：(028) 86259477 邮购电话：(028) 86259694

编辑部电话：(028) 86259381

# 前言

本书收录的 66 篇散文，绝大多数是我年过半百以后写的，目的只是为了消遣。它们记录了我童年、少年、青年、中年与老年各个时期的经历、遭遇、见闻与感想，串起来就成了我的自传。人生本是一次旅游。李白云：“夫天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客。”这些游记就是我这个天地间的匆匆过客留下的脚印，感谢四川教育出版社的安庆国社长与张纪亮先生、四川人民出版社的汪瀾先生，以及四川文艺出版社的金平先生使它得以公之于众。诗云：“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。”如果它们能够引起某些同辈的感慨与某些晚辈的好奇，我将感到无比欣慰。

我的电子信箱：britexu@hotmail.com，欢迎读者来信交流。

徐明旭  
2009 年底书于贝思斋

前言

# 目 录

前 言..... ( 1 )

## 东方游记

西藏小品七章..... ( 3 )

- 春 风..... ( 3 )
- 春 雨..... ( 3 )
- 冬 天..... ( 4 )
- 四 季..... ( 5 )
- 延 伸..... ( 5 )
- 飞过高原..... ( 6 )
- 驶向珠峰..... ( 6 )

西藏的夏天..... ( 8 )

拉萨河谷访热巴..... ( 11 )

沐浴节速写..... ( 15 )

闲话拉萨..... ( 17 )

梦江南四章..... ( 21 )

- 小 桥..... ( 21 )
- 小 院..... ( 21 )
- 小 轩..... ( 22 )

小 塘	( 22 )
花 痕	( 23 )
我的小学纳格纳	( 26 )
新老城隍庙	( 31 )
《青春之歌》与大学梦	( 34 )
虹口嬷嬷与《中国新文学大系》	( 36 )
也说高考的残酷	( 39 )
旅游三境界	( 42 )
石库门神话	( 46 )
杭州访茶	( 52 )

## 西方游记

鬼气森森的欧洲教堂	( 57 )
香榭丽舍大街漫步	( 62 )
纽伦堡散记	( 66 )
独一无二的英国宫堡	( 71 )
威尼斯梦忆	( 76 )
罗马印象	( 84 )
那波里来去	( 89 )
维也纳圆梦	( 93 )
莱茵河圆梦	( 98 )
卢森圆梦	( 102 )
法国大餐	( 105 )
德国，一个夏天的童话	( 107 )
宁芬堡宫	( 107 )
阿尔卑斯山	( 108 )
林德霍夫宫	( 111 )
新天鹅堡	( 111 )
哈 堡	( 113 )
罗滕堡	( 114 )
萨尔斯堡	( 115 )

圣沃夫冈湖·····	(116)
慕尼黑·····	(117)
世界十大旅游胜地·····	(118)
住在美国·····	(126)
租房与搬家·····	(126)
起居室·····	(127)
山水城市西雅图·····	(130)
荒诞的会议·····	(134)
美国的百乐餐·····	(142)

## 东西方游记

我的嗜好·····	(149)
理想与现实·····	(151)
法国公墓·····	(155)
老三菜·····	(159)
窗外的风景·····	(162)
我的浪漫梦·····	(170)

## 东西方文化

从西子湖到华盛顿湖·····	(177)
从樱花节到中餐馆·····	(181)
愿贾宝玉林黛玉性格绝迹·····	(184)
中西食文化差异·····	(187)
朱自清、丰子恺、郁达夫·····	(192)
梨花满地不开门·····	(195)
话说剩女·····	(197)
话说香港剩女·····	(200)
叹逸飞·····	(202)
儒释道与中国人的跨教信仰·····	(205)

## 东西方人物

我的国画老师朱芾甘先生·····	(211)
我的书法老师任政先生·····	(216)
三代中国大学生比较·····	(224)
文坛女侠龚巧明·····	(234)
悼田文·····	(249)
我的美国保斯·····	(253)
我的美国老师·····	(257)
美国的弘一法师·····	(264)
前百万富翁鲍勃·凯里·····	(270)





# 东方游记

C 从珠穆朗玛到香榭丽舍  
ong zhu mu lang ma dao xiang xie li she

—— 徐明旭散文集

## 西藏小品七章

### 春 风

狂风吹起弥天沙石，古城消隐在黄褐色的呼啸中。

经幡、哈达、发辫、羊毛、枯枝、衰草，一齐在空中飞舞。

遥望云霄的布达拉宫，永远辉煌的金顶也失去了光辉。

我低下头，闭上眼，心旌摇摇地穿过大街小巷。

真不明白，为什么美好的春天要用可怕沙石开道？

第二天早上，风住了，布达拉宫的金顶更加锃光耀目，好像一群小太阳。

哦，我知道了，这里的春天之所以这样粗暴，就是为了把它们打磨一新。

### 春 雨

刚熄灯睡下，忽听到屋顶发出怪响。哗啦啦，有轻有重；一阵阵，时松时紧。起先我以为又是沙石，那是春天最初的礼物。但沙石打在铁皮上，声音应该再脆一点，因为那是硬碰硬。可现在听来，这东西要比沙石软得多，好像是无数手指的叩击。然而除了布达拉宫里的千手观音，谁有那么多手指呢？

自从参观了布达拉宫，我对一切神奇都习以为常了。且不说那数不清的、稀奇古怪的塑像与壁画足以泯灭人们的现实感，即以那座巨构本身而论，就是一个不可思议的奇迹。在海拔四千米、严重缺氧的世界屋脊，在除了人力与畜力没有任何动力的古代，修建这一“垂直凡尔赛宫”（韩素音语），的确要千手观音的能耐。然而手指敲在铁皮上，马上会弹回去。可现在听来，这东西却从此留在屋顶上了，而且没有堆积的迹象，莫非是雨？

啊，雨！我与你久违了，久得恍如隔世。整整一冬，没见到你的踪影。碧波粼粼的龙王潭干涸了，露出沙漠般的湖底；浩浩荡荡的拉萨河变细了，全然丧失了夏日的气势；手脚皱了，面颊皱了，嘴唇皱了，连眼球也好像皱了；胸膛里好像有一把火，脑袋里好像有一窝蜂；食不甘味，寝不安枕。这时节，我是怎样盼望你呀！你能滋润干燥的空气，复苏干枯的生命，愈合干裂的皮肤，抚慰干旱的心田。你现在终于来了，虽然晚了一点，还是来了！

我正高兴着，这声音突然哑了。等了又等，再没出现。这么短的春雨！是否是真的？

天亮了，我急忙起床，推窗一看，依然满地尘土。汽车开过，便卷成长龙。哪有什么雨迹？可是，且慢！昨日还是灰扑扑的树枝仿佛有点异样，让我仔细瞧瞧——

呀，点点碧绿的嫩芽！

## 冬 天

当刺骨的北风在战栗如狂的枯树丛中尖声呼啸，冰凉柔软的雪片洒遍危石嶙峋的山冈，封冻的河面上升起旋转不已的草屑与乌鸦凄厉的叫声，屋檐上的冰凌像岩洞里的石钟一样越垂越长，短促黯淡的黄昏转瞬间被浓重如墨的黑夜淹没——在这个时候，我赶快逃离宽敞整洁的房间。我怕看见寒光凛凛的玻璃桌面和镜子、尖细溜滑的台灯支柱和花瓶、空旷如屏的四壁和床铺、高深莫测的天花板。我宁可钻进狭小低矮的厨房里。我喜欢烟气熏人的炉子、布满灰土的柴堆、挂满锅瓢的墙头、腻尘缕悬的顶棚。

等到明亮的太阳穿过薄薄的窗帘，把温暖的光晕洒在地板和床铺上，并通过玻璃桌面和镜子照耀天花板和东壁，又使六棱灯柱和鱼形花瓶变成璀璨夺目的水晶——在这个时候，我宁可挨饿也不愿进厨房。我讨厌那逼仄的空间、肮脏的物件、零乱的布置、浑浊的气味。我尽快穿衣起床、拉开窗帘。

我喜欢透过精巧奇异的霜花，久久凝视晶莹澄澈的雪野、洁净辽阔的蓝天、冰枝玲珑的树林、宁静如睡的山峦。

## 四季

春天的拉萨像一片荒凉的沙漠。狂风怒号，尘埃蔽天。低矮的藏房仿佛大群匍匐的骆驼，金顶黯淡的布达拉宫犹如巍然屹立的峭壁。

夏天的拉萨像一座美丽的公园。河水潺潺，旋柳依依。鲜艳的格桑花开遍千家万户，金顶嵯峨的布达拉宫犹如耸入云霄的巨碑。

秋天的拉萨像一个嘈杂的庙会。奇货如山，商贾如云，朝佛者的羊皮袍磨滑了大昭寺前的石板，金顶神秘的布达拉宫犹如镇天慑地的力士。

冬天的拉萨像一座豪华的宫殿。天穹高敞，阳光辉煌，晶莹的雪山赛过最亮的壁灯，金顶灿烂的布达拉宫犹如至高无上的王位。

## 延伸

在我的斗室里，到处堆放着书籍报刊——壁架上、床架上、箱子上、桌子上……有个邻居劝我：你应该做个书橱，整整齐齐地摆起来。我摇摇头：不必了，那是我知觉的延伸。



大昭寺前磕长头的藏民

我和人们交谈时，常常凝视着窗外的旷野——褐沉沉、绿茵茵、灰蒙蒙、白茫茫……有个来客问我：你干吗老看外面，是不是暗示我走？我摇摇头：不是的，那是我思绪的延伸。

在我的文章里，经常出现布达拉宫的金顶——璀璨的、幽暗的、闪烁的、神秘的……有个朋友来信：看来你迷上了建筑学，干脆改行吧！我摇摇头：胡扯蛋，那是我意念的延伸。

## 飞过高原

夏日的青藏高原，一汪碧绿的湖水。

湖底巨大的震源，撼起沉重的浪涌。

浪涌奔腾翻滚，互相撞击，迸出一簇簇洁白的莲花座，突然凝止不动，然后迅速后退。

“看，雪山，唐古拉山。”有人悄声耳语，生怕惊动神灵。

飞机渺小的投影，伸出细长的潜望镜，仿佛探险的潜艇。

星罗棋布的海子，泛着蔚蓝色的烟光，仿佛飘摇的浮萍。

## 驶向珠峰

今日的古地中海，一望无际的原野。

从砾石缝里射出来的绿箭，又凝成一碧如茵的大海。

烈日灼灼，天穹苍苍，辽阔的海面上空空荡荡。没有飞鸟，没有鱼兽，没有船帆，没有岛屿<sup>①</sup>……只有庞大而透明的、浸润并压倒一切的寂静，矗立在朦胧神秘的水平线上。

突然，在遥远的天边，出现了一点飞驰的白色。起先像只海鸥，随即变为海豚，很快又幻成北极熊、海象、鲸鱼——哦，都不对，那是一座完整的冰山，南极、北极之外的第三极！

金字塔形的尖顶直指苍穹，越升越高；棱角狰狞的巨体寒光四溅，不断膨胀。

---

<sup>①</sup> “没有船帆，没有岛屿”指没有帐篷与村落。

我仿佛看到了两大板块的猛烈撞击，那雄伟的银峰不正是迸发的火星？<sup>①</sup>  
我仿佛听到了海水骤退的咆哮轰鸣，那深沉的肃穆不正是无声的回音？<sup>②</sup>

1983年写于拉萨日光楼



世界第一高峰珠穆朗玛峰

---

① 据地质学家考证，上古时代喜马拉雅山区是一片汪洋，名为古地中海。后来南亚板块与欧亚板块在那里相撞，引起造山运动，形成了喜马拉雅山。

② 老子云：“大音希声。”

## 西藏的夏天



夏天是西藏的黄金旅游季节，以阳光灿烂、气候凉爽、景色瑰丽、风情独特而著称于世。尽管西藏的夏阳格外厉害，出门如不戴遮阳帽、穿长袖衫，一天就会将你晒脱皮，但室内却很凉爽，可穿夹克衫，早晚更凉，睡觉需盖薄被。其实即使在太阳下气温也并不高，只消将皮肤尽可能遮起来，不让紫外线烤灼，就不会出汗。有些游客不懂这个道理，越热越脱，越露越热，形成恶性循环。所以夏天进藏完全不用带夏装（短袖衬衫、短裙等）。

然而对于西藏居民来说，夏天乃是气温最高的季节，所以它的魅力不在于凉爽（春秋更凉爽），而在于空气湿润、草木茂盛，充满蓬勃的生机。

西藏的雨水本来就少，拉萨年降雨量仅 454 毫米，其中 80% 集中在夏季。其他三季的干燥可想而知。西藏本来就缺氧，拉萨含氧率只有海平面的 70%，冬天草木凋零，缺氧更甚。这对藏民来说不算什么，来自北方的汉人也可忍受，我这个南方人就惨了。鼻子动不动就出血，指尖一圈圈脱皮，指甲一碰硬物就脆裂，体内好像燃着一窝火，肺上好像加了一把锁。睁眼望去，除了耀目的阳光，就是纷飞的尘土。那时我日夜盼望的就是雨，这心情只有饿汉盼望食物才能比拟。

西藏的夏雨不仅带来了苍翠的草木、湿润的空气与较多的氧气，而且特别痛快，大都在夜间，多半是雷阵雨。西藏的夏日是悠长的，长得好像永远不会黑。然而天一黑，雷声就轰隆隆地响起来了，倾盆大雨立即像瀑布一样接踵而至。刚才还是尘土飞扬的道路与院子一眨眼就变成小河与池塘。充满阳光的焦味的空气顿时弥漫起滋润的水汽。风也一阵凉似一阵，有时甚至会

落下冰雹与雪珠来。这个时候最好哪儿都别去，躺在床上听惊雷炸耳、急雨敲窗。遥想太空冥茫、乌云翻滚，天庭深处有凶神恶煞在咆哮、暴跳与战斗，却伤不着你的一根毫毛，徒然增添了你的睡意。于是舒舒服服睡去，不必担心酷热与蚊子来惊扰你的幽梦。

第二天早上，当你精神饱满地起床时，窗外依然是蓝得醉人的天空、光芒万丈的太阳。草木格外苍翠，花儿格外娇艳，空气格外清新，路上一尘不染，正好去布达拉宫探奇、大昭寺观佛、色拉寺听经、八廓街觅宝、罗布林卡游园、龙王潭泛舟、拉萨河野浴、太阳岛游泳（太阳岛在拉萨河中，与布达拉宫遥遥相对。岛上金沙如雪，柳树成荫，野趣十足，还新修了游泳池）。白天能享受内地夏天的一切好处，晚上却没有内地夏夜的一切烦恼，这就是西藏之夏的魅力！

由于日照雨水两不误，西藏夏天的草木特别茂盛。内地人很难想象水乡的娇柳竟会在拉萨落户，而且长得格外高大，成为拉萨的主要树种。奇怪的是，西藏的柳干特别粗壮，一律左旋，纠缠如绳如藤如蟒如虬。天长日久，风化皴裂，像太湖石一样千疮百孔。照样柔条万千，绿叶纷披，浓荫蔽天，引来无数蜻蜓，叫人几疑身在江南。

不知是紫外线的反射，还是稀有元素的作用，西藏夏日的花卉也格外鲜艳。特别是拉萨市花格桑梅朵（“梅朵”即藏语“花”），红得发亮，有一种金属的光泽。这种花生命力极强，充斥于窗台、墙角、路畔、庭院，有时竟连成片，极为赏心悦目；花期也特别长，从初夏一直开到深秋，无怪乎被选为拉萨市花。还有内地的蜀葵，藏语叫做哈罗梅朵的，也到处疯长，像熊熊的火把。其他如月季、大理、吊钟等花，无不欣欣向荣。最令我惊讶的是娇嫩如少女的牵牛花，居然也能在拉萨开花。我楼下的藏族邻居就栽了许多，爬满一面矮墙。我每天早上起床后，第一件事就是凭栏观赏姹紫嫣红的无数小喇叭，仿佛回到了我的童年时代（我小时候最喜栽牵牛花，见《花痕》一文）。

外人游西藏，主要是参观名胜古迹，那是一年四季都差不多的。游泳、野浴、荡桨、沐日固然是夏天的乐事，但在西藏之外也可做到，只有“逛林卡”，才是西藏夏天的保留节目。

藏语“林卡”就是园林或树林的意思。每年夏天，藏族都要以家庭为单位，到风景优美的地方游宴。与内地或西方人不同的是，他们往往要搭帐篷。这帐篷非常有趣，只有几片印有佛徽的布幕，挂在相邻的树干上，围成

一个圆形或方形的屏风，略略遮挡路人的视线。上以绿叶为顶，下以碧草为毯；既可享受野趣，又能自成天地。实在是绝妙的设计，我在世界各地都没有见过这样的屏风式帐篷。帐篷内设有卡垫（一种羊毛织的藏式坐垫，色彩极为鲜艳，图案千姿百态）与藏桌（十分矮小，色彩与图案同前），摆着酒壶、暖瓶、杯盘与碗碟之类，盛着青稞酒、酥油茶、牛羊肉与各色点心，还有必不可少的收录机。吃着喝着就唱起歌跳起舞来，那豪放潇洒的劲头，只有藏民才有。藏族素以好客著称，路人只消向他们问一声好，就会受到邀请，进去与他们同乐。



藏族舞蹈

每逢节日，便由政府组织大型的逛林卡活动。任何机关、学校、工厂、社团与任何家庭都可在罗布林卡的大草坪上搭帐篷，一夜间便出现一个帐篷城。有的单位搭的帐篷庞大如城堡，华丽如彩楼，用以开盛宴、演歌舞，招待各方人士。几乎全拉萨的居民都穿上新衣来这里狂欢，有时连续几天，比之西方的狂欢节、嘉年华会也毫不逊色。

1985年写于上海八仙桥前半楼