

CONG TIANJIN DAO NIUJIN

MUZIQUING LIANGDISHU

从天津到牛津：

母子情 两地书

..... 魏秀敏 丁赛 著



对外经济贸易大学出版社

CONG TIANJIN DAO NIUJIN
M U Z I Q I N G
LIANG DI SHU

从天津到牛津：
母子情 两地书

女儿是上天赐给父母的最贵重礼物，因为她们基本拥有世界上最美好的元素：善良、美丽、纯洁、天真、温柔、勤劳、坚韧、谦和……几乎所有的父母都认为自己的女儿是优雅幸福的公主和端庄秀美的女神。那么，我们就须以无限的爱心、专心、细心、热心、精心、诚心、悉心、耐心成就优雅幸福的公主和端庄秀美的女神！

——魏秀敏

八年过去，百味存心。我日益清楚地领悟到，在人生的漫长旅途中，博士不过是个学位，而离家则是一种长大；牛津不过是一所大学，而生存则是一种历练；名目繁多的奖学金不过是一笔物质，而漂泊则是一种成熟。

——丁 赛

责任编辑 ● 王 宁
责任印制 ● 陈治龙
封面设计 ● 风得信·阿东
Fondesy Design

上架建议：成功励志

ISBN 978-7-81134-624-4



9 787811 346244 >

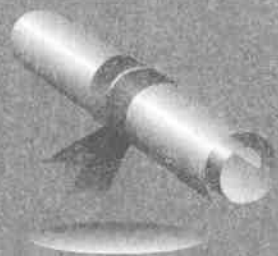
定价：33.00 元

CONGTIANJIN DAONIUJIN
MU ZI QING
LIANGDISHU

从天津到牛津：

母子情

两地书



..... 魏秀敏 丁赛 著



对外经济贸易大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

从天津到牛津：母子情两地书/魏秀敏等著. —
北京：对外经济贸易大学出版社，2010
ISBN 978-7-81134-624-4

I. ①从… II. ①魏… III. ①书信集 - 中国 - 当代
IV. ①I267.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 235901 号

© 2010 年 对外经济贸易大学出版社出版发行

版权所有 翻印必究

从天津到牛津
母子情两地书

魏秀敏 丁 赛 著
责任编辑：王 宁

对外经济贸易大学出版社
北京市朝阳区惠新东街 10 号 邮政编码：100029
邮购电话：010-64492338 发行部电话：010-64492342
网址：<http://www.uibep.com> E-mail: uibep@126.com

北京市山华苑印刷有限责任公司印装 新华书店北京发行所发行
成品尺寸：170mm × 240mm 17 印张 290 千字
2010 年 1 月北京第 1 版 2010 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-81134-624-4

印数：0 001 - 10 000 册 定价：33.00 元

——谨以此书献给女儿30岁的生日和
我们共同走过的30个春秋寒暑

“如果你在家教育儿子，就是在教育公民；

如果你在家培养女儿，就是在培养整个民族。

因为女儿就是未来的母亲，她将承担着生养和教育下一代的职责。”

——列宁夫人克鲁普斯卡娅

序一 妈妈谈丁赛的单飞旅程

英国伯明翰大学“国际货币银行”专业的一纸 OFFER，再加上一份诱人的“全额奖学金”，就把刚刚从南开大学国际经济贸易系毕业的丁赛招至语言、人群、环境全然陌生的英伦。

2001年9月23日。为了专业深造，也为了开阔视野、完善生存素质、谋求更为广袤的发展空间，22岁的丁赛告别了母校，告别了天津，告别了亲人和朋友，一个人从北京机场起飞，跨越8个时区120度经线后抵达伦敦的希思罗机场。9月24日起即在17世纪世界第一次工业革命最早的发祥地、英国的第二大城市伯明翰大学经济系正式开始了独立的留学生活——攻读国际货币银行专业的硕士、博士学位。

八年的光阴转瞬即逝。

八年里，摆脱了告别亲人时的离情别绪，淡忘了万里征程后的鞍马劳顿，经历了他乡异曲下的形单影只，熟练了生存底线上的柴米油盐，领略了背负重压的学业艰辛，品味着自我完善的苦辣酸甜，体会着艰苦攀登的丰硕成果，终于实现了学业、事业奋斗中的优秀和完美——丁赛的3000多个日日夜夜几乎每时每刻都有新的进步，每时每刻都有新的收获，直至获得“优秀硕士毕业生”称号，获得攻读博士学位的全额奖学金，获得英国政府ORS奖学金（Oversea Research Scholarship，海外研究人员奖学金），在经历了联合国维也纳总部实习的锻炼之后于2006年秋以优异成绩获得英国伯明翰大学的经济学博士学位，并于2006年12月走进闻名世界的牛津大学经济系任教做研究！

八年里，一封封网上来信，虽未完全蜕尽稚嫩，但是字里行间日臻大气的人生理念、求真求实的学业品格、追求完美的处事习惯和对父母亲人饱蘸深情的问候、牵肠挂肚的惦念都足以证明：丁赛已经长大成人。

2006年在对外经济贸易大学出版社领导的启发和鼓励下，应读者的要求，我认真回顾了从女儿呱呱坠地以来，成长、成人、成熟、成才、成功的30个年头里，我培养她的指导思想和具体方法；以及其间的心路历程。一气呵成地写下来，竟然萌生了一个念头：我们正处在一个全球化、亦世俗化的时代，纷繁迭出的重要事物戏弄着人类。周而复始的焦虑在人体内飘荡，不禁使人类的精神世界丧失了完整性。正像著名作家大仲马曾经称他的儿子是他最得意的一件作品一样，作为一名教师，丁赛是我教育生涯中最得意的一个学生！作为一个母亲，我用责任、用爱心、用耐心，锲而不舍地把璞玉般的女儿雕琢成令这个时代满意的作品！

本套图书分为两册，即《从天津到牛津——好孩子是培养出来的》和《从天津到牛津——母子情两地书》。

谨以此书献给女儿30岁的生日和我们共同走过的30个春秋寒暑！

魏秀敏

2010年1月

序二 丁赛谈自己的单飞旅程

永远记得 2001 年 9 月 23 日。

22 岁的我只身从北京机场起飞，走到人际、语言、文化、环境和习惯完全陌生的英国伯明翰大学。这一走，就走了半个地球——漂泊使我成熟。

八年了，我常常在想，如果不来英国，如果不离家远行，我很难想象自己能真正地独立和长大。也许我在国内能够拿到一个博士学位，但永远只能是父母膝下的那个不讲道理的娇娇女，并且这一生也无法意识到父母对我的慈爱和责任是何等厚重。离家八年使我真正长大，漂泊八年使我走向成熟。在自己不断地以优异的成绩获得硕士学位、博士学位，直至走进牛津大学任教的单飞旅程中，也重新锻造着一个日渐独立的新我。

我在父母的呵护之下长到 22 岁，连读大学也不曾真正地住校。来到英国已经八年，但第一天踏上这片土地的情景依然记忆犹新：当我置身在希思罗机场全封闭候机大厅时，分不清窗外是白天还是黑夜，也懒得去看手表，因为时差没调过来，也算不出正确时间。周围是拥挤的人群，各色皮肤的人种，各种层次的身份，各种香水的气味。那种陌生与新奇，伴随着十多个小时前离别爸爸和亲人的伤感，让我茫然无措。直到在潮涌般的人流中望见了已在英国学习访问的妈妈，才像又重新找回了靠山。

妈妈这座靠山好大，但是可供我依靠的时间却太短。只和妈妈同住了一夜，就开始了自己在伯明翰大学的独立奋斗。从小就胆小、文弱的我，喜欢平静稳定，习惯按部就班，惧怕风险，也抗拒吃苦，所以动手能力和协调外部关系的能力较差。由于自己从拥有百年名校——中营小学毕业后一举考入南开中学、南开大学，一路享有着各种各样的奖学金和数不清的光环般荣誉，所以在生活上倍受呵护，久而久之养成了只管学习，不善料理生活的弱点。初到英国，感觉真像一下子跌入了茫茫大海。是留学生活逼迫我长大，

他乡异域促使我独立。

自小养尊处优的我，尽管在家里从不靠近厨房，从不做家务劳动，但爸爸无微不至的勤劳和宽厚包容的大度让我永远感到欣欣然。可一到英国就先后面临着搬家问题、吃饭问题、洗衣问题、做卫生问题、买电脑问题、办理银行账务问题，迫使自己在紧张的学业压力之下不得不面对并担当起操持家务的现实。幸好天生不算太笨，也正如妈妈所讲：“家务事是天底下最容易学会的事，就看你勤快不勤快。”因为生长在讲究饮食的天津，有吃多见广的基础，再加上自己对吃饭问题从不凑合的理念，一方面是自己面对着原料瞎琢磨，另一方面是通过 E-mail 向妈妈求教，现烹现卖。到今天，饭菜都还做得有模有样，并有一些“拿手菜”在节假日时招待同学朋友。

因为英国的发廊价格不菲，再加上需付小费，令中国留学生望而却步，于是我又成了赵鲲的专职“理发师”。尽管他的脑袋一度成了我磨练刀技的试验品，但既省下了英镑也密切了我们的感情。

英国公寓出租分两种：有家具和没家具。后者往往比较便宜。中国留学生大多会选后者，家具通常是捡来的或“Yardsale”买来的（英国人搬迁时常常会在自家后院或车库低价出售不愿带走的旧家具及用品）。我们很幸运，仅花 80 英镑就买了一套餐桌、餐椅、沙发、写字台、床、床头柜等。然后，用别人送的宽条凳，买块台布一搭，成了电视柜（电视机是老留学生归国前送给我们的）；捡块木板往纸箱上一搁，成了小灯柜。爱美的我，又凭着几分美术特长，用小手工装饰居室，把个家布置得温馨、舒适，小有情调，以至于被朋友们视作“样板房”——我尝到了白手起家的快乐。

直到 2006 年夏，爸爸妈妈为参加我的博士学位“戴帽”仪式光临我的独栋别墅之家时，言词间流露出的那份肯定和欣赏让我着实感受到学业成功之外的另一番成就感！

“漂泊方觉父母恩”。几年来，在妈妈发给我的 2 000 余封 E-mail 和家里摆满半个抽屉的 IP 卡中我深深地体会到，我永远是父母最心痛的牵挂。刚来英国，我总是在质疑甚至埋怨妈妈指导并要求我来英国读书“是对还是错”？打电话回去总是述说自己的委屈和艰难，并且几次明确抵抗全额奖学

金之下的博士之路。直到一次同学在电话中告诉我：我走后，爸爸妈妈是如何牵挂我，经常深夜时分通过 E-mail 给我耐心地鼓励和指导，与我的同学谈起我的固执时控制不住地泪流双颊。我的心一阵阵惊悸：我在思念天津家里温馨舒适的同时，父母不更思念孤身于伯明翰的我吗？万里之遥的、年近六旬的、工作异常忙碌的妈妈夜夜对着电脑在 E-mail 中倾注给我的惦记、叮嘱、指导、解劝和期望……到底是为了谁呢？我想我真是不孝，除了让父母牵挂外，还在网络和电波中随意把牢骚与埋怨抛给他们。隔着半个地球，我终于悔悟：在家时，我是怎样挥霍父母对我的爱抚；离开父母，我又是多么忽略他们对我的深情。

八年过去，百味存心。已经 30 岁的我，万分庆幸爸爸妈妈 30 年前把我带到这个五彩缤纷的世界上；万分感谢爸爸妈妈倾心引领、悉心陪伴、耐心呵护我的一万多个日日夜夜；万分珍惜在我出国留学的八载轮回中，妈妈不厌其烦地通过近百万字的 E-mail 指导、锻造着我走出天津，走向独立，走进牛津。

我日益清楚地领悟到，人生的漫长旅途中，博士不过是个学位，而求知则是一种长大；牛津不过是所大学，而攀登则是一种历练；机会不过是个邂逅，而选择则是一种睿智；名目繁多的奖学金不过是笔物质，而坚实的脚步则是一种成熟。

永远感谢你们——亲爱的爸爸妈妈！

丁赛整理 E-mail 后随笔

2010 年 1 月

目 录

序一	妈妈谈丁赛的单飞旅程	1
序二	丁赛谈自己的单飞旅程	3
第一单元	初临英国——阴霾中的泥泞 (2001年9月~2001年12月)	1
第二单元	新的一年——曙光中的跋涉 (2002年1月~2002年8月)	62
第三单元	重回伯明翰——春风中的匆匆 (2002年9月~2003年12月)	131
第四单元	再到伯明翰——阳光下的攀登 (2004年1月~2005年9月)	192
第五单元	走进牛津大学——坦途上的征程 (2005年10月~2006年12月)	239
后记		259




第一单元

初临英国

——阴霾中的泥泞

(2001年9月~2001年12月)

2001年9月26日~10月30日。来英国第一个月：妈妈在哪里、好想回家、住饭店不方便、上课听不懂、没人理我、自己安排搬家、会做饭、买笔记本、考试成绩不错、终于安顿下来。

 日期：Wed, 26 Sep 2001

主题：好想回家

妈妈：

您在哪里？

自从24日下午在宾馆门前送走了您，我已经在这里住了两夜。

我好害怕、好孤单、好想好想你们。我很感谢妈妈能克服困难、离开团组从伦敦送我过来，可您不知道当天下午您乘车离去时我的心里有多难受。看到汽车轰然发动，真想追上去让您带我回家。坐在车里的您一直没回头。望着汽车绝尘远去，我独自站立在宾馆门口，好像一下子从头凉到脚，不知不觉中泪水滂沱。慢慢踱回房间，猛然间想起没留下您在伦敦的住址和电话——又悔又急。我没主动向您要，是缺乏这方面经验没想到；您有这方面的经验却没主动留给我，难道您是故意？

妈妈，我在这边很不好，由于学校公寓还未竣工，只能住在很远的地方。虽是个三星级宾馆，但往返路途太远，早晚要倒两趟车。每天吃不好、睡不好，别人说话听不懂。不想在这里了，我好想回家。

和我同住一室的是个香港女孩，性格开朗，今天她热情地分给我半个月饼。

几番推辞后我几乎是合着泪水慢慢咀嚼咽下这半个来自异乡人的思乡之饼，望着窗外阴云层下冷冷的清月，说不出涌上心头的是甜还是苦。

妈妈，我不喜欢这里，这里很不安全，晚上静得出奇，我好害怕，也不敢出门。妈妈，我真的好想回家，真的想去伦敦找您，可又不知道怎样和您联络？您现在在哪里？

丁赛



日期：Mon, 2 Oct 2001

主题：肯定会很累

妈妈：

您好！接到您的电话好激动。自从宾馆门前一别，已有8天没听见您的声音，甚至无法得到您丝毫音讯。今天终于和您有了联系，听到您关切的话语、温和的声音以及由衷的鼓励，真的体会到您和爸爸是我最亲近的人。尽管鼻子酸得不行，还是控制住自己没哭。知道您在伦敦的访问圆满结束已于昨天返回家中，可是我却不能回家。好想好想您和爸爸。

每天早上要坐两个小时的车才能赶到学校，每天起得都很早，好多天没睡懒觉了。虽然现在已经熟悉些，但还是想回家。国际电话太贵，没急事您别总打，我已花了您太多的钱。IP卡便宜些，您问问赵鲲鹏哪种卡好用，然后再买。赵鲲鹏对我很好，每天都打两个电话给我。

谢谢您想得周到，把手机留给伦敦的女院长，我已发E-mail让她把手机寄给我，然后再去配充电器和卡。您还得用我原来那个旧手机，不好意思。妈妈，我已搬到484房间，是单人房，还行。

国庆节放长假，您应抽空休息，尽量别去加班，您平时工作太累！您和我爸都要注意身体，不要太挂念我，我能照顾好自己，我都22岁了。

姥姥、二姨都好吗？昨天是国庆节，又是中秋月圆日，这里却是阴霾漫天。不仅看不到一面五星红旗，还在闷闷的教室上了整整一天数学课，老师浓重的印度口音几乎使我窒息。

没有月光的中秋啊，一个台湾女孩又送给我半块月饼——推辞好久接过，又是潸然泪下。我真的好想家，好想和你们一起吃顿中国饭。在这里没办法做饭，只得一天三顿面包。

今天去学校办公室打听到 10 月 12 号搬回学校研究生公寓，那样会踏实些。我清醒地知道，前方的路上依然遍布着许许多多困难，但我一定会咬紧牙关尽力坚持——肯定会很累。

丁赛



日期: Fri, 5 Oct 2001

主题: 祝你开心起来

丁赛:

你好呀！我的信因信箱错误被退回，见不到妈妈回信一定非常着急吧。虽然在你去伯明翰之前妈妈就学会在电脑上写信，但真正独立上手还有许多问题。这几天放假，又不愿麻烦别人，急得够呛。几度摸索，我已能单独写信、发信。以后争取每天都给你发一封 E-mail，放心啊。

大赛赛，你是个很聪明、很踏实、很懂事理、很有能力的好孩子，同龄孩子中你具备难得的毅力。以前在爸妈身边，尤其有爸爸无微不至的照料呵护，一直没给你提供独自锻炼的机会。

你现在遇到的困难确实是你从小到大 22 年来不曾遇到的。可以想象，一个从没单独出过远门的女孩一下走到异国他乡，还要面对艰苦的学习压力，难免感到恐惧，何况你的性格还有遇事犹豫、嘀咕的毛病呢。妈妈相信你有能力慢慢熟悉周边环境，慢慢熟悉语言和专业课程，慢慢克服这些困难。这些困难你早晚要面对。留在南开大学直读硕士当然安逸，但离开爸妈，走出天津、走向世界也是你发展的必然。一个人不可能在父母的羽翼下生活一辈子。

由于前 22 年的优越，这次你真像被推进了茫茫大海，要想生存必须靠自己苦苦挣扎。爸妈虽然特别惦记你，但毫不犹豫地坚信你有足够的能力克服这些困难，适应新环境下的学习生活，在新的环境中依然能成为优秀。

陌生、饮食、语言、交通这些困难是你走向独立之路遇到的最集中的困难，也是你 22 年来面临的最严重的挑战。只要你咬紧牙关，向前看看自己的前程，再充分看看自己的优势，心情就会逐渐开朗起来，就会觉得新环境的美好，就能品味走出天津、走向独立的新视觉。祝你开心起来！

妈妈



日期：Fri, 5 Oct 2001

主题：读书读烦了

妈妈：

您好！您这两天给我打电话花了好多钱吧？我感觉好多了，面包吃惯了还觉得挺好吃。等以后搬到自己的公寓，我就自己做饭吃，多好玩呀！

妈妈，我今天参加数学考试，虽不如在国内感觉好，但还可以，很多人不如我。您说我是不是还挺聪明的呀？前两天的英语考试成绩已公布，我考得挺好，有了点儿信心，不那么想回家了。

妈妈，您知道吗？我刚来那两天，真想把行李扔掉去伦敦，让您带我回家。现在看来最困难的时候已经过去，以后要专心学习了。除了专业课程，学校还开设了专业英语课程，讲授怎样写论文等，一点点学吧！

看了新教材（没舍得买），觉得难度挺大，都是艰涩的高等数学模型，我本科没学过计量经济学，感觉不好！但我会努力。搬家后，我再让赵鲲给我寄两本数学参考书，应该不会太贵。

妈妈，我知道您这次送我出来绝不满足让我仅仅拿个硕士学位就回家。别看您没明说，我也知道您心底里对我的要求。我就主动向导师询问关于读博士的手续和基本要求，他说申请博士要看硕士成绩，我现在读的这个“国际货币银行”专业对数学要求特别高，尤其是计量经济学。很难说我行不行，现在看能把硕士顺利读下已很不错。我要是实在不想再读书，或是能力差读不了，您会不会对我失望啊？现在特别想读完硕士学位立马回天津找工作挣钱。

妈妈，我读书读烦了。

今天领到银行支票本和信用卡，挺好玩。您说我的能力是不是还行，不像别人想象得那么差啊？

明天是周六，我一天都在房间看书，您可以随时打电话。每天最有营养的是早餐，人家说在这里要适应早上多吃，即 Big Breakfast（早餐免费），中午在学校不吃饭，晚上回去再吃一顿——既然大家都这样有上顿没下顿，我也不觉得自己可怜。放心吧，我不会让自己饿着。

妈妈，望着阴云密布的天空，我格外想您和爸爸，有一肚子话想对您说，可是不能再写。天已擦黑，我赶回宾馆还需很长时间。好想你们！

女儿丁赛



日期: Sun, 7 Oct 2001

主题: 千万珍惜

丁赛:

你好! 一下子收到你3封信, 很高兴, 终于能在网上正常联络你。

妈妈知道你一个人在异地他乡肯定不方便, 这是个必经的过程, 慢慢就能适应。你是个有抱负、有毅力的孩子, 相信你靠自己的头脑和能力可以很快克服这些困难——那么聪明的大赛赛! 我写信还很慢, 我会坚持练, 尽快运用自如。

我和爸爸很好, 姥姥与二姨也好, 大舅和大鹏哥哥分别打电话鼓励你。希望你把眼光放远, 一定要克服眼前困难努力坚持。因为拿到英国名牌学校的全额奖学金读硕士的机会不容易, 千万珍惜。

一定要注意安全, 注意营养, 尽量多与新同学联系, 尽早地快乐起来。祝你快乐!

妈妈



日期: Mon, 8 Oct 2001

主题: 大赛赛早晨好!

丁赛:

你好! 你那边是清晨6点, 妈妈问候你! 希望你新的一天拥有一个好心情, 希望你新的一周天天快乐! 前几天发信遇到不少困难, 可把我急坏了。人没压力轻飘飘, 有了和大赛赛网上联络的压力, 相信我的电脑操作会迅速进步。

王叔叔打电话说他侄子也在伯明翰读计算机专业研究, 单学费就9000多英镑, 去伯明翰的路上吃了许多苦。你有奖学金是一件多难得的好事呀, 都羡慕你。

妈妈也羡慕你。我一辈子奋力拼搏, 东学西补, 最后也没学成个样子, 直到现在还自卑呢。你现在的机会多好, 令多少同龄人羡慕, 爸爸也为你拥有这个机会高兴。

当然, 你本身要付出极大的努力和辛苦。尤其是女孩子, 从未单独处理过什么事, 难题处处会遇到。然而, 妈妈坚信大赛赛一定能圆满完成硕士课程, 因为你那么聪明、细心、认真、踏实, 还那么有毅力, 有正确的学习方法, 坚信你会成功地走好这一步!

一定要注意身体, 想办法吃好。注意安全。努力结交新同学。