



# 从珞珈山 到 旧金山

一对孪生知青姊妹在中美奋斗的传奇人生

胡智 胡慧·著

武汉市常务副市长 袁善晴  
国家一级编剧 方月仿

作序推荐

李硕儒 张抗抗  
“知青小说”作家 梁晓声

竭诚推荐

*From Wuhan  
To San Francisco*



Wuhan University Press  
武汉大学出版社



# 推荐序一 西风渐去看“珞珈”

武汉市常务副市长 袁善腊

《从珞珈山到旧金山》是胡智、胡慧孪生姊妹献给母亲80寿辰的礼物。我以为这也是两位海外游子献给祖国母亲的礼物。胡智、胡慧通过在美国30多年的打拼，以一个新的视野来评判中国改革开放的巨变，并倾诉对生于斯、长于斯的珞珈山的感情，给我留下了深刻印象。

《从珞珈山到旧金山》写的是一位母亲和她的双胞胎女儿在中美奋斗的传奇人生，真实记录了胡智、胡慧及母亲在反右、“三年自然灾害”、文化大革命期间同共和国一道走过的那些苦难岁月；真实记录了跨两代人、近半个世纪的悲欢离合（我相信书中“罗湖桥上父女泪”一幕会让所有读者动容）；真实记录了胡智、胡慧同时经历知青（土插队）、留学（洋插队）的艰辛历程。正如胡智在书中所写的一首自由体诗：“凡是有太阳的地方/就有我们中国人/只要时代给我们机会/我们就能茁壮成长起来/从幼小的树苗/长成不屈不挠的劲松……”如果你是当年上山下乡1700万知青中的一员，或你是改革开放至今有过求学海外经历的100多万留学人员中的一员，本书一定会引起你强烈共鸣。

我是在东湖高新区工作期间认识胡智女士的。2002年3月下旬我陪同时任市长周济访美期间，在圣地亚哥市受到胡智、刘昌焱夫妇的热情接待。在短短不到一天时间里，胡智安排我们参观了圣地亚哥市几家高科技企业，包括胡智供职的一家手机电脑蓝牙软件公司。使我感动的是，为了让代表团更多接触留学人员，胡智、刘昌焱夫妇在家精心安排了一次晚宴，请了30多名留学人员和武汉市政府代表团见面。周济市长向大家介绍了武汉市光谷的发展情况，并欢迎留学人员回国创业。整个晚宴气氛非常轻松，给大家留下了美好印象。几年后胡智女士兑现了自己的承诺，在东湖开发区创办了自己的企业，并把在硅谷从事高科技产业的女儿、洋女婿请回武汉，寻求发展机遇。不论是《从珞珈山到旧金山》所表现的真情，还是胡智回东湖创业的执著精神，我都感受到海外华侨华人的拳拳报国之心。

《从珞珈山到旧金山》有10个章节是描写胡智、胡慧在美国创业拼搏的经历，从她们身上也可以看到中国留学人员的一个缩影。一个多世纪以来，中国留学人员一直是我国现代化建设的一支重要力量。记得20世纪四五十年代，一批从海外留学归来的学子先后成为武汉市各领域的泰斗人物，包括医学界的裘法祖先生，中国发展经济学的领军人物张培刚先生、谭崇台先生，法学界的韩德培先生，遥感领域的夏坚白先生、王之卓先生……改革开放之初不少出国留学人员现已成为各大学、科研院所、大企业的中坚骨干，有的走上了领导岗位。进入新世纪，越来越多的留学人员选择了回国创业这个开创性的事业。国务院侨办从2001年开始，每年在武汉举办一次华创会，吸引更多的海外华侨华人回国创业，仅东湖开发区已有留学生创办的企业600

多家。他们带回的不仅是新的技术，更重要的是新的开放理念，全新的管理经验。应该说，《从珞珈山到旧金山》一书的出版，不仅是海外留学人员创业大潮中的一朵美丽的浪花，同时也是一座连接“光谷”和“硅谷”的桥梁。

珞珈山培育了一代一代的科学家、哲学家、艺术家，特别是走出了一批批著名女作家，包括20世纪30年代的凌叔华、苏雪林，近代的方方、池莉、喻杉、林白，她们都是在中国文坛上叱咤风云的人物。胡智、胡慧不是专业作家，她们从充满激情的知青到乡村教师，从美国工程师到海外留学归来的创业者，几十年风雨兼程，饱受了人世间酸甜苦辣，她们将自己的经历真实记录下来，尽管达不到名家所追求的完美艺术境界，但她们是以“对事实和生活怀着一种忠诚、敬畏和责任感的心情”来完成这篇“非虚构”作品，这也是一项积极的探索。同时，此举也寄托了她们对祖国的一份美好祝福：不忘记苦难的过去，珍惜今天和平建设的环境，用我们的智慧和勤劳的双手去创造美好的生活。

是为序。

袁善腊  
2010. 10. 23

## 推荐序二

国家一级编剧、作家 方月仿

为人作序者，大抵都是先自我谦虚一番，然后在半推半就中写就文章。而所“序”之“言”，有的是读完作品之“感言”；更有趣的是有的作序者连作品都没看，居然也能“妙笔生花”，写出洋洋万言一篇“序”来。这篇《序》，乃笔者主动请缨，其缘由是我早已对作品“先睹为快”，有资格在此唠叨一二。

去年岁末，本人小住医院之际，我的一位律师朋友与本书作者——美籍华人胡智、胡慧女士携带本书初稿前去探望。此前，二位均读过我与赵瑞泰先生合著的《杂技皇后夏菊花传》，故有一份“书缘”，因此，她们二位盛情邀请我对本书“修改润色”。所谓“修改润色”，只能待读完全篇后再议。在通读厚厚两大本打印书稿的过程中，我明显地感受到了书中三位女主人公（母亲陈梅芬和孪生姐妹王珞珞、王珈珈）的命运非同一般。该书绝非一部长篇小说，从形式上看，应属于纪实传记文学一类体例，书中母女三人的经历都有着浓厚的自传性质，而且，人物的形象、性格及精神品格都具有鲜明独特的个性；故事的发展亦具有强烈的传奇性和时代感。

该书从陈梅芬的父亲陈进展留德归国开端，一直延续到陈梅芬及两个女儿的爱情婚姻与艰难生活。内容从20世纪30年代写起，一直写到本世纪的今天，贯穿了近百年的中国历史变迁。而且涉及诸多的其他人物。从地域角度看，写到了中国武汉的校园，武汉郊县、水乡、僻远农村，美国家庭，旧金山公司，墨西哥海湾，海外侨团，美国主流社会……

由于该书跨越的年代长，人物众多，事件纷繁，地域甚广，其剪裁必须严谨有致，繁简适当，所以我建议以“梅、珞、珈”三位女性为主线，用人物来贯串事件，着力刻画主要人物的性格与时代特征，尤其是要写好人物敢于抗争命运的毅力与精神风貌。与此同时，删削了与三位女主人公关联不甚紧密的人与事，使人物与故事纠葛更为紧凑，以便于读者阅读。几经切磋、修改，在胡智、胡慧女士将书名定为《从珞珈山到旧金山》，副标题为《一对孪生知青姊妹在中美奋斗的传奇人生》时，我有一种豁然开朗的愉悦。过去，我曾读过《从汉正街到洛杉矶》、《北京人在纽约》、《曼哈顿的中国女人》等描写中国大陆与美国社会的作品，相比而言，《从珞珈山到旧金山》的涵盖面更宽阔，更丰富多彩，也更有深邃的意蕴。

我强烈感到：这是一部记录中国近百年历史的长卷，同时也是一部近代中国人的“心灵史”。书中人物的“悲欢离合”，无不与中国当代发展的各个时期密不可分。从建国前后的“去留”（或去台湾、港澳、他国或留在大陆）开始，到随之而来的“抗美援朝”、“反右”、“大跃进”、“文革”、“上山下乡”、“中美关系解冻”、“恢复高考”、“改革开放”，所有人的命运，所有家庭、家族的聚散都系在这条历史长绳之上。“梅、珞、珈”三位女性遗留的精神与身体的“阵痛”，是所有经历过那段岁月的人们的一个真实缩影。教授夫人陈梅芬主动下嫁为工人之妻，珞珞与珈珈向侯隽学习，“放弃高考下农村”，“扎根农村嫁农

民”等发自内心的“脱胎换骨”的“主动真诚”之举，曾得到社会的广泛赞誉。

该书真实记录了主人公各个时期的“思想”，留给我们的的是不尽的“思考”！这也是该书的多重价值之所在！

值得庆幸的是：中美两国、海峡两岸关系“解冻”了。多少亲人团聚了，多少夫妻破镜重圆了，多少恩怨化解了……而又有多少苦难被遗忘了呢？经历过那些苦难的中老年人大多已故去了，遭遇过那些苦难的年轻人已经不再年轻了，如果说“忘记过去就意味着背叛”，那么这部书能让我们记住“过去”，珍惜“今天”。

# 楔子

从远古走来，向未来奔去的长江是哺育我们的母亲河。亿万年沧海桑田，数千年文明变迁，她是中华民族生生不息的象征。她孕育了华夏文明，哺育了中华儿女。她的儿女们不管在世界何方，都会记得自己受过长江水养育。

位于长江边的武汉，人杰地灵，历史上涌现了大量的杰出人才。驰名中外的武汉大学，号称世界上最美的高等学府之一，始建于**1893**年，坐拥美丽的珞珈山（珞珈山不高，却以“有学”成名）。

珞，是坚硬的石头；珈，是古代妇女的头饰。珞珈山坚如磐石，婀娜多姿。她东临浩瀚秀美的东湖，与楚国风情的磨山比邻，水光山色，交相辉映，湖水拍击，喷珠溅玉；她西与洪山、蛇山及黄鹤楼遥遥相望，三山巍峨横亘，冈峦连绵，花木葱茏；她南望桂子山，携手姐妹学府；北观东湖公园，聆听酒家波涛。珞珈山，真可谓一方宝地！

驰名中外的武汉大学便坐落在珞珈山之西部，地势蜿蜒起伏，校园内树木葱茏，建筑独具风格。古朴明丽的校园建筑错落散落在樱花、桂花、梅花等花木间，碧草如茵，绿树掩映。优雅的环境，秀丽的景色，是读书治学的理想所在。

武汉大学有樱园、桂园、枫园、梅园四园。每年花开花落时节，落英缤纷，令人陶醉。梅园在武汉大学珞珈山西北侧，其中一块石头上刻着大大的“梅”字。梅园多梅花，每年冬季当其他花儿已经不再灿烂的时候，唯有梅花含苞欲放，愈是寒冷，愈是风欺雪压，花开得愈精神，愈灿烂，繁花满枝。梅花是中华民族的精神象征。

政治家和诗人毛泽东十分钟爱和赞颂梅花，有词为证：

“风雨送春归，飞雪迎春到。已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。

俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑。”

我们故事的主人公陈梅芬和她的一对双生女儿王珞珞、王珈珈就在珞珈山的武汉大学梅园出生，在长江边的武汉、重庆、安庆和上海长大，历经人世沧桑。她们的命运与中国的历史及中美关系密切相连。风风雨雨，从扬子江到太平洋彼岸，从下乡知青到海外企业家、社会活动家，经历了大半个世纪。梅花坚韧不拔、不屈不挠、奋勇当先、自强不息的精神品质潜移默化地影响着在梅园长大的人们。母亲河——长江见证了一切，她们两代人的坎坷经历，**80**年的波澜画卷，是一部中国知识分子近代史的写照。

**2010**年初，武汉大学各系的学生考试完毕，正准备回家度寒假，在学生所住的梅园宿舍门前的宣传栏上，

出现了一张大红广告。广告上说，某日晚上，系里特邀两位来自美国加州的双生姐妹、美籍华人企业家来校讲座。双生姐妹！美籍华人！企业家！这引起同学们极大的兴趣。

入夜，校园里最大的一间教室内灯火通明，各院各系来的同学把教室围得水泄不通，静静地等着两位既神秘又神奇的女士出场。不一会儿，系主任陪同两位时尚端庄、气质高雅的女士走上讲台。两位女士均一头短发，穿一套上身浅下身深的蓝色套装，一朵蓝白相间的花别在胸前，显得干净利落，精明能干。主任向大家作了简单的介绍，并指着右边一位略高的女士说，这是姐姐王珞珞女士，那位女士笑盈盈地说：“主任，对不起，我是妹妹王珈珈。”逗得大家哄堂大笑。王家姐妹在同学们的热烈掌声中，微笑着向大家点了点头，便开始了精彩的演讲。两位女士一口流利的普通话，时不时穿插一两句美式英语，讲得亲切又自然。几个小时的时间讲述了她们的生平、经历和事业。姐妹俩身在美国主流社会多姿多彩的生活和工作情景，让大家了解到了一个特殊年代的特殊家庭，“梅、珞、珈”三位坚强的女性，和一个真正的美国。

“梅、珞、珈”三位女性不屈不挠、坚韧不拔的精神，战胜了不可想象的艰难困苦，她们着力追求学识，追求真理，追求人生价值，演绎了一幕幕五彩缤纷、耀人眼目的传奇故事。

# 从珞珈山到旧金山

一座城的传奇在于历史，一个人的传奇在于经历，翻开书页，你会发现书中主人公的传奇故事都与一座美丽的大学校园相关联。珞珈山，一座原本平凡而普通的山，因闻一多的妙手改名而成为武汉大学的胜景，人的一生又是因哪一只手的拨弄而埋下宿命的悲欢？

武汉大学溯源于**1893**年清末湖广总督张之洞创办的自强学堂，经辛亥革命后停办。后至**1913**年（民国二年）**7**月，武昌高等师范学校成立，**1923**年更名为武昌师范大学，**1925**年扩充改为武昌大学，**1926**年**11**月合并武汉地区各大专院校，定名为武昌中山大学，这便是武汉大学的前身。**1928**年定名为国立武汉大学，是近代中国第一批国立大学。抗日战争期间，武汉大学迁至四川乐山。**1946**年又迁回武昌珞珈山。毕业于北洋大学采矿科和北大地质系的陈进展先生，就是**20**世纪**20**年代留学英国、毕业后供职于德国的中国早期优秀知识分子之一。

陈进展早年曾留学于英国伦敦皇家科学院，并获得矿冶博士学位。博士毕业后，很快受到德国柏林大学的盛情聘请，从英国来到德国柏林大学担任该学院专职矿冶研究员。他心系灾难深重的祖国，于**1927**年离开德国，回到了阔别的家乡——**A**市，就任**A**省大学矿冶系教授。回国后不久，陈进展开发了城北的一片荒地，自己设计建造了两幢相对而立的三层楼房，还修建了一个漂亮的院子。院子中间有一个长方形的大花坛，一年四季群花姹紫嫣红，赏心悦目；花香随风飘散，沁人心脾。大门外两旁有半人高成弧形的冬青树，从外面走进院子，曲径通幽，绿意盎然。院子后面是湖，湖中翠绿的荷叶衬托着雪白、粉红的荷花，亭亭玉立，迎风招展，荷香四溢。日出，雨来，风起、云驻，湖面变幻出种种迷人风采，美不胜收。

陈教授身材魁伟，仪表堂堂，留着长长的胡须，颇有大学者的风范。他性情豪爽，广交良友，**A**市贤达都很敬重他，亲切地称呼他“陈大胡子”。

在陈进展先生回到**A**市的第**3**年，**1930**年**4**月**16**日清晨，陈进展教授家中，一个女婴呱呱坠地。在她降生前，陈府中已有两位千金小姐，陈进展多么希望妻子给他生个男孩以接陈家的香火，这个男孩长大后还可以跟他学采矿，报效灾难深重的祖国。陈进展一听到婴儿的啼声，急忙跑进卧室来。

“对不起，又是一个女孩。”妻子轻声说。

陈进展笑着说：“嗨，有什么对不起的，生男生女不是由你决定的，这是科学。来，让我看看我们的小千金。”陈进展俯下身子，只见女婴长着两只大大的、水灵灵的眼睛，他情不自禁地亲了又亲孩子粉嫩的脸蛋。

这女儿是陈进展归国后生的第一个孩子，长得清秀美丽，又聪明伶俐。她们夫妻俩给孩子取名叫“梅芬”，平时直呼“小梅”。小梅深得爸爸妈妈的宠爱，被视为掌上明珠，但接受的管教也很严。

小梅**6**岁生日那天，一大早，陈进展就领着她在院子里跑步。等父女俩汗淋淋地回到家，陈家的奶妈赶紧把小梅领进客厅说：“小梅，你知道今天是什么日子吗？今天是你的生日呢！一大家人都在等着你一块儿吃长寿面呢！”

小梅立即绽开笑脸，开心地说：“哇！原来是我的生日啊！太好了。”

餐厅里，一家人围着一大圆桌坐定，每人面前放着一碗肉丝青菜面，上面还加了一个虎皮卤鸡蛋。

陈进展的夫人笑咪咪地对大伙说：“这个卤鸡蛋就是一个大元宝，大伙吃了小梅的长寿面和大元宝，都可以活到一百岁！”

在笑声中，一家人吃得乐乐呵呵。

饭后，奶妈牵着小梅来到卧室，打开衣橱说：“小梅，你看，你爸爸妈妈又给你买了这么多新衣服。你说，你今天想穿哪一套？由你自己挑。”

小梅东选西选，选了一套粉红色的连衣裙和白色的外套，还有新袜子、新皮鞋，奶妈给她梳好了小辫，上面扎上一个漂亮的紫色蝴蝶结。小梅两手提着裙子，歪着小脑袋，天真烂漫地跳起舞来。

她边舞边跑到客厅，向爸爸妈妈鞠了一躬说：“爸爸妈妈，谢谢你们给我买了这么漂亮的生日礼物，你们是天下最好的爸爸妈妈！”

陈进展神秘地说：“小梅，还有好的呢！来，把小手伸过来。”说着，又给她套上一枚碧绿宝石戒指说：“喜欢吗？”

小梅看着宝石戒指惊喜地叫了起来：“哇！好漂亮哟！谢谢爸爸妈妈！”说完亲昵地吻了爸爸妈妈。

中午，客人们陆续来到陈家。张阿妈搂着小梅说：“小梅，阿妈送你一串珍珠，给你戴上，让你一生像珍珠一样闪闪发光。”

李阿姨拉着她的手说：“来，我再给你一个花篮胸针别上，让你锦上添花，更聪明，更美丽。”

金妈妈还送了一对会自动跳舞的洋娃娃，小明送了小花猫，客人送的礼物都堆成小山了。

韦哥哥把小梅举得高高的打转转。大伙鼓掌一齐欢呼：“小梅真像个小天使了！小梅真像个小天使了！”

傍晚，妈妈牵着小梅坐到圆桌正中的椅子上。桌上放着一块大蛋糕，四周插着摆出各种舞蹈姿势的糖娃。妈妈点燃了六支彩色小蜡烛。大家拍手欢唱：“祝你生日快乐……”

小梅一口气吹熄了六支蜡烛。这一天的生日宴会过得非常快乐。

小梅的童年早期，天天快乐，年年美好。她像泡在蜜糖里一样，天天享受着甜美的生活。

万万没有料到的是，小梅的童年后期，因祖国受到日寇的大举入侵，而突变为多灾多难，痛苦不堪……

1937年，陈梅芬，也就是小梅，留英教授陈进展的小公主，刚满7岁，正是读书学知识的大好年华。她在父亲的教育下，已经会背诵唐诗宋词和四书五经中的名篇名作。黄昏时分，在庭院花丛旁，小梅用稚嫩的童音背诵：“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”听得陈进展眉开眼笑，对女儿赞不绝口，逢人就夸：“我的女儿小梅，是女中奇才，前途无量！”如果不是抗日战争的爆发，陈梅芬完全可以在A市读最好的教会学校，从幼年起就受到良好的教育。

日寇的铁蹄踏进了中国，炮火弥漫东三省，北平失陷，华东岌岌可危，古城也眼看就要落入敌手。陈进展眼看国难当头，山河喋血，心如火焚。为了保住这个家，保住自己的妻室儿女，唯一的出路就是尽快逃难，逃过敌寇的魔掌。他首先想到的是大后方重庆，他在四川有一位名叫杨伯林的好友，此公亦是文人学者，当时在重庆从事编译工作。他跟妻子商量，决定先孤身一人到杨伯林先生家去打探、安排一下，然后再让妻子带着全家老小赴川避难。

陈进展的妻子同意了丈夫的安排，让他一人先去了重庆。这样，保护偌大一个家的重担，就落在了陈夫人肩上。她把家里值钱的衣物、细软，送到天主教堂，恳请神父予以保管。两个已婚的女儿已随各自的丈夫到乡下老家暂避。她打发走了家里雇请的奶妈、仆从等人。自己带着小梅，还有小女儿明珠踏上了逃难之路。陈进展虽是留洋教授，但薪金有限，家中的积蓄，又大多花在了盖楼与庭院上。战事一开，不动产既搬不走，也卖不掉，家中收入所剩无几，经济拮据可想而知。一位中年母亲拖儿带女，从A市上船的时候，身上只有微薄的盘缠，想到寻夫的路程还很长，母女们到了汉口，也不敢住旅店，只能挤在难民所的水泥地上栖身。昔日的教授夫人和掌上明珠，在战火纷飞的汉口，如同乞丐，以盐拌稀粥充饥。她们一家三口，在汉口也不知滞留苦捱了多少时日，受尽了多少苦难与惊恐，终于挤进了入川的轮船。船沿江而上，好不容易到了山城

重庆。陈进展一家终于在重庆团聚了。

然而1938年的重庆也不是安宁之地，时常有敌机狂轰滥炸，警报频传，一家人天天过着提心吊胆的日子。

当时，武汉大学的校长是留英化学博士王星拱先生。不久，陈进展就受王星拱校长的聘请赴武汉大学任教，全家又搬进了乐山市。

抗战时的乐山也不容乐观。1939年8月，日寇派遣28架飞机轰炸乐山，市民死伤无数。武大师生的宿舍被炸，连教授和教职员工的住宅，也一时灰飞烟灭，还有不少家属和学生被日本飞机炸死……

频繁的敌机轰炸，造成乐山物价飞涨。不少知名教授和年轻教员仅凭学校所发的糙米度日，有的教授不得不自己挑水劈柴，还有的教授摆摊代写书信。黄炎培先生的公子黄方刚教授，其夫人是外国人，竟自己在家做糖果和蛋糕，让孩子上街叫卖，以贴补家用。

陈进展教授只好带着一家老小搬到了离乐山城数里之外的乡村。他自己设计搭建了五间冬暖夏凉的新草房，还用竹篱围了一个不大不小的小院，院内栽种了橘树和桃树，在草房旁的空地上种了黄瓜、茄子、扁豆等菜蔬，还养了猪和鸡。陈教授一家过上了陶渊明式的田园生活，在战乱中获得了暂时的宁静。

但是最大的困难是孩子们不能上学读书。陈进展先生学富五车，虽然攻读的是理工科，但却有着深厚的国学功底。小梅不能上学，自建的“世外桃源”就成了学堂；女儿没有老师，父亲就成了先生。按陈进展的教学计划，准备让小梅在16岁之前学完高中各科知识，再去报考大学。

乡村的小草房内，经常迎来武汉大学师生的造访。陈家非常好客，总是倾其所有，热情招待。遇到实在没有什么好吃好喝的时候，小梅就学着父亲的样子，举起竹竿，从院子里橘树上打橘子给客人吃。陈进展教授家常常洋溢着欢声笑语。

可是好景不长，好不容易熬到1942年，陈进展教授却一病不起。陈家根本无钱到城里的医院就诊，陈进展教授连自己得的什么病都不知道就永远闭上了双眼。哭声哭不回可敬可爱的父亲，小梅还有小明珠妹妹每天陪着母亲以泪洗面，环绕在父亲的坟前，暗暗呼唤，祈祷父亲的魂灵安宁升天。

孤儿寡母，无依无靠，不知道路在何方。陈教授去世后，按照武大的规定，只能发放3个月的抚恤金，这笔活命钱停发后，家里就要断炊。

正在陈梅芬一家走投无路的时候，父亲生前的好友徐教授伸出了援助之手，把她们一家三口从旷野乡村的草屋内，迁到乐山城自己的家中，腾出一间房子让她们暂且栖身。

1943年，已经13岁的陈梅芬已出落成婷婷玉立的少女。贫寒家境掩藏不了她高雅的气质，白如凝脂的肤色，修长匀称的身材和优雅娴静的神态，使她在乐山中学成为最引人注目的学生。谁都忍不住要多看她几眼。

这时，有一位30多岁的化学老师闯入了她的生活。这位老师名叫王林侃，毕业于武大化学系，后留校任教。陈梅芬的文科成绩较好，而数学却一直跟不上其他同学。经她堂姐陈霞的引见，特意请来王林侃老师帮陈梅芬补习数学。经王老师的补习，陈梅芬的数学成绩突飞猛进，大幅提高。陈梅芬对王老师充满感激与钦佩，王老师对陈梅芬更多的是夸奖与欣赏。相处日久，师生互生好感。王老师一天不来，陈梅芬就要到门口眺望好几次，还心神不宁地生怕他出了什么事儿；一天不见这个漂亮的小女生，王老师也像掉了魂儿似的，感到浑身不自在，这难道就是“爱”吗？这难道就是“缘”吗？

陈梅芬的堂姐陈霞可是个有心人，她早就看出了他俩除“师生情”外，似乎还有“心有灵犀一点通”的那么一种神秘兮兮的“恋情”。

一天，陈霞当着陈梅芬的面劈头盖脑地向王林侃问道：“喂！王老师，你交没交女朋友啊？”

王老师被陈霞这突如其来的问话问住了。他的脸涨得通红通红的，急忙口不择言地回答说：“没有！没有！真、真的没有！兵荒马乱的，交……交什么女朋友嘛！”他在回答陈霞时，情不自禁地扫了陈梅芬一眼，

接着，低下头，半天不敢出声。

陈霞这是一箭双雕，她笑着看看王老师，又看看陈梅芬，大声对王林侃说：“你都30岁了，怎么？想打一辈子光棍儿是不是？”

王老师又连忙摇头摆手说：“不，不不不……”

陈霞又说：“那好！那大妹子就给你介绍一个，一定包你称心如意！你看怎么样？”

王老师这次连陈梅芬都不敢再看一眼，就一个劲地说：“谢谢！谢谢……”

说完，一溜烟儿就出了门，头都不敢回，好像有人要追他似的。

王老师走后，陈霞用胳膊肘碰了碰陈梅芬，轻声问：“你觉得他这个人怎么样？”

陈梅芬羞红了脸，支支吾吾答非所问：“他，他教我教得很好的，怎么了？”

陈霞把话挑明了说：“你呀，你就别绕弯子了！我早就从你眼神里看出来，你已经喜欢上你的王老师了！”

陈梅芬不吭气，低着头玩弄着衣服角，静静地听堂姐说话。

陈霞说了三层意思：第一，抗日战争，不知哪一天结束。陈梅芬一家回不了A市，也回不了武汉，长此以往一家三口没有生活来源怎么过日子？第二，陈梅芬还要读书，也不能随便找人嫁了，当家庭妇女。第三，王林侃这个人忠厚老实，诚实可靠，又有学问，人品也好，虽然年纪大了一点，但是会更体贴自己，关爱自己，把自己当宝贝。

陈梅芬已经明白了堂姐的好意，可她觉得自己年纪太小，还不能马上结婚成亲。于是，就反问：“堂姐，你难道要我现在就嫁给王老师吗？”

陈霞说：“谁说的！只要你们俩明确关系，举行一个订婚仪式就行了！什么时候结婚，由你们自己定！”

“订婚？”陈梅芬心里已答应了八九，可嘴上依然模棱两可地说：“他是我的老师，比我大那么多，我不知道两人能相处得好吗？”

陈霞只好说：“那你就再考虑考虑，跟你妈再认真商量一下，我等着你的回话。”

堂姐走后，陈梅芬一下子像长大了一样，堂姐的话老是在她脑海里回荡。王老师，王林侃的形象一直浮现在她的眼前，他刚毅的脸庞，温柔的声音，翩翩的风度愈加清晰，愈加可爱，愈加让人不能忘怀。但是，此时谈婚论嫁，对陈梅芬来说实在不是时候，可是王林侃的出现，已洞开了她初开的情窦；堂姐提出的订婚计划又稳定了她犹豫的情绪。为了帮助母亲和小妹的生活，解决自己日后求学的困难，和王老师订婚是最佳选择。这是一个不眠之夜，她思前想后，无法入睡……

第二天，王老师没有来辅导她的功课。她想，王老师或许是有意在给她们一家商量的时间，才不来的。于是，陈梅芬把堂姐的话对母亲和盘托出，陈夫人经过一番考虑，也认为跟王老师订婚是个摆脱目前困境的好办法，是上上策。

第三天，堂姐领着王老师来了，他们和陈梅芬的母亲商谈了很长时间，看来双方都很满意。1943年春，王林侃和陈梅芬在四川乐山订婚了。

喜日，春光明媚，柔风送暖，喜鹊飞鸣，花枝微动。王林侃在四喜餐厅订了两桌酒席。邀请了武大校长王星拱等长辈、堂姐陈霞一家及一些亲友。王林侃春风满面，喜气洋洋地招待来宾，不时含情脉脉地看看他的小未婚妻。

回家后，他故弄玄虚在一个精致的小本子上写着什么，然后温柔地对陈梅芬说：“小梅，请你把这些英语词语翻译成中文，好吗？”

陈梅芬拿来一看，所写的词语还不太艰深，很快便翻译成了以下汉语句子：

我俩订婚很幸福，  
我的未婚妻，  
我的甜心，  
我亲爱的，  
我一辈子爱你，  
你爱我吗？

陈梅芬还是一个情窦初开的少女，看了这些句子，不禁脸上热烘烘的，羞答答地看了他一眼，含情脉脉地回答说：“你是知道的。”

王林侃兴奋极了，快活地握住了梅芬的手，笑着说：“亲爱的，这是环境给我俩编织了纯真的情网，我们要让爱情的花朵自由开放！”

订婚后，梅芬的家庭有了极大的转变。

自从父亲去世，母女三人孤苦伶仃。现在家中有了个男人，有了主心骨。王林侃是大学老师，她们也感到脸上有光彩。王林侃在经济上常常帮助她们，一家人都宽下心来。梅芬的妈妈对这位通情达理的女婿满意极了。

林侃也很感幸福。他对梅芬妈妈说：“我16岁时，妈妈不幸离我仙逝，最近父亲也去世了。我成了无家可归的人，现在有家了，有了一位慈祥的妈妈给我母爱，有了一个善良、温柔、聪明、伶俐的未婚妻，我真幸运。”

他教陈梅芬学习更下工夫了，大家都希望梅芬早日完成学业。补习一个暑假后，梅芬就以第二名的成绩考入凌云高中。

寒假时，师姐韦珊来到家中，两个人聊到订婚之事，陈梅芬向她说了订婚的经过。

听后，师姐韦珊沉思了一下，恳切地说：“梅妹，你现在还小，人生观、性格、爱好、兴趣各方面都还没有定型。你俩现在根本谈不上互相了解，你怎么知道将来会情投意合？他比你大那么多，你俩会合得来吗？很多问题都还没有明确的答案。你还不懂得什么是爱情，就稀里糊涂地订婚了，我真为你担心啊！”

“订婚就是结婚的前奏，结婚是两人共同幸福生活一辈子的大事，不是真正相爱的婚姻是很痛苦的。”

“你妈妈和霞姐为你做主与王老师订婚，这是封建包办式婚姻。你应该反抗，你最好马上离开这里，不受他的影响，也不受家庭的限制，去追求自由幸福的生活，做一个新时代的女性。”

她的话触动了陈梅芬，她像身边埋了一颗定时炸弹般的感到恐惧。

梅芬解释说：“爸爸去世后，重庆大姐曾要我到她家去住，我当然可以去，可大姐是家庭妇女，而且先天高度近视，我在那里也无法安心学习。我走后，妈妈和妹妹的生活怎么解决？姐夫虽是工程师，也不便要他供养我们啊！”

韦珊说：“你姐夫和姐姐既然愿意供给你读书及生活费，你就应该到他们那里去。去后立即写信给王老师解除婚约。你只有13岁，怎能要你去解决你妈妈和妹妹的生活问题？船到桥头自然直，你不必担心了，实在没有办法，请你姐夫帮助也可以嘛。”

几天后，韦姐又来梅芬家中说：“我父亲的朋友杨叔叔要到重庆去，他可以带你一块儿去，我给你买车票，你悄悄地准备衣物，后天我来送你。千万不要让王老师知道。”

陈梅芬非常感激她的帮助，高兴得上前拥抱她。想起在武大附中读书时，王林侃也在武大附中兼教化学，常有同学故意开玩笑对她说“王老师来了”，同学们立即哈哈大笑，她羞得无地自容……若去了重庆，就不会有人笑话她这么小就订婚了。

动身那天，韦姐来找她。妈妈见她拎起一个小箱子就走，怔住了，问她：“你去哪里？”

梅芬像勇敢的战士一样坚定地说：“我要到重庆大姐家去。”

“怎么不商量商量再决定？！”

“我已做好一切准备，您放心好了。”

妈妈无可奈何，只好说：“到了大姐家就来信。”

梅芬跟韦姐到达车站不久，就见王林侃急急忙忙地赶到车站来找她。他愁眉苦脸地说：“妈妈告诉我，你要乘车到重庆去，为什么不和我商量呢？你一个人到那里去，我不放心，还是退票回家吧。”

王林侃诚恳关怀的话使梅芬有点心动，但韦姐的忠告又在耳边响起。

她倔强地说：“我要到大姐那边去上学。”说完不再理他。

王林侃只好送她上车，含泪而别。他一定猜得到这次的分别意味着什么。

梅芬到达大姐家后，就写了一封信给王林侃。

王老师，你好！

我们是封建包办式订婚。我俩年龄、学识悬殊，兴趣、爱好也不尽相同。我现在年龄还小，根本谈不到婚嫁。我要取消婚约，你可以觅寻一位年龄与你相仿的大学生结婚。

祝您幸福！

您的学生陈梅芬

1944年1月10日

不多日，梅芬就收到王林侃的回信。

亲爱的梅：

来信使我大吃一惊！我的梅妹竟然要离开我。我很难受，寝食不安，体重锐减，丧魂失魄，恍恍惚惚，无心工作和学习。

好像姻缘是天定。在我和你订婚之前，有几位小姐有意于我，可是我不喜欢她们。奇怪得很，认识你之后，日久天长，感到你淳朴可爱，所以在你同意之下就订婚了。

我认为只要双方有诚意，感情是可以培养的。从你我对妈妈和妹妹的无微不至的关怀上，证明我俩都有一颗善良的心。至于兴趣、爱好也是后天形成的。你可随心所欲地办事，我要让你一生幸福。

永远爱你的侃

1944年1月14日

梅芬和大姐商量此事，大姐劝说她：“因为霞姐与林侃认识十余年，非常了解他的过去，妈妈才同意你和他订婚。你俩相处一年多，他各方面都表现得很好，对你也很尊重，事实证明你们生活在一起是能互相适应的。

“韦珊是高中生，阅历浅，不会全面分析我们的家庭情况和你俩的关系，只是想象你俩将来如何如何，你

听她的话，随意解除婚约是轻率的。

“他已供养我们一家一年多了，如果你平白无故解除婚约，别人会说闲话的，你最好继续与他维持关系。”

梅芬又觉得大姐的话很在理。她想：林侃是知识分子，很自然地融入自己的家庭，与自己相处融洽无间，同时，他又是个卓越的青年，如因解除婚约受到打击发生意外，自己也会内疚的。另一方面自己也要维护家庭的声誉，不能让他人因此议论纷纷，况且，自己已来到重庆，不会有人知道自己年幼订婚进而报以嘲笑的，所以保持婚约对各方面有利。

于是梅芬回信安慰王林侃，表明了自己不会离开的态度。王林侃也就安心了。他们俩每星期通一封信。王林侃还经常寄钱给她。

1945年，日本无条件投降。八年抗战结束，人们不再四处逃难，大家欢欣鼓舞，庆祝胜利。

1946年，武汉大学决定迁回湖北武汉珞珈山原址。王家母女三人都到了重庆，候船东下。

这时，王林侃从乐山来信要和陈梅芬择期结婚，甚至来不及等她回信就拍来电报，要梅芬7月8日晚8时到重庆车站去接他。

那天，汽车一到站，王林侃就跳下车来紧紧抱住梅芬，激动得满脸通红。他俩在朦胧月色中依偎着漫步回家。

不久，全家乘“江顺轮”顺江而下。他俩站在甲板上，紧紧相拥。江面上清风徐来，心旷神怡，一起欣赏川江景色。江风阵阵吹来，陈梅芬感到有一股寒意。王林侃用他坚实的双臂把陈梅芬紧紧搂在怀中：“别怕，亲爱的，在人生的路上，我永远保护你。我俩永远在一起，同甘苦，共命运。”

回到A市后，他俩在王家客厅里，举行了隆重而简朴的结婚仪式。宾客们热热闹闹，喜气洋洋。

喜宴充满了欢乐的气氛。他俩到每席去敬酒。王林侃心花怒放，笑得嘴巴简直合不拢。

新房中家具齐备，洋溢着暖意。桌上放着一盆红玫瑰，两床绸缎被斜放在床里边……

留声机播放着好听的《茉莉花》歌曲：

好一朵茉莉花，  
满园花开香呀香不过它。  
我有心摘一朵戴，  
又怕来年不发芽。  
……

王林侃温存地对陈梅芬说：“亲爱的，订婚时你才13岁，我已30岁。我非常爱你，常常想紧紧拥抱你，亲吻你，但是理智告诉我，你太年轻，我不能使你分心，要让你安心学习……今日洞房花烛夜，我们可以融为一体了。”

婚后，梅芬随林侃回到了武昌珞珈山，因为王林侃仍在武大化学系任教。这对小夫妻从此过上了夫恩爱、甜美无限的生活。

王林侃、陈梅芬这对在战乱中相爱相依的伴侣，虽然在年龄上相差很多，但是他们都相信爱能够战胜一切，充实一切。

在武汉大学的教师小楼里，陈梅芬常常倚窗独坐，时时沉浸在幸福中。

一天，王林侃做好早餐喊梅芬吃。她一闻到油味就想呕吐。王林侃一见，急忙扶她回卧室，让她躺在床上，关切地问：“梅，你怎么了？是不是生病了啊？”

梅芬说：“没什么，只是想吐，没有其他的不舒服。”

王林侃恍然大悟，两眼闪着喜悦的光芒说：“梅芬，你可能是有喜了！要当小妈妈了！”

第二天王林侃就带着陈梅芬到医院妇产科检查。医生笑眯眯地对他们说：“恭喜你们，你们快有小宝宝啦！”

王林侃一听欣喜若狂，他已30多岁了，早就想当爸爸了。

回家后，王林侃更是笑逐颜开。他甜蜜地对陈梅芬说：“我俩的孩子一定是美丽聪明的安琪儿！他是世界的新生命，是我们两人真爱的结晶。”

王林侃的话让陈梅芬充满了美好的遐想。初次怀孕带给梅芬一份沉迷的、陶醉的、期盼的喜悦。她的脸颊上洋溢着母性的光辉，对丈夫王林侃更增添了一份深深的柔情。

王林侃从此更加娇惯爱妻，决不让她多做事。每天早上，他亲自做好早餐，送到她的床前，一口一口喂给她吃，等她吃完了才让她起床，千叮咛万嘱咐后，自己才去学校教课。在王林侃的精心照料下，陈梅芬的妊娠反应逐渐好转。

梅芬怀孕六个月时腹大异常，经过医生检查发现梅芬怀的是两个胎儿，一正一反蜷缩在她的体内。

医生惊喜地对王林侃说：“恭喜你呀王教授，你夫人怀的可是双胞胎啊！”

他俩喜出望外，欢天喜地回到家。梅芬说：“林侃，我真想生一对女儿，把她们打扮成一个样子，那该是多么有趣啊。”

王林侃用手指点着妻子的肚皮说：“宝贝，你们不管是男孩还是女孩，都要乖乖的哟！千万不要用脚踢妈妈的肚子哟！妈妈痛，爸爸更心痛哟！等你们长好了就快出来，爸爸妈妈好想好想亲亲你们那可爱的脸蛋，摸摸你们的小手小脚，还要带你们到公园里去游玩哩！”

王林侃迫不及待地渴望小生命的降临。他即将要做爸爸了，家庭的责任感更加强了，教学之余还挤时间写文章，赚稿费，为妻子分娩做好充分的经济准备。

梅芬比林侃小十多岁，林侃把她当小妹妹，总是迁就她，宠爱她。在梅芬怀孕期间更是宠爱备至。

怀胎足月，王林侃送妻子到市里最好的医院待产。8月20日，陈梅芬顺利生下两个女儿，夫妻俩激动不已。

陈梅芬抱着两个娇弱的、散发着奇香的小宝贝，内心充满了慈爱和温情。她深情地说：“这可是我们永远不可分离的血肉啊！”

这对姐妹花都有一张小巧玲珑的脸蛋儿，一双明亮活泼的眸子，笑起来甜甜的，可爱极了。

看着一双可爱的女儿，梅芬问王林侃：“侃，孩子的名字你想好了吗？”

林侃说：“梅，我想好了，不知道你同意不同意，我想大女儿叫珞珞，小女儿叫珈珈。因为我和你都是武汉大学的学友，现在我们又住在珞珈山，这样取名很有意义的，你看可以吗？”

陈梅芬笑着说：“侃，你想得太好了。珞珈山——珞珞、珈珈，这可是珞珈山的女儿啊，我完全同意。”

很快，两个可爱的安琪儿满月了，化学系的教授及其他同事都来祝贺。两个小婴儿穿着一样的粉红色的连衣裙，可爱极了。王林侃、陈梅芬抱出两个心肝宝贝，大伙儿争着抱过来抱过去，赞美的话语让他们夫妻听着心醉。两个女儿是他们夫妻的骄傲，他们感到人生从未有过的幸福感。

王林侃白天讲课，每天夜晚竭尽全力照顾两个宝贝女儿，为的是让忙碌了一天的妻子睡个安稳觉。爱女儿、疼妻子的王林侃在武大校园的住宅区有口皆碑。

一天，邻居蔡老太太赞赏地对梅芬说：“王夫人，你真是有福气啊！有这么一位疼爱你的丈夫，出了月子，你恢复得像没结婚的大小姐，可王教授却瘦得变了形啊。”

王林侃温和地对蔡老太太说：“蔡太太，梅芬是个年轻的妈妈，怀孕生小孩很不容易，尤其是双胞胎，更是吃苦受累。我做爸爸的，应该分担辛劳才是啊。”

梅芬听后很受感动，觉得生活中再难忍的折磨，也应该承担。孩子一天天长大，他们一家四口在一起，生活是那么幸福。夫妻二人感到平静而快乐，常常发自内心地相互宽慰：但愿花常开，月常圆，人长久。

抗日战争胜利后，不少有志青年为了实现科学救国的理想和抱负，纷纷奔赴欧美等国家留学，期望学成归国振兴中华，建设一个自由、平等、繁荣、富强的新中国。王林侃也报名参加了留学深造的考试。

一天，王林侃兴奋地告诉梅芬：“梅，告诉你一个特大的好消息，我考取赴美国的公费留学生了！”

陈梅芬一听，思潮翻滚，又喜又忧。喜的是丈夫能出国深造，忧的是孤零零地剩下她一个人，还要承担哺育双胞胎女儿的重任。是支持丈夫远渡重洋赴美，还是把他留在身边？抉择的痛苦使她彻夜难眠。她想：出国留学是多少学子梦寐以求的好事，我怎能为了暂时的安逸而妨碍他的前程呢？为国为家，陈梅芬坚定地选择了支持丈夫去留学。

1948年初，王林侃即将离开武汉大学赴美留学。为安置好母女生活，他让梅芬带着珞珞和珈珈先回老家，让家里人来协助梅芬照料一双女儿，往后的事只能再从长计议。离开武汉市前，王林侃亲吻着两个还不到半岁的女儿，仔细地端详着她们熟睡的模样，轻声细语地说：“珞珞、珈珈，我心爱的好女儿啊，爸爸要到美国留学去了，过几年后才能见到你们，妈妈一个人带你们很辛苦，你们要乖乖地长大啊！”

他边说边流泪，伤感不已。

陈梅芬一人默默地送丈夫走出家门，先住进江边的小旅店。陈梅芬把身上所有的钱都交给丈夫，轻轻地对他说：“这些钱你带在路上用吧。”

王林侃把钱推给她：“不……不，你和我们的孩子珞珞、珈珈也是要用钱的，这些钱我不能拿，你留着慢慢用吧。”

陈梅芬把钱再次放进他的口袋里说：“侃，我们在家过艰苦生活不要紧，你在国外缺钱可是寸步难行啊！”

王林侃拥抱亲吻梅芬说：“你真是我的好妻子，你为我考虑得很周到。可惜我只能一个人去美国。你太年轻，一个人带两个孩子很辛苦，真是为难你了。你要有充分的思想准备，在漫长的人生道路上，生活不可能都是风平浪静，阳光灿烂。你要勇敢地面对困难，在生活中增长才干啊。”

陈梅芬说：“放心吧，我会带好孩子的，困难再多也怕有心人，你说是不是？”

王林侃乐观地说：“我相信你能克服一切困难，但愿老天没有什么太大的事情为难你。现在我们暂时分别，我会尽可能多存钱，等我获得硕士学位后，我立即寄路费接你们母子三人赴美团聚。等我拿到博士学位后，我们再一起回国，我回武大任教，以我的学识报效国家。享受美好人生，抚育孩子成人，那时我们一家该是多么幸福啊。”

这时，陈梅芬脑海里呈现出了一幅幅美满幸福的家庭生活画面。

是夜，天气寒冷，狂风呼啸。他俩紧紧拥抱，如胶似漆，难舍难分……

次日清晨，他俩匆匆赶到码头。天上挂着一轮淡白月亮，东方出现一片银红。江面上烟雾迷茫，长江水浩浩荡荡，滚滚滔滔，浪花相接，万里奔腾，“江兴”大轮拉响了起航的汽笛声。

陈梅芬送王林侃上船，船上响起了催促送客的人下船的钟声，钟声铛——铛——铛，一声紧似一声，敲碎了他俩的心。陈梅芬下船时泪水像断了线的珠子夺眶而出，泪湿衣襟。

“江兴”轮船逐渐离岸，顺流东去。王林侃站在船舷，一直不停地向站在岸上的妻子招手挥帽。陈梅芬流着眼泪，轻轻地挥舞着手，丈夫的身影越来越小，越来越模糊，渐渐看不见了，她的眼睛还一眨不眨地紧紧盯着他消失的地方。

陈梅芬这位年仅18岁的母亲，含泪送别夫婿王林侃时，还抱着一家团聚的热烈憧憬。她没有想到，她们母女三人的命运，正是因为王林侃的赴美留学，发生了巨大逆转。

离开家乡的王林侃心情是沉重的，他求学美国，深感肩上担子的沉重。这副担子一头挑着国，一头挑着家，于国于家他都得付出全身心的努力。他异常勤奋地学习，盼望着早日学成归来，报国报家。在美期间，他省吃俭用，省下自己的奖学金寄往老家，供养年轻的妻子和年幼的一双女儿。

陈梅芬出身书香门第，养成了坚毅的性格，她在精心照顾两个爱女的同时，考入了A市崇文高中坚持学习。她立志一定要考大学，大学毕业后，再去社会上找工作，自食其力，养活自己和女儿。

她在崇文高中三年级仅仅学习了一个学期，就被校方发现她已结婚生女，不允许她继续读下去。这位坚强的女性，又求助武汉大学的朋友，经他们帮忙，东湖中学同意接纳她转入高三下学期继续攻读。她喜出望外，决定立即从A市去武汉。可让她犯难的是孩子怎么办？如果带着两个刚刚满周岁的女儿去读高中，自己吃苦受累且不说，最可怕的是，A市崇文高中拒绝她上学的尴尬场面将会重演。陈梅芬毅然决定，把两个孩子暂时交由妈妈抚养，自己只身到武汉读书。

离开A市时，她看着两个女儿，心如刀绞一般。她默默地告诉女儿说：“孩子，为了这个家的明天更美好，妈妈只能暂时舍你们而去了！”

陈梅芬就这样依依不舍地离开了A市，奔往武汉，再次来到了珞珈山下，就读于东湖中学，成为该校高三班一名特殊的插班生。

**1949年**，中国大地发生了翻天覆地的变化。

正在东中读书的陈梅芬请教王林侃的一位好友林君，询问自己该怎么办？林君果断地说：“你是应届毕业的高中生，不管形势如何变化，你都能上大学的。”

陈梅芬想：如果能上大学，自己的前途就有希望，于是，就安心留在了武汉，一心准备报考大学。能够读书上大学，是陈梅芬当时唯一的追求和心愿。

这一年，陈梅芬顺利地考入了美国教会办的H大学。该大学的前身是文华书院。该校由美国基督教圣公会创办于**1871年10月**，期间，又几经更迁，一直延续到中华人民共和国建国之初的**1951年**，教育部进行院校调整，将武昌几所民办大学合并组成了新的H大学。陈梅芬当时天真地认为，她只有就读美国教会办的大学，才能和留美的丈夫王林侃在文化理念等方面更接近一些。

中华人民共和国的建立，正像毛泽东主席在天安门城楼上的宣言那样振奋人心：“……占人类总数四分之一的中国人民从此站起来了！”这是一个激情时代的开始，激情激荡着神州大地上的每一个人，尤其是年轻的男男女女。陈梅芬便是其中一位具有代表性的年轻女性。此时，她虽已结婚，是有两个孩子的妈妈，可她仅仅**19岁**。她在H大学学习勤奋，还积极参加学生会组织的业余文化活动——文艺队和歌咏团都留下了她活泼的身影。她的生活新鲜、充实、有趣。

**1950年**，朝鲜战争爆发，中国开始“抗美援朝”。电台和报纸天天都有反美口号：美帝国主义是中国人民的头号敌人！

群情激昂，同学们纷纷捐献财物支持抗美援朝。

班干部问陈梅芬：“你的丈夫在美国，你是跟他走资本主义道路，还是跟他划清界限走社会主义道路？何去何从，你要当机立断。”