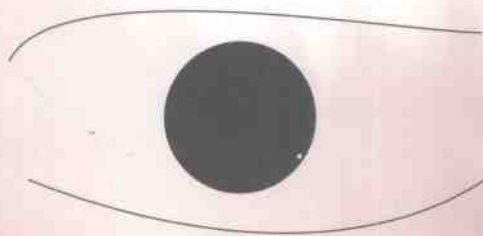


# 从城里到乡下的孩子

——曾思艺散文小说选

曾思艺 著



南开大学出版社

责任编辑 / 李 佳 // 封面设计 / 丁沙铃

ISBN 978-7-310-03061-3



9 787310 030613 >

定价：26.00元

# 从城里到乡下的孩子

——曾思艺散文小说选



曾思艺 著



南开大学出版社

天津

图书在版编目(CIP)数据

从城里到乡下的孩子：曾思艺散文小说选 / 曾思艺著.  
天津：南开大学出版社，2008.12

ISBN 978-7-310-03061-3

I. 从… II. 曾… III. ①散文—作品集—中国—当代  
②短篇小说—作品集—中国—当代③中篇小说—作品集—  
中国—当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 195850 号

版权所有 侵权必究

南开大学出版社出版发行

出版人：肖占鹏

地址：天津市南开区卫津路 94 号 邮政编码：300071

营销部电话：(022)23508339 23500755

营销部传真：(022)23508542 邮购部电话：(022)23502200

\*

天津泰宇印务有限公司印刷

全国各地新华书店经销

\*

2008 年 12 月第 1 版 2008 年 12 月第 1 次印刷  
880×1230 毫米 32 开本 11 印张 4 插页 280 千字

定价：26.00 元

如遇图书印装质量问题，请与本社营销部联系调换，电话：(022)23507125

## 序

庆 仁

我曾在《理性王国的感性之花》一文中说：“曾思艺既是一位著作颇丰的学者，又是一位翻译了多部世界名著的译者，同时还是一位优秀的抒情诗人。他能够将理性的学术研究和感性的诗歌创作以及中性的翻译集于一身，而且都做得相当出色。在我看来，得益于他一生热爱的两样东西——酒和书。”<sup>①</sup>今天，思艺嘱我为他的新书写序，当我读完这些抒情性散文和小说之后，我强烈地意识到：思艺的成就不仅仅得益于酒和书，同时还得益于他与身俱来的才华。

“春风用绿色的翅膀把春天驮来了。光秃秃的树枝上，伸出了无数鹅黄色的柔嫩小手；黄茶茶的草丛里，似乎偷偷摸摸又好像格外大胆，也爬出了一根根黄茸茸的细细嫩芽……萧索的大地，处处跃出醉人的生机。鱼儿，开始浮到水面来觅食了，它们快乐地嬉戏着，追逐着，引得充满绿的温情的塘水，总是柔柔地笑个不停。鸟儿也活跃起来了，太阳还在山那边酣甜地睡懒觉，它们就在白雾缭绕的嫩绿树林里又唱又闹，硬是把个太阳给惊醒了，揉着惺忪的眼睛，倦慵地爬上东山……原来那冰冷、阴沉的冬天的面容，不知哪里去了，抬头一看，

<sup>①</sup> 详见曾庆仁《理性王国的感性之花——试论曾思艺的诗歌创作与文学翻译》，《科技新报》2008年4月24日第7版。

只见明媚、热烈、温柔的春天的笑容。绿色的春风呀，把生气带进了死气沉沉的世界……”这是思艺1981年创作的小说《春》的开头，当时他还不到十九岁。虽然我仍可以在小说中发现许多稚嫩的地方，但它那股清新的扑面而来的春风，我想是任何读过这篇小说的人都不会感觉不到的。其实，这也正是思艺散文和小说的最大的特点。或者我们可以这样说，思艺的一切散文化的文字都是他诗歌的延续。如果说思艺写诗是直接抒发内心对美的渴望的话，那么他创作散文和小说，就是为了在日常生活中去寻找富有诗意的瞬间。应该说，不管是怎样的社会，大部分时间都是贫乏和平庸的。诗人和作家就应将注意力集中在某些瞬间上，从而挖掘出社会现象和日常生活中带有诗意的部分。这种挖掘并不是逃避现实，也不是回避时代和社会的重大矛盾。表面上看，这些诗人和作家表现的题材相对较小，但我们却不能否定他们反映和表现现实深度的能力。只是他们用了一种更平凡和更富有诗意的方式来书写。思艺在二十岁左右的时候，就已经找到了这种书写的方式。那是他最纯洁、纯粹，最才华横溢的一段时期。20世纪80年代的初期和中期，他的禀赋和积累在内心世界十几年的细腻的情感突然爆发了：“江面，宁静得像一个轻盈的梦。”“饭锅，张着黑中透白的嘴，大口大口地，吞食着银白的月光。”“柔和的月光呵，在他俩身上，悄没声息地，顽皮地，爬来爬去，爬来爬去。”“月儿，在天空荡漾。月儿，在水里荡漾。月儿，无数个银晃晃的月儿呀，在轻盈地，荡呵，荡……”在一篇不到千字的《亮亮掉河里了》的抒情散文里，漂亮的句子就如同诗意的轰炸，让人眼花缭乱。1984年的思艺是神奇的，他一口气写下了十几篇美得让人难以置信的散文。《橘花》在思艺的笔下是含蓄的：“橘树开花了！那幽绿幽绿的叶儿，捧着一簇簇又一簇簇星星般的橘花。小小的橘花，洁白。然而，它不香。它的香，深藏在心底。”多么奇妙的转折呀，天衣无缝的技巧，就像思艺在这篇散文里说的一样：“把你带入一个美妙的境界”。《小孩儿与野蜜蜂》像一个美丽的神话故事，故事里只有一个野蜜蜂和一个善良的孩子。这是一篇真正的意识流散文。1984年的整个中国（除少数专家）还不知意识流

为何物呢！思艺凭直觉用一篇几百字的散文基本表现了意识流的趣味，这确实是非同寻常和不可思议的。《梦》同样也表现了类似的趣味，只是少了一个孩子而多了一个歌者：“歌者，那些真正的歌者，有着那闪光一样的眼睛和心灵的歌者，却高傲地昂起头，迎着铺天盖地的炽热、暗红的岩浆，欢唱着，尽情地欢唱着。”欢唱什么，思艺不说，这就需要读者好好想想了。像《卖香椿的女孩》也需要读者好好去想一样。十四岁的她第一次出来卖香椿，整篇散文基本上都是写她的心理变化，我们却通过这纯净的文字看到了作者在平凡的现实中发掘诗意的能力。还有《小孩儿》、《漂水花》、《猴子》、《晒谷的人》、《不能撩开的帷幕》、《拔河》、《生活的旋律》等等，思艺写的都是平凡善良的人和事，他写他们美好的情感。这些普通得再熟悉不过的东西，能让我们感到无比亲切而产生共鸣。让读者受到感染和陶醉的同时，思艺的目的就这样轻易地达到了。这些散文语言优美，但本质上却是朴素的；情景交融，格调高雅；立意虽不算深刻，意境却很深邃。应该说，这是思艺散文创作的黄金时代。20世纪90年代以后，思艺的散文在保持原有的风貌的同时，又有了一定的变化，出现了《恐惧死亡》这样较为沉重的题材，概念上由模糊渐渐地变得清晰，务虚慢慢向务实转变。但那种本质上的以心体物、物我交融的风格仍然较完好地保存下来。

这在思艺的小说中似乎表现得更加充分。除了《春》之外，还有《啊，橘子园》和《远远的大山》都是20世纪80年代中期的作品：“远远的大山是远远的，然而，也是神秘的，迷人的，那里有我们梦想的一切，也有我们未来的希望，生活的动力……”严格地说，这应该是旋律明快、琅琅上口的诗。特别是这句“远远的大山是远远的”，我不知道像这样的句子，思艺是怎样巧妙地放进他的小说的。事实上他不仅放进去了，而且效果还相当的好，这可能与他拥有的诗人天然的禀赋、与他敏感的观察生活的能力有一定的关系。《看牛伢子与瞎子》表面上看像一个神话故事：“傍晚，看牛伢子打着雨伞，深一脚，浅一脚，往家里走去。他刚把牛送到主人家里。忽然，他发现前面有一个年老的

人，衣衫褴褛，拄着拐棍，试探着，战战兢兢、慢慢蹭蹭地，向前挪行。”原来那是一个瞎子，一个瞎老太婆，一个乞丐。老年的瞎子乞丐骗了看牛伢子的伞，看牛伢子还把她带回到自己家过夜，还把家里最后的四个红薯给她吃了，而且还让她睡自己的床，自己却睡在草堆里。后来瞎子又骗走了看牛伢子的被子。在这些事情都发生之后，看牛伢子仍然背着瞎子，送这个老叫花子回家，并在路上认她做了妈妈。表面上看，思艺给我们讲了一个善恶不分的故事。但仔细一想，这个故事真正的妙处也正在这里。我们的艺术（特别是小说艺术）在现实主义这面大旗的下面确实是太理性了。在现实主义一统天下的格局中，我们的作家们所创造的人物形象也同样是太理性了。小说中过分理性的人物和过分理性的人物性格创造出了艺术中的过于单一的现实，其实它已基本脱离真正社会现实的多元格局。再加之小说家们不是这样就是那样的现实利益的考虑，所以在创作的时候早已有意识和无意地接受了某种潜在的规则，也许这正是虚假现实主义为什么会有如此大的市场的原因。思艺的写作从一开始就远离了这样的东西。他天生就有叛逆的性格，不管是对待生活还是对待艺术，他都远离了时尚和潮流。几十年来，他就这样一直坚持和坚守着。不管社会怎样变，他都不变，他以一种宗教般的品格追求着他心中的美，追求着艺术的美。在他的诗里，在他的散文里，在他的小说里，在他的翻译里，在他的论文和学术著作里，我们随处都能看到这样的美。有时候为了表现这种美，他可以作出艺术的某种牺牲，比如情节、结构、人物矛盾的冲突。这些在他看来是可以作出牺牲的，因为这些基本属于技巧的范围。技巧这玩意，小说家也许更看重一些，而对于诗人来说可能就没有这样注重了。想想看，假如你读到一首耐人寻味、感人肺腑的抒情诗，你还会去多想这首诗歌的技巧吗？相信你会和我一样，以为无技巧就是艺术的最高技巧。思艺在其他方面无论取得多大的成就，但他本质上永远是一个诗人。他不仅有诗人的气质和情怀，更有诗人的思维。严格地说，思艺的散文和小说都可以看作是诗歌的延续，而不应该简单地看成是一位抒情诗人写的散文和小说。现在我们再回到《看

牛伢子与瞎子》上来,假如我们硬要戴着小说的眼镜去看它,我们可能会发现许多无法解决的悖论。但假如我们把它看成诗意和诗化小说,或者我们直接把它看成诗,情形就完全不同了。这样我们就能很容易地发现里面的美,而且这样的美是十分鲜明的。在这篇小说里,看牛伢子是美的,而且是大美的。说白了,他的美就来自于他的善。

《去高山上采花的人》是一篇很美的作品。传统的构思,传统的写法,却产生了很不传统的效果。小说一开始是这样写这朵神奇的花儿的:“那座高山是雄峻、奇妙的。它像古希腊传说中的巨人武士,矗立在那里。半山腰以上,是银盔银甲——经年的积雪,银光闪闪;半山腰以下,是绿色的袍裙——茂密的树林,青翠欲滴。然而,最奇妙的是这高山顶上的那朵花。她,不高不矮,不胖不瘦,风姿绰约,和谐优美。她的色彩,可真迷人。一会,红艳艳的;一会,金灿灿的;一会,碧绿碧绿;一会,姹紫姹紫;一会,又像七彩的虹霓……千变万化,叫你目不暇接。可她的奇妙还不在这里。她的奇妙在于:得到她的人,将十二万分的甜蜜、幸福!并且,会受到世界上所有人的赞美。”也就是说,得到这朵花的人不仅能得到幸福,还能够获得荣誉。“不过,要得到这朵奇妙的花,是极端困难的。你必须爬上这座耸入云霄的高山。”随后,小说写了五个不同的采花人:第一个整天想着那朵花,但他“只抱住了光怪陆离的美梦的碎片”。原来他只是在床上躺了一整天,想了一整天。第二个采花人带着自己的美梦上路了,但他在路上碰到了一个朋友:“于是,他们坐了下来,谈起了现实生活,美妙的食物,漂亮的衣服,欢乐的游戏……”当他再上路的时候,他又看到了一朵在风中摇曳的小花:“他惊呼一声,狂奔过去,久久地盯着它,围着它转来转去。最后,他把它摘了下来,狂喜地高举在空中……”当他重新上路的时候:“他的脑子里闪出了一个古怪的念头。他为她激动得发狂。于是,他欢跳着跑回家去了……”就这样,“有一天,当他老了的时候,他长叹一声:天呀,我还在家门口。”第三个采花人因身体不够强壮,或者说身体太差而没有达到目的。第四个采花人开始还满怀信心,但却在不断的跌倒和摔倒中爬不起来了。只有第五个采花人:“他身强力壮,

轻松愉快。他跌倒过多次,甚至差点送了命。可他仍旧精力充沛,十分乐观。他经过精心观察,多次试验,选择了一条最短、最好的路径。想象着那朵花的美妙风姿,他激动不已。他,终于来到高山的白色峰顶了。山下,人们以惊喜、羡慕的目光,凝望着他……”思艺在这篇酷似寓言的小故事里,告诉我们成功所需要的基本素质和永恒不变的最简单的道理。正因为有这些道理,所以,世上的一切成功就不可能是偶然的了,它不仅需要精神气质,而且还需要身体素质,同时还需要实现理想的技巧。《去高山上采花的人》与思艺其他的小说在写法上也有很大的不同。思艺的大多数小说写得都较委婉,而这篇小说却写得非常的直接。这样带来的好处就是明确。其实简单明白也是小说的一大特点。

《从城里到乡下的孩子》是思艺写得最好的小说。曾经有一位大作家说过这样的话,大意是说一个作家写出的最好的文字只能是自传。我比较赞同他的观点。道理很简单,因为世界上不可能有人比自己更加熟悉自己了!“板车‘吱吱嘎嘎、吱吱嘎嘎’地叫着。好像是身上的东西太重了,又好像是很新奇,很快活。妈妈,和相送的邻居们,一会,说着说着,哭了起来;一会,说着说着,又笑了起来。‘真怪!’我有点不明白。我才五岁多一点点。我懂得的东西太少了。不过,我总喜欢对什么都胡思乱想,所以,爸爸叫我‘思伢子’。眼下,我却只觉得车子和妈妈很有意思,不想去想为什么很有意思。”这真是一个经典的开局呀,它将我们阅读的欲望一下就打开了。我们想看看一个几岁孩子的眼里的世界到底是一个什么样的世界:“爸爸从厂里下班回来,就教我认字,每天要认十个,不完成任务不准吃饭、睡觉。要不,爸爸就带我去大街上,看墙上贴的那些大白纸、大红纸或者大黄纸写的什么‘大字报’(爸爸告诉我它叫大字报)。他看得可津津有味了,回家还跟妈妈悄悄地说个不停。”一看这情节,我们便知道这是在写文化大革命,中华民族一段痛苦的历史在一个孩子的眼里是怎么样的呢:“不过,我也有我的乐趣。每认出一个字,我都要高兴一阵子。碰到一大串不认得的字,我就感到没意思了,只想离开这里。可又不敢催看

得正起劲的爸爸，只好呆呆地站在一边，看看那些看大字报的人。”大人都在看大字报，孩子在看看大字报的人，这是多么有趣的场景呀。思艺用自然、流畅的笔调写下了这一场景：“我看看这个，又看看那个，嘿，他们看得可真来劲！有个戴眼镜的，把脸都凑到字上去了。”这是多么形象的描写呀，但谁知这形象的背后，又有多少酸甜苦辣呢？“不看大字报，爸爸就带我去看电影。”这句从孩子嘴里吐出的大白话，真是太机智了。试想一下，在那样的年代，除了看大字报以外，能看的可能也只有电影了。那么这所谓的电影又是些什么东西呢：“很多很多像解放军的青年人，有男的，有女的，每个人手里都摇着一本‘红语录’，向站在天安门城楼的一个中年人涌去，高喊着‘毛主席万岁，万万岁！’毛主席我可知道。还在很小的时候，爸爸妈妈教我唱儿歌，就常常唱：‘爸爸给我大苹果，请你送给毛主席’。毛主席笑着，向他们不停地挥手。他们喊得更起劲了。好多人眼泪都流下来了。好多人人都跳了起来。有个戴眼镜的，眼镜都跳掉了，他还不知道呢！他也是个人，你们也是人，干吗要对他这样呢？‘万岁，万万岁’，人真的能万岁吗？那我倒也想做个像他这样的人了……”在不动声色的描写中，思艺借助一个孩子的眼睛，把心中想说的话都说出来了。这些看起来稚嫩的话却包含了深刻的哲理，深刻的哲理中又包含了一种态度，更可喜的是，在这态度里似乎还包含了一种幽默。这就是艺术，一种大智若愚，大巧若拙的艺术。我们很多作家，常常喜欢一味地追求深刻，岂不知真正的深刻往往深藏在表面上的不深刻之中。

“乡里是奇怪的。你对它了解得越多越深，你就越兴奋越害怕。像我早已感到的那样，乡里的一切，里面都藏有某种迷人又吓人的东西。可你越是害怕，又越是入迷，迷得你时常去想它，去了解它，想把它弄清楚。”下面思艺就会讲自己和一个叫狗伢子一个叫毛伢子的两个朋友的一些故事：“我们三个人并排走着”，忽然，从田里爬出一条“没有腿也能走路”的东西。蛇，那当然是一条蛇，于是小说围绕蛇展开一个一个的故事，并且加入了孩子们的好奇和想象。孩子们时而大惊小怪，时而神乎其神，而且还不断地渲染（当然是孩子似的渲染）。

随后话锋一转：“我们来到了田野里。”于是我们又看到了那么多花呀草呀，蝉呀什么的。狗伢子还讲了一个豆子鸟的故事，一个动人的哥哥和弟弟的故事。

《从城里到乡下的孩子》是一篇很感人，或者说是极富感染力的作品，是思艺最成熟的小说之一。作品有力度和深度，但我更看重它所充盈的纯洁情感。思艺用白描的手法，让读者看到了一个城市孩子在乡下特有的心灵感受，这感受在异乎寻常的亲切的氛围里，烘托出诗一般的化境，一下便把我们带进了那个虽然充满了苦难但却十分纯情的年代。只有当一个城市孩子的眼睛和乡村大自然的风光融合在一起的时候，一种宁静的品格和美的趣味才会将我们引入到至今看来都让人浮想联翩的故事里。小说是作家在1984年创作的，如今二十几年过去了，故事却鲜活得像刚刚发生的一样。那些城里的和乡里的游戏，我相信一定会一代一代地玩下去，在塘里游泳，抓鱼摸虾掏鸟蛋，也会是未来孩子们的玩耍的主题。但也许不会再有作家像思艺一样如此纯净地描写了，因为这样去写是注定没有“钱”途的：“乡下的孩子不乱唱歌。他要看到什么了，想起来才唱。看到萤火虫了，他们就唱：‘萤火虫，屁眼光，偷我钥匙，开我仓。偷我牛，犁大丘。偷我马，走衡州。衡州有口过路塘，扳条鲤鱼扁担长。不把大哥瞞，留到给二哥讨婆娘。’”像如此优美的儿歌或民歌，小说里时常可见，也给小说添了不少色彩。还有那个又迷人又吓人的碰到“鬼”的故事，思艺将它写得又好笑又好玩且充满哲理；还有那些仙人们的故事：“韩湘子，吕洞宾啦，还有什么孙悟空啦。仙人们真神！他们，像风一样，来无踪，去无影。”《从城里到乡下的孩子》是一篇极度散文化的小说，它是一幅乡村风俗画，而且写法是非常随意的，这多少会给大人读者们带来障碍。因为它几乎逼迫着你用孩子的眼光去看待作品里能看到的一切，这在小说的前面，思艺就用温桑·凡高的话提醒我们了：“你可能会说，每一个人都是从小就看到风景与人物的。问题就在于：每一个人都是像小孩子那样地反映的吗？每一个看到风景的人也都爱灌木丛、田野、草地、森林，以及雪、雨与风暴吗？”

世界名城故事(美洲、非洲部分)属于普及性读物。像这样的文章一定要有趣,而且还要好读。看来这两点,思艺都很好地做到了:“朋友,你听说过这样神奇的参观吗?”这是《黄金之都波哥大》的开头。而在《奇异美丽的拿骚》里,思艺又是这样开头的:“你一定还记得凤凰自焚又获新生的故事吧?当然,凤凰是人们想象中的鸟。然而,世界上有一个地方真有类似于凤凰的鸟,这种鸟叫红鹤。”这样,读者的胃口一下便被吊了起来。思艺是一位真正的诗人,你看这标题:《古老而又年轻的月亮湖的中心》就充满了诗意。像《奇妙的“新鲜的花朵”》,只要看到标题,就会产生想读原文的欲望。思艺这一组文字的最大特点就是简洁、明了、准确。几乎没有任何多余的东西,一篇几百字的文章,就能让你了解一个世界。这在普及读物中是不多见的。当然,这与思艺是一个学者也有一定的关系,他抓特点的能力和省略的能力应该说是一流的。正因为如此,这些小小的文章才会显出它的奇妙来。

学术性散文就是思艺的专长了,在此我不敢妄评。读罢只感觉有理有据又文采飞扬。特别是一系列“试析”和“赏析”,更是落笔有势也有度,既铿锵而又飘逸,且有升华和意外。写毛泽东诗词赏析的人不谓不多,但像思艺一样写得如此精简凝练、思路开阔、旁征博引而又细致入微、才气洋溢、文采斐然的却少。可以说,思艺的学术性散文,既有学术上的论点、论据和论证的逻辑性,又有散文的丰富性和随意性。它很严谨,却不是一副板着脸的严谨。所以就会很耐读同时又很可读。以上的文章,当深邃和新颖交融在一起的时候就好办了,因为这样的文章一定会很传神。所以我在这里如果说思艺的学术性散文很传神,那是一点都不为过的。

不能再写了,作为一篇序言,确实是写得太多了,还有不少好作品留待读者自己感悟吧。思艺是一个全才,因为他在学术研究、文学翻译、文学创作三方面都取得了可喜的成果,而被喜欢他的读者和朋友誉为“海、陆、空三栖的湖南才子”。今天,《从城里到乡下的孩子——曾思艺散文小说选》又快出版了,这无异于为喜欢他的读者又

打开了一扇新的窗口。也许，当我们在他散文的画卷和他小说的秀丽景色中迷路的时候，没准会感到一种惬意和深深的陶醉呢……

（曾庆仁，湖南省知名小说家、诗人、散文家，20世纪80年代曾在《诗刊》、《星星》等刊物发表不少作品，在国内颇有反响，但他躲避名声，不计功利，默默固守在人文氛围浓厚、自然宁静的湘潭，数十年如一日，自甘孤独地执著追求文学艺术，创作了诗歌、小说、散文达千万字，人品、文品赢得同仁们的一致称赞。）

## 目 录

序	曾庆仁
第一辑	抒情性散文
“亮亮掉河里了” 1	21 “蝴蝶花”
老树新花 2	23 世纪末病症
橘花 3	24 听蛙,在深夜
小孩儿与野蜜蜂 4	25 樱花
梦 5	27 观海
卖香椿的小女孩 6	28 断桥夜思
小孩儿 8	30 失眠
漂水花 9	31 恐惧死亡
猴子 10	33 云山之秋
晒谷的人 11	35 流光岭水上乐园
不能撩开的帷幕 12	37 选择
拔河 13	38 白云岩
生活的旋律 15	40 蟋蟀的歌声
树·人 15	42 坐飞机
两个世界 17	44 双清之游
空山黄昏 17	45 云雀
踏雪者 19	47 旋梯
雨·鸟 20	49 擦皮鞋

山丹丹花开 51

第二辑

- 黄金之都波哥大 55  
奇异美丽的拿骚 56  
古老而又年轻的月亮湖的  
中心 57  
英雄的城市 璀璨的明珠  
革命领袖、诗人的故乡 60  
“可比伟”盛开的圣地亚哥 62  
新特洛亚城蒙得维的亚 63  
记载着悲辛历史的不雨城 65  
现代化的绿色城市 66  
华盛顿：美国的心脏 68  
纽约：美国的缩影 69  
昔日工运中心 今日工业  
基地 71  
驰名世界的天使之城 73  
闻名世界的汽车城 75  
站在科技高峰的年轻名城 76

第三辑

- 吴伟业《圆圆曲》试析 99  
王士禛《真州绝句》两首试析 104  
郑燮《渔家》试析 106  
袁枚《马嵬》试析 107  
黄景仁《都门秋思》第二首  
试析 110  
陈维崧《贺新郎·纤夫词》 112  
试析

世界名城故事

- 77 美国的雅典——波士顿  
78 严寒之都 郁金香城  
80 温哥华：加拿大最大的港口  
城市  
81 尼罗河畔的历史名城  
83 “象鼻子”上传佳话  
84 富有反抗精神的花园城市  
85 黑非洲的小巴黎  
86 沸腾的蒸锅 现代化的港口  
88 终年花开的哈拉雷  
89 意思是“捆绑”的阿拉伯  
名城  
91 年轻的美城——洛美  
92 北非的古城：突尼斯城  
94 非洲的好莱坞  
95 坎帕拉：明珠中的明珠  
97 奇妙的“新鲜的花朵”

学术性散文

- 114 朱彝尊《卖花声·雨花台》  
试析  
116 纳兰性德《如梦令》（“万帐  
穹庐人醉”）试析  
118 张惠言《水调歌头·春日  
赋示杨生子掇》之四试析  
120 毛泽东《菩萨蛮·大柏地》  
赏析

- 毛泽东《清平乐·会昌》 126  
赏析
- 毛泽东《十六字令》三首 134  
赏析
- 毛泽东《忆秦娥·娄山关》 142  
赏析
- 毛泽东《念奴娇·昆仑》 150  
赏析
- 毛泽东《清平乐·六盘山》 159  
赏析
- 毛泽东《沁园春·雪》赏析 165
- 我们为何与诺贝尔文学奖 174  
无缘
- 平凡而普遍的生命悲剧 179
- 一首融古典于现代的精美  
含蓄的爱情诗 180
- 第四辑**
- 春 239
- 啊,橘子园 259
- 远远的大山 264
- 看牛仔子与瞎子 268
- 在电影院里 274
- 附录**
- 战争的故事 313
- 伊万·库利乔克 319
- 后 记
- 183 对神奇音乐的现代感受
- 188 一首别致新颖的诗歌
- 193 烟岚翠锁巉岩路 闲踏  
衡山七二峰
- 195 回归文学本体,综合运用  
研究方法
- 200 《拜伦研究》序
- 205 也谈湖南文学和湖湘文化  
的特征
- 207 “甜蜜的苦役”
- 218 外国文学教学的五个原则
- 225 一部新颖、深刻的俄国  
文学简史
- 230 《拜伦与中国》序
- 234 一部富于诗意的美妙小说
- 小说**
- 278 去高山采花的人
- 280 从城里到乡下的孩子
- 304 月夜行
- 308 钥匙,?!
- 311 组词
- 沃罗宁短篇小说三篇**
- 324 在后方