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  ) ￡·    ．- 1 ·

  日{j    吾

    “2008·北京文艺论坛”如期召开了，本届“论坛”的主题是 ：传

统与文艺。下面我对这一主题作简要说明。

    我从三个方面进行阐述 ，即：什么是“传统"? 现在，我们为什

么提出传统与文艺的问题? 对待“传统”，我们应该持有怎样的态

度?

    第一，关于“传统"的定义。美国芝加哥大学教授 、著名社会学

者爱德华·西尔斯从二十世纪 50 年代中期开始系统地研究“传统”

的相关问题。他花了二十五年的时间完成了专著《论传统》。据说

这是到目前为止西方第一部系统论述“传统”问题的专著。爱德华

·西尔斯对“传统”做出如下定义：所谓“传统”，就是世代相传的、被

人类赋予价值与意义的事物或行为方式 ，包括物质和精神两种载

体的表现形式 ，是一种对社会行为具有规范作用和道德感召力的

文化力量 ，同时也是人类在历史长河中创造性思维的积淀。我个

人对爱德华·西尔斯关于“传统"的这一定义是赞成的。

    第二，为什么在当下提出传统与文艺的话题? 我们之所以将

“传统与文艺"确定为今年“论坛"的主题，是秉承了“北京文艺论

坛"历年来关注当下 、关注文艺界全局性重大问题的思路 ，且体现

了“论坛"对文艺问题的连续性思考。2005 年，北京市文联举办了

第一届“北京文艺论坛”，主题是“市场经济与文艺"。2006 年和
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2007 年“论坛"的主题相继是：“传媒与文艺"和“批评与文艺"。今

年，我们把“论坛"的主题确定为“传统与文艺"，是因为当前中国正

处于一个社会变革和转型的剧烈变动之中。这一变革和转型包含

着大约五个方面的进程 ：一是市场化的进程 ；二是现代化 的进程 ；

三是城市化的进程；四是全球化的进程；五是民主法制化的进程。

伴随着这些进程 ，人们的生产方式和生活方式发生着变化 ；人们的

思想观念和行为方式发生着变化 ；人们 的社会地位和社会关系发

生着变化……这一系列的变化 ，一方面，给人们带来了兴奋 、喜悦 、

梦想甚至疯狂；另一方面也给人们带来了迷茫、烦恼、失意甚至绝

望。所有这些变化，在文艺作品中或多或少都有形态各异的表现；

同时，也促使文艺界 自身发生剧烈的震动，使文艺的发展面临着前

所未有的严重考验。面对社会变革和转型的剧烈震动，人们必须

冷静、理性地审视过去，评判当下，预期未来。社会变革和文艺界

的变动，使我们不得不认真思考传统和文艺的问题。因此，“传统

与文艺”这一主题的提出，是社会变革的现实向我们提出的全新课

题 ，是当下文艺发展过程中不得不面对的新问题。

    第三，对于“传统”，我们应该持有怎样一种态度?“论坛”上提

出“批判、继承、创新、发展"的“八字方针"，表明了我们对待“传统”

的态度。“批判"这个词 ，大家可能比较敏感 ，在此我简单作一下解

释。这里的“批判"，绝不是“文革”中那种所谓的“大批判"o 我们

所说的“批判”，从哲学上讲是一种创造性的思维方式，是指一种

“批判性思考”。历史可以证明，“批判性思考"是人类文明飞跃的

重要跳板 。

    对待“传统"，大致有两种态度 ：一种是被动的、盲 目的。这样

的态度容易导致对“传统”的迷信。在这种情况下 ，“传统"往往会

变成束缚我们手脚和思维的桎梏；另外一种，是主动地、自觉地采

取一种理性的、科学的态度审视“传统”。这样，“传统"会变成促进

事物进一步发展的宝贵的物质财富和精神财富。我们认为，对待

    2



“传统”，应该持有一种理性的、科学的态度。·因此 ，我们在这届论

坛上提出了“批判 、继承 、创新 、发展”的主题词 。

    当然，对“传统与文艺”这一主题作出简单的阐述是容易的，而

要真正在文艺的各个领域之中、在各门艺术的实践中处理好对“传

统”的继承 、创新和发展的问题 ，则是一个非常复杂的过程。因此 ，

我们期待着广大文艺家和文艺理论家 、批评家对这一问题发表各

自的真知灼见，为社会主义文艺事业的发展与繁荣做出共同的努

力 !

    预祝本次“论坛”取得圆满成功 ! 谢谢大家 !

北京市文联党组副书记、驻会副主席  索谦

    2009 年 5 月 26 日
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说不尽的“传统"①

说不尽的辉煌

谢  冕

    大河从上游涌来，茫茫苍苍，杳无涯际。这很像是中国的文化

传统，浩浩荡荡，从遥远的远方奔流而来，又向着更远的远方奔流

而去。中国文化传统是不可言说的，我曾试图用非常简单的叙述

来概括它 ，一开始就受到了挫折。最简单的方式难以表述 ，也许用

更繁复的诠释情况会更糟。于是只好放弃，还是回到抽象的“博大

精深"上面来。这是我们面对辉煌的无奈。

    世代先人创造的中华文明 ，是迄今 尚在发展 的 ，而且历史最悠

久 ，也最具活力的人类文明。我们现在仍然沐浴着它的光辉 ，享受

着它的泽惠，而且也想用 自己微薄的心力赓续和丰富这一文明的

进程。忘了是在山西晋祠 ，或者是在敦煌莫高窟的一百三十窟 ，还

是在别的什么废墟的地表上 ，那里展示着历代挖掘现场的留存 ，分

别标明这是商周 ，那是秦汉 ，那是唐宋 ，几千年的文明史就这样生

动具体地展示在我们面前 ，那真是让人惊心动魄的一刻 !

    我们通常觉得西安或者咸阳很古老，那里有未央宫的恢宏让

①  《说不尽的“传统”》是为北京文联举行的“传统与文艺：2008·北京文艺论坛”所

  提供的讲话稿。
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人遐想 ，或者还有阿房宫的悬念引人神往。可是到了中原腹地 ，例

如到了河南，我们知道还有比秦砖汉瓦更古老的文明。在河南安

阳小屯村 ，洹水流过村庄的北部 ，突然蜿蜒向南 ，再 向东。那里有

一片台地 ，那是殷 商时代 的皇城宫殿 区 ，总方 圆达二 十七万平方

米。从那里挖出无数的文化珍宝，遥远地诉说着中华文明的久远

和辉煌 。

    单以商王武丁的妻子妇好墓为例 ，从那里挖出的随葬品就达

近两千件之多。① 妇好的名字见诸铜器铭文 ，这些铭文记载的事

实，在小屯出土的甲骨文中也得到印证。说到甲骨文 ，这原也是小

屯这一带的“特产”。它是汉字的始祖。除了长期流转 中的散失 ，

单以存放在故宫中的甲骨 ，1 974 年从仓库中清理出来的，总计就

达一万九千四百九十四件。② 除了妇好墓 ，除了甲骨文，这里还有

宥里城 ，是文王演周易的地方。这时我们方才知道 ，秦砖汉瓦还不

是遥远 ，还有 比遥远更远的。

    秦汉都不在话下了，遑论唐宋，何况明清 ! 我们当下挂在嘴边

的、荧屏上铺天盖地的清朝 ，康雍乾嘉盛世，好像才是昨 日。而它

的历史却 比美 国的整个历史还要长。这真是让人沉醉的久远的华

丽 ! 前些 日子 ，我曾沿着河西走廊走了一个来 回。在汉玉门关的

遗址，遥望静卧在祁连山下的古董滩，我知道在那里至今还可以拣

到汉代的铜钱 ，以及更多的关隘废墟的残砖碎瓦。我曾在一篇文

字中感叹过这远古的辉煌 ：时空瞬变 ，沧海桑 田，旧 日城郭 ，甚至山

形水态 ，都堙没不可考了，而那一切的华美与生动 ，却在诗人的篇

章之中获得了永生……

2

①  据记载，妇好墓掘出的随葬品总计 1 928 件。其中青铜器 468 件，玉器 755 件，

    骨器 564 件，宝石、象牙器 、石器、陶器和蚌器数百件。妇好在武丁六十四个妻

    子中的重要地位，“并不是靠美丽、娇媚获得的，勇敢和睿智奠定了她的王后基

    座。"参见苏瑗：《殷墟之谜》，河南人民出版社，2005 年版，第 23—25 页。

②  同前注，第 6 1—64 页。



    有趣的是，在史学家眼中“迷失”了的，却在诗人那里“寻找"到

了。那些草滩 ，那些烽燧 ，那些旧城 ，都随着岁月的流逝而茫然不

知所在，却硬是被诗人“定格”在他的作品中：岑参的“苜蓿峰边逢

立春，胡芦河上泪沾巾。闺中只是空相忆，不见沙场愁煞人”，这里

的胡芦河、苜蓿峰、立春、沙场等等时间和地点，都为考古提供了佐

证。这回是诗人帮助了考古学家。①

    中国的文化传统因它的丰富和深远 ，的确造成我们言说 的困

难。我们既无法“简述”，甚至也无法“繁言"，也许举一斑以窥全

豹，是唯一讨巧的办法。以中国绘画为例，中国画的独特，不仅在

于它的历史久远和它曾出现过诸多杰出的画家 ，而最重要的是 ，由

于它无与伦 比的寓极繁复于单纯的奇妙。一张宣纸 ，一支竹毫 ，简

单的黑白对比，造出了满纸烟霞，无边锦绣。这就是我们的绘画，

它以无可替代的传统性旷世而独立 !

    至于中国的园林艺术 ，用最通俗的话来形容 ，就是把大 自然的

壮丽和丰富“缩微"到有 限的空间 ，诸如街 区乃至庭 院中来。中国

的建筑讲求对称的效应 ，而园林艺术则崇尚自然，它由建筑、山水 、

园艺乃至书法、绘画、楹联、诗词等组合而成，每一座园林都是一件

立体的、综合性的艺术品。陈从周在他的《说园》中精到地论述了

中国园林艺术的动静 、疏密 、曲直以及花木山石的配置等的组合性

特点：

    万顷之园难以紧凑，数亩之园难以宽绰。紧凑不觉其大，

    游无倦意；宽绰不觉局促 ，览之有物。故以静 、动观 园，有缩地

    扩基之妙。而大胆落墨，小心 收拾 (画家语 )，更为要谛 ，是宽

    处可以走马，密处难 以藏针(画家语)。。故颐和 园有烟波浩渺

①  谢冕：《敦煌诗选——序一》。见纪忠元、纪永元编《敦煌诗选》中国文联出版社

    2008 年版，第 2—3 页。
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    之 昆明湖，更有深居 山间的谐趣 园，于此可悟消息o①

    还有，我们的话题不妨涉及中国独特的文字。汉字是形、声、

义多种元素综合而成的一种语言工具 ，它不仅是语言的载体 ，而且

本身又有极高的审美性 ，即既是实用的，又是欣赏的。汉字和中国

绘画、中国园林一样，也是世上独一无二的一种造型艺术。汉字借

助具象的形体 ，为使用者提供直观的视觉展示 ，即所谓的“发人妙

悟 ，引人人胜"。汉字的真正妙趣并不完全是在笔画形体上，更多

的是在它的字形与民族历史文化以及汉语的关系上。“汉字是人

类最早使用的文字系统中寿命最长的。"② 可惜的是 ，汉字的优美

造型，在当代的汉字简化过程中，以及近来的商业广告的恶意破坏

中，受到了严重的拆毁。

    我们这里例举的品类 ，只是中国文化传统中沧海之一粟。我

们的话题 ，尚未涉及那些博大而华彩的历代的中国服饰文化传统 ，

那些弥散在广大民间的无名艺人手工制作的刺绣艺术 、陶艺艺术 、

剪纸艺术，还有浩如烟海的民间曲艺和戏曲艺术，那些流传在山南

水北的民间故事和歌谣 ，还有世代相传的那些民间俚曲，无比丰富

的武艺传统 ，那些享誉全球的烹调艺术和中国传统医学 ，以及正在

不断申报的非物质文化遗产。如此等等。    ‘

    关于非物质文化遗产，有一份报告表明③，国家文化部已在

2007 、2008 两年内先后公布了二百二十六名和五百五十一名代表

性传承人。其中涵盖了民间文学 、杂技和竞技 、民间美术 、传统手

工技艺 、传统医药等五大类。报告谈到了这些遗产在长期的发展

和传承过程中，也留下了大量的实物和物质载体，如民间美术中的
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①  陈从周 ：《说园》，同济大学出版社 1 984 年版 ，第 1 2 页。

②  张猛 ：《汉字趣谈》。见《中华 文明之光》上卷 ，北京大学 出版社 2004 年版 ，第

    286 页 o

③  全国政协文史和学习委员会专题调查组：《守护中华民族的精神家园——“非

    物质文化遗产保护与传承"专题调研报告》。《光明日报》，2008 年 12 月 9 日。



绘画、雕塑、手工艺品；民间戏曲中的剧本曲谱、乐器、戏服、古戏台

等。“每一件实物和载体都是劳动人民智慧和创造力的结晶。”①

由此可见蕴涵之丰。这份报告也涉及这些遗产当前存在的危机 ：

    伴随着经济全球化的深入发展，西方强势文化强力扩散，

    人们生活方式的改变和商业行为的侵袭等，都对非物质文化

    遗产的保护和传承构成 了严重威胁。剪纸、年画、皮影、傩戏

    等民间艺术随着它们生存环境的改变而 日渐式微；陕北道情、

    陕北说书等一大批稀有的民间剧种和表演形式正在衰落或被

    同化。②

    至此 ，我们 的叙述 尚未涉及 中华 文化最 为瑰 丽 的那 一部

分——极为丰富的、美轮美奂的文学和诗歌传统。人们关于 中华

诗歌传统的言说 ，从《诗经》、楚辞到唐诗 、宋词 、元曲的评价，千百

年来中外专家的论述已经车载斗量相当充分。在这些绝世的绮丽

面前 ，任何的赞辞可能都意味着多余。    ‘

    长安城里那一片皎洁的月华 ，历经千载而美丽依旧，那月光下

渭河岸边千家万户的捣衣声 ，至今仍装饰着我们的梦境。大漠孤

烟，春雨江南 ，锦官花重 ，赤壁月清。幽州台前的四句短语，道出了

旷古的忧愁；浔阳江头的一曲长歌，寄托着普世的悲心。中国的诗

歌传统 ，经历了数千年的铸造锻炼 、鼎新革故 ，格律极齐整 ，风格极

多样 ，技艺极成熟 ，韵味极悠长 ，它所到达的范式和境界 ，称得上是

真正的“不可企及”。

    铁马秋风的悲慨，醉卧沙场的豪情，最难忘，是那一曲骊歌，折

柳灞陵，留下了万里相思。这都是中国诗中意境。有唐一代 ，诗臻

至境 ，一下子就送 出了一位“诗仙"，再加上一位“诗圣"，与他们 同

①②  全国政协文史和学习委员会专题调查组：《守护中华民族的精神家园——

    “非物质文化遗产保护与传承”专题调研报告》。《光明日报》，2008 年 12 月

    9 日o
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时出现的，是阵容和声势都极为浩大的，而且创作水准不相伯仲的

诗人群。但这决不意味着中国的诗歌已到极限，再无发展的空间

了。唐诗之后有宋词，宋词之后有元曲，中国诗歌就这样变着花样

生生不息地向前延伸。

    李贺出现在李白、杜甫之后 ，他的短暂的生命 ，犹如一道流星，

依然划出令人 目炫的光亮。在他死后十五年 ，作为同代人 、同样是

诗名显赫的杜牧，不惜用最高级的赞誉 ，来表达他对前辈的倾

慕——

    云烟绵联 ，不足 为其 态也。水之迢迢，不足 为其情也。

    春之盎盎 ，不足为其和也。秋之 明洁，不足为其格也。风樯 阵

．    马，不足为其勇也。瓦棺纂鼎，不足为其古也。时花美女，不

    足为其色也。荒国眵殿，梗莽邱垅，不足为其怨恨悲愁也。鲸

    唼鳌掷 ，牛鬼蛇神，不足 为其虚荒诞 幻也。盖骚之苗裔 ，理 虽

    不及 ，辞或过之。骚有感怨刺 怼，言及君 臣理乱 ，时有 以激发

    人意。乃贺所为，得无有是? 贺复探寻前事，所以深叹恨古今

    未尝道者，如《金铜仙人辞汉歌》，补梁瘐肩吾宫体谣，求取情

    状，离绝远去，笔墨畦径间，亦殊不能知之。①

    仅此一例 ，可见诗歌传统的绵延和繁盛。中国有诗的传统 ，更

有文的传统。作为主导形态的中国散文，同样有着异常光辉的历

史。中国文的传统也和诗一样，是不可尽述的，这里引用明朝茅坤

论述古代中国散文的一段文字 ，是想从另一个角度作一个补充。

当然这也是面对无尽辉煌 的一种取巧的办法——

    屈宋以来，浑浑噩噩，如长川大谷，探之不穷，揽之不竭，

    蕴藉百家，包括万代者，司马子长之文也。闳深典雅，西京之
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①  杜牧为李贺诗集作的叙文。参见叶葱奇编订《李贺诗集》，人民文学出版社
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