

图书在版编目(CIP)数据

感动·感恩美文/孙芳铭主编.—南京:南京大学出版社,2008.5

(成长阅读.第1辑)

ISBN 978-7-305-05372-6 . 感... . 孙... . 散文-作品集-世界 . I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 036242 号

出版者:南京大学出版社

社址:南京市汉口路 22 号

邮编:210093

网址:<http://press.nju.edu.cn>

出版人:左健丛

感动·感恩美文

总主编:孙芳铭

本册主编:朱刚

责任编辑:阎居梅

编辑热线:025-83597087

责任校对:胡莲玉

照排:南京南琳图文制作有限公司

印刷:丹阳教育印刷厂

开本:787×10921/16

印张:11.75

字数:241 千

版次:2008 年 5 月第 1 版 2008 年 5 月第 1 次

ISBN 978-7-305-05372-6

定价:16.80 元

发行热线:025-83594756

电子邮件:[sales@press.nju.edu.cn](mailto:sales@press.nju.edu.cn) (销售部)

[nupress1@public1.ptt.js.cn](mailto:nupress1@public1.ptt.js.cn)

版权所有,侵权必究

凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购图书销售部门联系调换

# 前言

在阅读中成长有人说,书籍是世界上最神奇的东西。这是不错的。你看,它没有桨,却能陪你畅游大海;它没有翅膀,却能送你遨游蓝天;它没有轮子,却能让你跑遍全球;它没有手,却能描绘最有魅力的绚丽画卷;它没有口,却能讲述最真实生动的人生故事。所以著名作家柯灵说:“书是我的恩师。书是我的良友。书是我青春期的恋人,中年的知己,暮年的伴侣……它使我成为精神世界的富翁。”(柯灵《书的抒情》)许多名人年少之时都有着读书的嗜好,有着如痴如醉的阅读经历。著名作家冰心回忆早年读书经历时写道:看书“看得我有时欢笑、有时流泪,母亲说我看书看得疯了。不幸的《聊斋志异》,有一次因为我在澡房里偷看,把洗澡水都凉透了,她气得把书抢过去,撕去了一角。”(冰心《读书》)第二次世界大战时期与斯大林、罗斯福齐名,带领英国人民取得反法西斯战争胜利的丘吉尔,12岁进入哈罗公学读书,能一字不漏地背诵麦考利的1200行史诗(温斯顿·丘吉尔《我的早年生活》)。他们在年少之时专心读书,为他们后来的成长与发展奠定了坚实的基础。青少年时期精力充沛,求知欲旺盛,正处于一生中成长、发展的最佳时期。每个家长都希望自己的孩子成长得更好更快,许多青少年朋友也希望自己发展得更好更快。怎样才能发展得更好、成长得更快呢?无数事实证明,基本的途径之一就是读书。“书籍是人类进步的阶梯”,从大的方面来说,它能引导人类沿着这个阶梯从“野蛮”走向“文明”;从小的方面来说,我们的思想、智慧、思维、情感乃至整个心灵世界都需要在阅读的过程中汲取丰富的营养,在潜移默化中得到发展。这就是在阅读中成长。1995年联合国教科文组织将每年的4月23日定为“世界读书日”。上个世纪末,美国开展大规模的“阅读挑战”行动,组织100万教师在全国范围内指导学生阅读,在提高青少年阅读能力和文化构成上取得显著成效。这便说明我们也需要也有可能是在阅读中成长。在阅读中成长,首先是寻找阅读对象。寻找阅读对象,其实就是寻找自己。要相信,在茫茫的书海中,肯定有适合自己的需要、与自己的生命素质发展有着亲密的对应关系的书籍。我们要凭着发展自己的强烈愿望,去找到这样的书籍,并且孜孜不倦地阅读,有的甚至要精读、反复读。然后由此及彼,扩大成果。完全脱离个人成长需求和心理热望去任意冲撞,或者整天泡在考试资料性质的书中,读书就会因为失去对自身生命的濡染而变得毫无乐趣可言。在阅读中成长,就是在阅读中塑造自己。我们每个人来到这个世界上,不管是自觉的还是不自觉的,总是按照自己、家长或社会的愿望在塑造自己。现在不少青少年朋友热衷于“休闲文化”“娱乐文化”,在声、光、影的强刺激中消耗青春,这其实就是接受这种“文化”的塑造,使自己变得浅薄、浮躁、轻狂乃至迷茫。这样的事例仅媒体披露的就不少了。这是多么可惜的事啊!我们应该乐于接受优秀书籍、高雅文化的塑造,从这些书籍里汲取思想、智慧,接受高尚思想情操的熏陶,提高自己的审美能力和鉴赏能力,丰富自己的语言,提高运用语言做交际的能力。为了塑造好自己,我们总应该阅读那些高于自己而不是低于自己的东西,使阅读的过程成为一种既亲切又要花费一定的脑力的进取性活动的过程。这样,阅读的过程才能成为引导我们健康成长的过程,我们的生命素质、人生价值才能得到提升,而不至于“原地踏步”。在阅读中成长,是永无止境的。读完一本书或者一套书,就像登上一座山峰,它的意义还在于发现更高的山峰,并引起继续攀登的兴趣和热情。时代在前进,社会在发展,青少年朋友也在成长,因此我们要不断推进阅读的速度和广度,适时地转换阅读的对象,不断

攀登新的高峰,达到人生的新境界。我们编写的这一套《成长阅读》,就是要为青少年朋友在阅读中成长助一臂之力。著名作家贾平凹先生对青少年朋友的成长极为关注,对本套书编写的指导思想给予充分肯定,欣然为本书题写书名以表达他积极支持的态度。我们衷心地感谢贾平凹先生的支持。由于编者的水平和眼光的限制,这套书中缺点甚至谬误在所难免。衷心希望使用本书的朋友们提出宝贵意见或建议,以便在修订和继续编写的过程中吸纳。如果我们这套书能使朋友们“发现更高的山峰,并引起继续攀登的兴趣和热情”,我们将会感到莫大的欣慰。

于南京花好月苑  
2008年2月16日

## 编写说明

编写目标我们把这套书称为“成长阅读”，就是按照前言所述观点编写的，编写的目标就是为青少年朋友在阅读中成长服务，适宜于同学们长智慧、增见识、学写作、习表达等等。

2. 编写体例这套书从青少年成长的实际出发，按照“主题阅读”的要求编写。这次率先出版的4本书的主题依次是：“博爱·博雅”“自信·自强”“和谐·和美”“感恩·感动”。每一册又按内容大致分为10个板块，如“博爱·博雅”一本就设“母爱柔似水”“父爱重于山”“亲情甜如蜜”“友情浓似酒”“师生像手足”“乡情美如诗”“万物是我友”“心境宽似海”“微笑是修养”“上帝也爱我”等板块。明眼人一看便知，这是与同学们的“生命素质发展有着亲密的对应关系”的，便于大家各取所需。

3. 选文来源主要选择近一年来各类报刊发表的中外作家的新鲜佳作，另有少量名人名作。这些作品，时代感强烈，生活气息浓郁，有独到的感受、体验或写作角度，富有思想的启发性和写作的借鉴性，能引发阅读的兴趣和思维的活跃；篇幅简短，绝大多数文章在千字左右，便于大家随时翻阅。我们还敢说，本书的不少文章，你读过之后可以铭记在心，难以忘却。总之，本书所选文章符合同学们阅读的口味，会使大家感到“既亲切又要花费一定的脑力”。

4. 栏目设计为了帮助大家在阅读中取得更好的效果，各单篇文章设“阅读感悟”和“思考探究”两个栏目。前者用一二百字写出编者的阅读感悟，以与青少年朋友交流；后者设计一道开放性的题目，供读者思考，也写出编者对问题的分析或解答，供读者参考，而不要求读者解答。这样的栏目设计是希望大家“多读书，少做题”，把主要精力放在阅读文章上。

# 目 录

生之感念.....	8
1.谈生命 冰心.....	9
2.生命的滋味 席慕容.....	10
3.扫帚 乔叶.....	11
4.人生感念 3 则 莫小米.....	11
5.生命的遇合 清莲.....	12
6.生命中最重要的事 陈健豪.....	13
7.面对人生的态度 小丑.....	13
8.松一松生命之钟的发条 廖仲毛.....	14
9.一碟辣酱 张晓风.....	15
爱的叮嘱.....	17
10.佛心 张丽.....	18
11.第一声喝彩 秦文君.....	18
12.天使在人间 孙君飞.....	19
13.一只苹果 邹云.....	20
14.举手投足之间 苏小蝉.....	21
15.父亲 20 年前的叮嘱 徐德新.....	22
16.错过 争平.....	23
17.父亲的节日 金鑫.....	23
18.母亲的声音 卫宣利.....	24
19.记忆的蒲公英 月方.....	25
父亲母亲.....	27
20.嗨, 迈克! 鲁瓜.....	28
21.面对古老的选择 尤天晨.....	28
22.我的爸爸不是伟人 塞尔西奥·西奈.....	29
23.母亲 [韩]李宪求 文 安太德 译.....	30
24.在女儿婚礼上的讲话 贾平凹.....	31
25.一个老人的问题穆·阿里.....	31
26.奔跑的母亲 姜致远.....	32
27.住在母亲的掌心 查一路.....	33
28.父亲 方冠晴.....	34
29.父爱 田祥玉 编译.....	35
温暖的河.....	37
30.半颗良心 感动.....	38
31.这个世界的贫穷与富有 马德.....	39
32.那些温暖的..... 丁立梅.....	40

33.一碗热汤的距离 岳扬.....	41
34.礼物 [美] 杰瑞·沃曼 文 王流丽 编译.....	42
35.一只乌鸦叫恺撒.....	42
[美] 拉西纳克·邦德 文 邓笛 编译.....	42
36.赤脚的孩子 [保加利亚] 斯米尔宁斯基 文.....	43
37.冬青树 林海音.....	44
38.对孩子说 李汉荣.....	45
心灵笔记.....	47
39.班公湖边的鹰 王族.....	48
40.家园如梦 山珍.....	48
41.窗外的风 王正.....	49
42.家里养着蝴蝶 王小妮.....	50
43.好一朵木槿花 宗璞.....	51
44.失根的兰花 陈之藩.....	52
45.洛夫心灵笔记 洛夫.....	53
46.红房子 [德] 黑塞.....	54
47.天籁 冯骥才.....	54
英雄气息.....	56
48.悼念乔治·桑 [法] 雨果 文 姚远 译.....	57
49.祈福灯 刘文勇.....	58
50.两件小事 孟玉璞.....	59
51.没有人敢从这里摘走一朵鲜花 韦苇.....	59
52.快乐英雄 姜钦峰.....	60
53.杰克的圣诞橘子.....	61
[美] 劳拉·马丁布罗 文 李荷卿 译.....	61
54.出租车司机 [新加坡] 王文献.....	62
55.最亲的兄弟 高建群.....	63
56.有风的日子 肖复兴.....	64
57.呼吸英雄的气息 [法] 罗曼·罗兰 文 傅雷 译.....	65
拥你入怀.....	66
58.打给爱情的电话 朱砂.....	67
59.45 张洒金笺 英涛.....	68
60.每一个善意都值得尊重 王建兰.....	68
61.最爱的人最先放手 张隽.....	69
62.奶奶的手 [韩] 李美爱 文 佟晓莉 译.....	70
63.我看到了一条河.....	71
[英] 理查德·布兰森 文 王悦 编译.....	71
64.继父节 [美] 贝丝·莫莉.....	72
65.拥你入怀 黄孝阳.....	73
66.使我成为天使的人.....	73
[美] 斯德吉尔 文 李荷卿 编译.....	73
67.父亲的自行车 余杰.....	74
良善拾珍.....	76
68.良善拾珍 林清玄.....	77

69.我不要赢别人 张晓风.....	77
70.复活 莫小米.....	78
71.慈悲 曾颖.....	79
72.暖心的故事 张丽钧.....	80
73.命运的恩人 林郁.....	81
74.生命的韧性 方方.....	82
75.你的眼神 雨菡.....	83
76.赶考 惠雁.....	83
享受阅读.....	85
77.享受读书 罗米.....	86
78.等待 赵欣.....	87
79.穷人的音乐 包利民.....	88
80.三更梦书当枕 祝勇.....	89
81.于无声处 王梅芳.....	90
82.破碎的美丽 乔叶.....	90
83.生命是优美的圆 吴霜.....	91
84.百合献谁 刘心武.....	92
85.让战争之剑干净入鞘 周彪.....	93
86.当一块石头有了愿望 陆勇强.....	94
感恩的心.....	96
87.牡丹花水 张丽钧.....	97
88.心怀感恩 邹进.....	97
89.感恩秋日 苗连贵.....	98
90.回报 胡小卫.....	99
91.滴水之恩 秦绿枝.....	100
92.感恩的心 石头海.....	100
93.何以为报 邓笛 编译.....	101
94.感恩的心 王丽萍.....	102
95.儿女对爹娘的4个阶段 柏杨.....	103

# 生之感念

生 之 感 念 ..... 请让我生活在这一刻,让我去好好地享用我的今天。在这一切之外,请让我领略生命的卑微与尊贵;让我知道,整个人类的生命就犹如一件一直在琢磨着的艺术创作,在我之前早已有了开始,在我之后也不会停顿不会结束,而我的来临我的存在却是这漫长的琢磨过程之中必不可少的一点,我的每一种努力都会留下印记。请让我,让我能从容地品尝这生命的滋味。

## 1. 谈生命 冰心

我不敢说生命是什么,我只能说生命像什么。生命像东流的一江春水,他从最高处发源,冰雪是他的前身。他聚集起许多细流,合成一股有力的洪涛,自下奔注,他曲折地穿过了悬崖峭壁,冲到了层沙泥土,挟卷着滚滚的沙石,勇敢快乐地奔流。一路上他享受着所遭遇的一切,有时候他遇到山岩受阻,他愤激地奔腾了起来,怒吼着,回旋着,前波后浪地起伏催逼,直到他过了,冲倒了这悬崖,他才心平气和地一泻千里。有时候,他经过了细细的平沙、叙旧的芳草里,看见了夹岸红艳的桃花,他快乐而羞怯,静静地流着,低低地吟唱,轻轻地度过了这一段浪漫的行程。他遇到暴雨后,这激电,这迅雷,使他心魂惊骇,疾风吹卷起他,大雨击打着他,他暂时浑浊了,扰乱了,而雨过天晴,只加给他许多新生的力量。有时候,他遇到了晚霞和新月,向他照耀,向他投影,清冷中带些幽幽的温暖,这时他只想憩(qì)息,只想睡眠,而那股前进的力量,仍催逼着他向前走……终于有一天,他远远地望见了大海,呵!他到了行程的终结,这大海使他屏息,使他低头。她多么辽阔,多么伟大!多么光明,又多么黑暗!大海庄严地伸出臂儿接引他,他一声不响地流入她的怀里。他消融了,他归化了,说不上快乐,也没有悲哀!也许有一天,他再从海上蓬蓬的雨点中升起,飞向西来,再形成一道江流,再冲倒两旁的石壁,再来寻夹岸的桃花。然而我不敢说来生,也不信来生!生命又像一棵小树,他从地底聚集起许多生力,在冰雪下延伸,在早春润湿的泥土中,勇敢快乐地破壳出来。他也许长在平原上,岩石上,城墙上,只要他抬头看见了天,呵,看见了天!他便伸出嫩叶来吸收空气,承受阳光,在雨中吟唱,在风中跳舞,他也许受着大树的覆压,而他青春生长的力量,终使他穿枝拂叶地挣脱出来,在烈日下挺立抬头!他遇到骄奢的春天,他也许开出满树的繁花,蜂蝶围绕着他飘翔,喧闹,小鸟在他枝头欣赏唱歌,他会听见黄莺清吟,杜鹃啼血,也许还听见泉鸟的怪鸣。他长到最茂盛的中年,他展现出他如盖的浓荫,来荫庇树下的幽花芳草,他结出累累的果实,来呈现大地无尽的甜美与芳馨。秋风起了,他将叶子,由浓绿吹到绯红,秋阳下他别有一番的庄严灿烂,不是开花的骄傲,也不是结果的快乐,而是成功后的宁静和怡悦!终于有一天,冬天的朔风,把他的黄叶干枝,卷落吹抖,他无力地在空中旋舞,在根下呻吟,大地庄严地伸出臂儿接引他,他一声不响地落在她的怀里。他消融了,归化了,他说不上快乐,也没有悲哀!也许有一天,他再从地下的果仁中,破裂了出来,又长成了一棵小树,再穿过丛莽的严遮,再来听黄莺的歌唱,然而我不敢说来生,也不信来生。宇宙是一个大生命,我们是宇宙中的一息。江流入海,叶落归根,我们是生命之一叶,大生命之一滴。在宇宙的大生命中,我们是多么卑微,多么渺小,而一滴一叶的活动合成了整个宇宙的进化进行。要记住,不是每一道江流都能入海,不流动的便成了死湖;并不是每一粒种子都能成树,不生长的便成了空壳!生命中不是永远快乐,也不是永远痛苦,快乐和痛苦是相生相成的。等于小道要经过不同的两岸,树木要经过常变四时。在快乐中我们要感谢生命,在痛苦中我们也要感谢生命。快乐固然兴奋,苦痛又何尝不美丽!我曾读到一个警句,是“愿你生命中有够多的云翳,来造一个美丽的黄昏”。世界、国家和个人的生命中的云翳没有比今天再多了。

阅读感悟 “谈生命”是一个寻常的话题,但本文开篇即生波澜,不说“生命是什么”,而说“生命像什么”。“是什么”是下定义,“像什么”是文学性的表述,决定了全文形象性、审美性和隐喻性的特点。总之开篇的话警醒醒目,提示话题。“一江春水”和“一棵小树”喻生命,揭示生命由生长到壮大,再到衰弱的过程和一般规律,以及生命中的苦痛与幸福的相生相伴的共同法则,表达了生命不止奋斗不息的意志和豁达乐观的精神。

探究思考怎样理解“愿你生命中有够多的云翳,来造一个美丽的黄昏”这句话?

参考答案希望你的一生有丰富多样的经历,你才真正体验到人生的美好。或者说人生应该经历幸福和痛苦、快乐和悲哀,只有某种单一的经历是不够的。这里的“云翳”喻指丰富多样的经历、体验,“美丽的黄昏”喻指人活到一定的年龄,或者说到了老年,具有无限感慨又感到幸福

和欣慰的景况,可以指老年时,但也未必确指老年景况。

## 2. 生命的滋味 席慕蓉

电话里,T告诉我,他为了一件忍无可忍的事,终于发脾气骂了人了。我问他,发了脾气以后,后悔吗?他说:“我要学着不后悔。就好像在摔了一个茶杯之后又百般设法要再粘起来的那种后悔,我不要。”我静静聆听着朋友低沉的声音,心里忽然有种怅惘的感觉。我们在少年时原来都有着单纯与宽厚的灵魂啊!为什么?为什么一定要在成长的过程里让它逐渐变得复杂与锐利?在种种牵绊里不断伤害着自己和别人?还要学着不去后悔,这一切都是为了什么呢?那一整天,我耳边总会响起瓷杯在坚硬的地面上破裂的声音,那一片一片曾经怎样光润如玉的碎瓷在刹那间迸飞满地。我也能学会不去后悔吗?二如果我真正爱一个人,则我爱所有的人,我爱全世界,我爱生命。如果我能够对一个人说“我爱你”,则我必能够说:“在你之中我爱一切人,通过你,我爱全世界,在你生命中我也爱我自己。”——E·佛洛姆原来,爱一个人,并不仅仅是强烈的感情而已,它还是“一项决心,一项判断,一项允诺”。那么,在那天夜里,走在乡间滨海的小路上,我忽然间有了想大声呼唤的那种欲望也是非常正常的了。我刚刚从海边走过来,心中仍然十分不舍地把那样细白洁净的沙滩抛在身后。那天晚上,夜凉如水,宝蓝色的夜空里星月交辉,我赤足站在海边,能够感觉到浮面沙粒的温热干爽和松散,也能够同时感觉到再下一层沙粒的湿润清凉和坚实,浪潮在静夜里的声音特别缓慢,特别轻柔。想一想,要多少年的时光才能装满这一片波涛起伏的海洋?要多少年的时光才能把山石冲蚀成细柔的沙粒并且将它们均匀地铺在我的脚下?要多少年的时光才能酝酿出这样一个清凉美丽的夜晚?要多少年的时光,这个世界才能够等候到我们的来临?若是在这样的时刻里还不肯还不敢说出久藏在心里的秘密,若是在享有的时候还时时担忧它的无常,若是在爱与被爱的时候还时时计算着什么时候会不再爱与不再被爱,那么,我哪里是在享用我的生命呢?我不过是在不断地在浪费它、摧折它而已。那天晚上,我当然还是要离开,我当然还是要把海浪、沙岸,还有月光都抛在身后。可是,我心里却还是感激着的,所以才禁不住想向这整个世界呼唤起来:“谢谢啊!谢谢这一切的一切啊!”我想,在那宝蓝色深邃的星空之上,在那亿万光年的距离之外,必定有一种温柔和慈悲的力量听到了我的感谢,并且微微俯首向我怜爱地微笑起来了吧。在我大声呼唤着的那一刻,是不是也同时下了决心,作了判断,有了承诺呢?如果我能够学会去真正地爱我的生命,我必定也能够学会去真正地爱人和爱这个世界。三所以,请让我学着为自己的行为负责,请让我学着不去后悔,当然,也请让我学着不要重复自己的错误。请让我终于明白,每一条走过来的路径都有它不得不这样跋涉的原因;请让我终于相信,每一条要走上去了的前途也有它不得不那样选择的理由。请让我生活在这一刻,让我去好好地享用我的今天。在这一切之外,请让我领略生命的卑微与尊贵;让我知道,整个人类的生命就犹如一件一直在琢磨着的艺术创作,在我之前早已有了开始,在我之后也不会停顿不会结束,而我的来临我的存在却是这漫长的琢磨过程之中必不可少的一点,我的每一种努力都会留下印记。请让我,让我能从容地品尝这生命的滋味。 阅读感悟 生命的滋味不是味觉所能识别,它需要的是用心的品尝。作者以朋友的电话为引子,联想翩翩,它是对失去少年时“单纯与宽厚”的怅然,也是把爱作为“一项决心,一项判断,一项允诺”的宣示,它还是走好自已的路,享用我的今天的由衷感喟。当然,在这一迅猛发展的大时代里,如果不用心体会,可能许多年以后,我们却依然不知道生命的原味到底是什么。

探究思考‘爱一个人,并不仅仅是强烈的感情而已,它还是‘一项决心,一项判断,一项允诺’。’这句话该如何理解? 参考答案只有拥有一颗热爱自然,热爱人生,爱天地间所有自然造化的心灵,并且把它作为一种信仰和追求的人,才能真正懂得爱一个人。

### 3. 扫帚 乔叶

儿子刚刚 1 岁零 4 个月,正是碰见什么东西都要敲打一番的时候。一天,他看到了扫帚,便兴致勃勃地去扫地。玩了一会儿,就被扫帚别别扭扭地弄了一下。八成是有点儿疼,他便一边扯着嗓门叫一边涕泪滂沱地走到我面前诉苦。我像以往那样,连忙捉住他胖胖的小手指煞有介事地轻轻吹着,一边笑道:“好了,没事了。”他的心理很快平衡了下来。转过身,又拎起了扫帚。我以为他还要扫地,谁知他却把扫帚一直送到我的面前。我困惑地看着他。“妈妈。”他仰着小脸说。——他还不会用两个字以上的话来自如地表达自己的意图。“要妈妈扫地吗?”我问。他急得摇头跺脚,表示反对。然后笨笨地学着我刚才哄他的样子拍了拍扫帚。我顿时明白了。他是想让我也安慰一下扫帚呢。扫帚也疼。在他的心里,他一定是这样想的。一时间,我有些发愣。在我,乃至许多人的寻常概念里,扫帚只是一个清除垃圾的工具。扫帚难道也有生命?我几乎从来就没有这样一种意识。可是,仅仅由于我们的忽略,扫帚就没有生命了吗?当年,它是一粒种子的时候,一定也曾经被珍爱地酝酿过;它是一株绿苗的时候,一定也曾经在田野里舒畅地摇曳过;它被无情的镰刀收割的时候,一定也曾经流淌过惊恐的汁水;它刚刚被扎成一把扫帚的时候,一定也曾经有过不驯的锋芒,然后,它慢慢地、慢慢地,就变成了这样一把乖巧、圆滑、灰秃秃、脏兮兮的小扫帚。它的土地呢?它的母亲呢?它的朋友呢?它的青春呢?生命,就是这样粗糙和迟钝起来的吗?人,就是这样老起来的吗?没有人回答我。只有孩子,他仍旧执拗地站在我面前,举着这把经常在墙角呆着的、默默无闻的扫帚。我接过扫帚,像对待一个孩子那样,轻轻地吹了吹,然后轻轻地说道:“好了,没事了。”我听出自己的声音似乎有一丝哽咽。 阅读感悟 生命需要感动。满岁的小孩子要大人去吹抚安慰弄疼了的扫帚,因为他认为扫帚同他一样是有生命的。大人眼中的一个普通的清除垃圾的工具,原来也有过“被珍爱”的甜蜜、受伤害的痛苦、遭束缚的不逊……一个孩子感受到的,却被大人们忽视。在这个纷繁的社会里,就让我们用这把“扫帚”轻轻拂去那些落在心灵上的尘垢,让他重新变得敏锐,让他学会感动,学会关爱。

探究思考“生命,就是这样粗糙和迟钝起来的吗?”其中的“粗糙和迟钝”应该如何理解?

参考答案粗糙,原指粗劣,不精细;迟钝,指反应迟缓,不灵敏。文中是指历经生活磨炼的人们,变得世故、麻木,甚至缺少感动,对生命漠然视之。

### 4. 人生感念 3 则 莫小米

喜欢放寒假,3 个城里女孩到乡下玩。乡下舅舅带着她们到处转悠,把他认为最新奇好玩的、最值得自豪的东西——指点给她们看。但大约是见多识广的缘故,女孩们的反应总是淡淡的。后来来到一个花圃,花圃里有一个暖房,从凛冽的萧瑟中走进暖房,满目鲜绿立即让女孩们眼睛发亮,看见那 3 盆橘树盆景时,女孩们发出欢呼。那 3 盆橘树上各结有一个圆硕的、金灿灿的柑橘,确实美丽极了。见女孩喜欢,舅舅毫不吝啬地拧下一个柑橘,女孩一愣。当发现他还打算摘第二个柑橘时,她们一齐大喊:“不要,不要摘……”舅舅知道她们是客气,哪里肯听,转眼工夫,3 盆橘树都只剩下了墨绿的叶子,3 个柑橘放在了 3 个女孩的手里。金灿灿的颜色与女孩眼里的神采一同消失了。这样的柑橘,家里不是经常有一整箱吗?她们喜欢的,是挂在树上的柑橘和结着柑橘的树。现在,她们的喜欢,毁于顷刻。而这一刻,舅舅满心喜欢,他以为,他终于给了她们喜欢。浪费的胶卷假日,一个大家庭聚餐。一卷胶卷,餐桌上拍掉一半。大哥提议,还有半卷,到后面小山上去拍吧,那里春意盎然。扶老携幼,登上小山。找一处佳景,大家庭合影,小家庭留影,老人来一张,孩子们来一张,兄弟合一张,爷孙合一张,姑嫂组合,妯娌组合……这卷胶卷格外地

长,拍了一张又一张,大家绞尽脑汁把所有的排列组合都想遍了,胶卷才终于拍到头了。拍完了,大家就轻松了。孩子们开始打打闹闹地疯玩,妯娌们欢呼遍地肥嫩的荠菜,奶奶拉着最小的孙女表演《两只老虎》,连人到中年的大哥、二哥也在草地上重温起儿时的摔跤游戏来。一直文静地站在一旁打量的大嫂说:“那些胶卷,留着这会儿拍有多好。”与动物不同的是,人会用各种方式,把生命中精彩的瞬间定格、记录、留存下来,其中的一些,后来就成为艺术。可为什么,生活那么精彩,我们却往往只记录了平庸呢?也许就是因为,当精彩出其不意地到来时,却没了胶卷,胶卷已大量浪费在你对生活的平庸摆弄之中。淹没 2女3男5名记者完成了赴大西北雪山哨卡采访边防战士的任务,明天就将飞回南方灯红酒绿的繁华都市,而此刻,他们坐在雪山脚下的一个小酒馆里,齐齐地放声大哭。是谁先哭起来的,事后都忘了。为什么哭——悲伤?难过?欢喜?激动?好像都不是,就这样毫无缘由地哭、哭、哭。他们记起那些嘴唇裂口的战士,奇迹般地从漫天冰雪中变出了绿色蔬菜,他们却一口都难以下咽;他们记起为上一个地势更高的哨卡采访,与部队领导磨破嘴皮,终于如愿,却给战士添了无数麻烦……雪山上艰苦的生活、恶劣的气候与大自然的奇景、人间最美的情操,使他们忽然发觉自己的纯美,而且,是完全自然的。但是明天,他们又将融入都市的人群,回复原来的样子,潇洒自如地对付各种人事,并对早已熟悉的这一切习以为常。他们哭,是不是对那个纯美的自己依依不舍?他们无法不感慨渺小的个人意志,在雪山,就被冰清玉洁淹没了;在都市,就被灯红酒绿淹没了。所以在此刻——在雪山与都市的交界处,他们被自己的眼泪淹没了。

阅读感悟 3 则短文短小精悍,从平常的生活事件中体味出深刻的人生哲理。《喜欢》中 3 个城里女孩真正喜欢的是挂在树上的柑橘和结着柑橘的树,而并非是被摘下放到她们手中的柑橘。因为自然本真的美才是具有生命力的美。《浪费的胶卷》让我们懂得,生活的精彩往往在于出其不意的一瞬间,绞尽脑汁的摆弄排列往往只记录了生活的平庸,浪费了胶卷。生活的精彩是无法去预设和摆弄的。《淹没》揭示了环境对人的影响。有时人的个人意志会被自身所处的环境左右。

探究思考为什么当舅舅把 3 个柑橘摘到那 3 个城里姑娘手中时,“金灿灿的颜色与女孩眼里的神采一同消失了”? 参考答案自然本真的美才是有生命力的,3 个城里姑娘喜欢自然生长状态中的柑橘和橘树,喜欢饱含生机的柑橘和橘树,而不是要拥有丧失生命之美的柑橘。城里姑娘对舅舅摘橘的行为感到失望。

## 5. 生命的遇合 清莲

窗外那片黄花,一天天地怒放,尽情吐露生命的芳华。曾经窃窃地想,那花是为我而开的。为了与我的一场生命的遇合,静静地开在那里,远远地凝望那扇窗,偶然的一个阴雨日子,我一次偶然地驻足,偶然的一瞥,那黄花便与我有了默契。于是每每走过那窗,心中便有了一份殷殷的牵念。我和那黄花,隔了远远的距离,远远地守望,是上天安排的一场缘分。让我们在这样的茫茫的红尘中相见,自当以感恩的心去珍惜的。可是,即便相见,即便牵念,即便那花在痴痴地守望,我走到他们的生命中,我是否是知花的人呢?抑或花是否知我呢?即便相知,那花确只为我展颜,为了与我的遇合,经历着朝朝暮暮的等待,那份守望的寂寞,那种风雨的际遇,哪一样不是在侵蚀他们的生机呢?终于等到我无心的一瞥,终于等到我每日的关注,而我除了这份远远的守望,除了心中默默的感动,还能做些什么呢?我看到那花如金的灿烂,而这灿烂的明天便是花落无凭。我不知道自己是否有勇气,一直看着那些灿烂的生命走向凋零。其实,人生中种种的遇合都是大同小异的,只是必然造就的一种偶然。天光云影,映于半亩方塘,可是那天,那云,那塘又是谁的期盼呢,只不过风过云游,恰巧投影塘中,风过云散,又能留下什么呢?我们在一种偶然里遇到那盛开的花,遇到一棵孤独的树,遇到一泓秋水,以为他们是为了和自己践约的,其实无论怎样,无论我们是否见到他们,他们都是存在的,没有我们的目光,他们的生命依然不会寂寞。这时我终于知道,那花并不是为我而开的,他的生命是自然的规律,不会因我而改变。我只是他生命

中匆匆的过客,抑或他是我生命中的过客,匆匆地凝眸,之后便是各自走开。我们同父母,子女,爱人,朋友甚至敌人难道不也是这样的一种遇合吗?或因为血缘,或因为情感,于是有了或长长以至一生的遇合,或短短只是即日即时的遇合。相遇时可能演绎了许多悲欢离合,可能精彩了自己的生命,可是总有一天我们都会彼此相离的,那时是悲?是痛?是忧?是喜?古人说:人生不相见,动如参与商。说的人似乎充满了遗憾和惆怅,其实呢,相见又能如何呢?早晚的分离,倒不如当初的遥遥相思了。 阅读感悟 任何生命都是自然的规律,它不是特为某个人而存在,人生中的种种遇合都是必然中的偶然,遇合是必然的,与“我”“你”或“他”遇合又是偶然的。我们来到世间,同生命中所遇到的物或人相遇相处都是一种必然中的偶然,我们自当以感恩的心去珍惜,但更要以平静的心态去对待。

探究思考如何理解“人生中种种的遇合都是大同小异的,只是必然造就的一种偶然”?

参考答案人在一生当中必然要遇到一些人或一些物,但遇到何人何物这又是一种偶然,所以人生中种种遇合都只是“必然造就的一种偶然”,我们应当平静处之。

## 6. 生命中最重要的事 陈健豪

托斯卡尼尼是举世闻名的指挥家。他到过很多地方,指挥过无数的乐团,也见过无数的达官显贵。80岁时,儿子好奇地问他:“您觉得您一生做过最重要的事是什么?”托斯卡尼尼回答说:“我现在正在做的事,就是我一生中最重大的事。不管是在指挥一个交响乐团,或是在剥一个橘子。”在我当总医师时,有一个室友。他刚开始刷牙,又离开浴室去挑上班要穿的衣服,而嘴里还满是泡沫。接着,他又忙着整理桌上的资料,还一边说今天有哪些事要办,不消说,他的日子总是过得匆忙无趣。在医学院教书,我发现有几个学生上课都不看我,他们一直忙着抄笔记。他们很努力、很认真地写,但我从不认为他们是“好学生”,因为他们对考试的兴趣远超过对学习的兴趣。他们或许能从笔记中得到考试时所需要的知识,但他们无法全然地了解。片片断断地抄下来,知道的也只是片片断断,当他们把我的话写下来,我已经又讲了其他东西,他们将一再错过。你必须全心全意地融入,尽你所能地投入,仿佛此时此地唯有此人此事……然后才会有真正了解。这必须变成你的人生态度,变成你的生活方式,无论你是在上课、吃饭、聊天、跳舞、画画……有人问梵高:你的画里面哪一张最好?他说:就是我现在正在画的这一张。几天之后,那个人再问。梵高说:我已经告诉你了,就是我现在正在画的这一张!是的,你现在正在做的事,就是你生命中最重要的事……即使是在剥一个橘子。 阅读感悟 一个人一生会做许多事情,那么生命中最重要的事是什么呢?面对这个问题,也许我们的答案千奇百怪,迥然各异。但是作者在文中告诉我们,生命中最重要的事是我们现在正在做的事!是啊,如果我们不全心全意投入到手中现在正在做的事,不把此事当作生命中最重要的事去做,那么我们还会做好生命中的哪一件事呢?哪一件事会成为生命中最重要的事呢?

探究思考为什么“我现在正在做的事,就是我一生中最重大的事”? 参考答案把自己现在正在做的事当作自己一生中最重大的事来对待,这样我们就会全心全意地投入其中。一直把自己现在正在做的事当作自己一生中最重大的事来对待,这样就能培养我们专心致志的人生态度和生活方式,就能做好人生中所有的事情。

## 7. 面对人生的态度 小丑

1981年,一位26岁的年轻人爬上纽约帝国大厦顶层,然后纵身一跃坠地身亡。他的名字叫弗莱克,曾经被媒体报道为最有潜力的年轻富翁。就在人们还在津津乐道地谈论并羡慕着成功后的弗莱克的时候,一场前所未有的金融风暴席卷美国,弗莱克的公司不得不被迫接受破产,

谁都没有想到,弗莱克会选择以跳楼的方式来结束自己的生命。1975年,年仅20岁的弗莱克,因为家境贫寒父母无力供他继续上学,于是他不得不从新墨西哥大学退学来到纽约创业。他首先在一家商场打工,然后当上了商场主管,他立志要打造一家纽约最大的百货商场,让父母过上好日子。6年后,他真的成了纽约最大的百货商场——弗莱克百货商场的老板。有人说,如果弗莱克找一个更大的公司合并,也许能够渡过这个难关;也有人说,是因为弗莱克想成功的心理太急切,百货商场最忌讳的就是求大,太集中了反而丢了市场,如果将商场分散成若干个小连锁店,情况就不会是这样的了,所以说,弗莱克是败在了他急功近利的心理上。无独有偶,一个与弗莱克同龄的年轻人,因为是孤儿,从小缺乏关怀和教养,性情如野马般暴躁,经常在学校打架闹事,以至于被学校“劝说”从大学退学,他的名字叫乔布斯。1975年,退学后的乔布斯在自己20岁的生日那天,几乎跟弗莱克同时来到纽约创业。只不过他瞄准的不是商场,而是电脑。也是6年后,乔布斯成了苹果电脑公司的首席执行官。个人资产达到了数千万美元。虽然比不上弗莱克,但也是一位名副其实的富翁,与弗莱克有着同样遭遇的是,乔布斯也遭到了那场金融风暴的袭击,比弗莱克还糟糕的是,乔布斯还犯有决策上失误的错误。乔布斯不但破产了,还被苹果公司赶出了家门。流落街头的乔布斯没有像弗莱克那样爬上帝国大厦的顶层去跳楼,而是躲在天桥底下思考苹果公司的出路。他一边啃着冷硬的面包喝着自来水,一边想着如何让苹果公司起死回生。通过一年时间的思考,乔布斯想出了一个新点子,那就是打造和推广“个人电脑”品牌。他认为世界上的创造,当致力于为每一位“个人”着想时,就会获得最大效益。而微电脑如果被定义为“个人电脑”,那将是通往新经济时代的一件大事。乔布斯的执著感动了苹果公司,最终采纳了他的意见,并重新聘任乔布斯为首席执行官。乔布斯从此走上了一条光芒四射的人生之路。谁也不曾想到,不是哪位科学家,而是这个曾经的孤儿:一个大学退学生乔布斯,成了新经济时代美国的第一个亿万富翁,也是最年轻的亿万富翁,乔布斯还登上美国《时代杂志》的封面,这对全美和全世界的青年都是一个鼓舞。因为相同的经历太多,人们很容易将乔布斯与弗莱克放在一起谈论和比较。对此,乔布斯说:“人生中,能够从挫折中站起来,那么就能将经历变成财富,如果倒在挫折中站不起来,那么挫折的经历就是一场灾难。选择灾难还是财富,完全取决于你面对人生的态度。”是的,弗莱克不是败在他对于事业的错误决策上,乔布斯也不是赢在他对苹果公司那具有建设性的意见上,他们的胜败在于,两人在面对人生挫折的态度上。

阅读感悟 挫折是人生的试金石。挫折就像一块石头,对弱者来说是绊脚石,让你却步不前,甚至丢失生命;而对于强者来说却是垫脚石,使你站得更高,离成功更近。短文用弗莱克和乔布斯这两个遭遇挫折而命运走向截然相反的事例告诉我们:人生的成败在于你如何去面对人生挫折。

探究思考乔布斯和弗莱克的命运为什么截然相反? 参考答案乔布斯能正确地对待挫折,从挫折中站了起来,最终取得了辉煌的成就。弗莱克却面对挫折悲观绝望,最终被挫折打倒,丢失了生命。

## 8. 松一松生命之钟的发条 廖仲毛

我第一次坐飞机的时候,已经30多岁了。这是人们常说的“爬坡”年龄,方方面面的压力都很大。那几年,为了提高效率,我一直在寻找最快捷的工作和生活方式,经常是人还在路上的时候,我就考虑到达时该做的工作和该说的话。尽管很多计划往往未能用上,但我总是这样地忙碌,我认为这样才有效率。直到有一天,也就是我坐上飞机的那一天,经历了让我感动的一幕,我才彻底改变了自己的生活方式。那天,我因为急着要赶到另外一个城市去与一位抄袭过我多篇文章的年轻人对簿公堂,临走时,我因为妻子为我收拾行李时表现出的婆婆妈妈和拖拖拉拉而大发脾气,头也不回地拎着公务包下楼,与在楼下等我的律师上了一辆的士。到了机场时,又因为机场办理登机手续过慢,我差一点与机场的工作人员吵架。当我和律师开始登机时,排

在我前面的是一对 70 多岁的老夫妻,他们行动迟缓,而我急于要坐下来,好跟律师商量一下法庭上可能用得上的辩词。如果不是律师安抚我,我差一点要抢在他们的前面去先找座位。终于这对老夫妇找到了位置,放妥了行李,双双坐定,我才得以通过。他们正好坐在我的前排。半个小时后,我感到口渴,空姐开始给旅客送饮料。前面这对老夫妇点了饮料之后,老先生说他该吃药了,而药放在机舱行李柜内,于是他站起来,慢腾腾地在大包小包中翻找他的药片。好不容易找到了,又慢腾腾地将行李放好,这样就用掉了大约五六分钟时间,他才重新回到座位上。空姐分发饮料的工作在暂停了五六分钟之后,才又重新开始。大家都有些不耐烦,听到大家的埋怨声,我更是气不打一处来,就在老先生刚刚坐下来时,我忍不住站起身来大喊一声:“你们为什么老耽误大家的时间?”我的声音太大,老先生显然受到惊吓,惊慌之下他把自己小餐桌上的咖啡杯弄倒了,老先生的裤子湿了大半。空姐连忙给他递上餐巾纸,并向他道歉,还说照顾不周,请原谅。没想到老先生说:“今天是我们结婚 50 周年纪念日,我们第一次坐飞机,我实在很抱歉,我们的行动慢,给大家造成不方便……”整个机舱突然安静下来,大家都不说话了。这时候,机上的另一位空姐拿来了香槟酒,说要请大家一道来庆祝老人的 50 周年结婚纪念日。人们开始鼓掌。在掌声和祝福声中,这对老人笑了,他们笑得很开心。而我却愧疚万分,连忙端起可乐杯,向两位老人赔礼道歉……下了飞机,我立刻打开手机,给妻子打电话,向她道歉,说我不该在临出门时对她发脾气。而她却说,你平安着陆,就是对我最大的安慰。听到妻子这么说,我更是羞愧万分。我决定从此以后要放慢工作节奏,多拿出一些时间与她和孩子享受家庭欢乐,就像飞机上的那对老年夫妇那样,在生命的效率与效果之间,要果断地选择后者。当天,我没有与那位因一念之差侵犯我著作权的年轻人走上法庭,而是在一间酒吧里与他达成谅解协议。这次独特的空中旅行使我明白,生命之旅是有限的,我们不要过于看重结果,过程和细节更值得珍惜。必要时,要学会松一松生命之钟的发条,让有限的生命有张有弛,活出精彩! 阅读感悟 人们都在紧张而忙碌地生活着,大家都很重视“效率”,但我们往往因为过于强调效率过于看重结果,而忽视了行为本身的效果。珍惜过程和细节,不过于强调效率,有张有弛,也许我们会活得更精彩!

探究思考作者最终为什么没有同抄袭过自己多篇文章的年轻人对簿公堂? 参考答案因为作者通过飞机上老夫妇懂得:对人要宽容,生命是有限的,不能太过于看重结果,要让有限的生命有张有弛。

## 9. 一碟辣酱 张晓风

有一年,在香港教书。港人非常尊师,开学第一周校长在自己家里请了一桌席,有 10 位教授赴宴,我也在内。这种席,每周一次,务必使校长在学期中能 and 每位教员谈谈。我因为是客,所以列在首批客人名单里。这种好事因为在台湾从未发生过,我十分兴头地去赴宴。原来菜都是校长家的厨子自己做的,清爽利落,很有家常菜风味。也许由于厨子是汕头人,他在诸色调味料中加了一碟辣酱,校长夫人特别声明是厨师亲手调制的。那辣酱对我而言稍微嫌甜,但我还是取用了一些。因为一般而言广东人怕辣,这碟辣酱我若不捧场,全桌粤籍人士没有谁会理它。广东人很奇怪,他们一方面非常知味,一方面却又完全不懂“辣”是什么。我有次看到一则比萨饼的广告,说“热辣辣的”,便想拉朋友一试,朋友笑说:“你错了,热辣辣跟辣没有关系,意思是指很热很烫。”我有点生气,广东话怎么可以把辣当作热的副词?仿佛辣一身不存在似的。我想这厨子既然特意调制了这独家辣酱,没有人下箸总是很伤感的事。汕头人是很以他们的辣酱自豪的。那天晚上吃得很愉快也聊得很尽兴,临别的时候主人送客到门口,校长夫人忽然塞给我一个小包,她说:“这是一瓶辣酱,厨子说特别送给你的。我们吃饭的时候他在旁边巡巡看看,发现只有你一个人欣赏他的辣酱,他说他反正做了很多,这瓶让你拿回去吃。”我其实并不十分喜欢那偏甜的辣酱,吃它原是基于一点善意,不料竟回收了更大的善意。我千恩万谢受了那瓶辣酱——这一次,我倒真的爱上这瓶辣酱了,为了厨子的另份情。大约世间之人多是寂寞的吧?未被击节

赞美的文章,未蒙赏识的赤忱,未受注视的美貌,无人为之垂泪的剧情,徒然地弹了又弹却不曾被一语道破的高山流水之音,或者,无人肯试的一碟食物……而我只是好意一举箸,竟蒙对方厚赠,想来,生命之宴也是如此吧!我对生命中的涓滴每有一分赏悦,上帝总立即赐下万道流泉;我每为一个音符凝神,他总倾下整匹的音乐如素锦。生命的厚礼,原来只赏赐给那些肯于一尝的人。 阅读感悟 “赠人玫瑰,手有余香。”有时,赠人玫瑰还可能收获玫瑰抑或牡丹。如果我们以欣赏的眼光去看待别人,给对方由衷的赏识与赞美,我们也将收获对方的厚赠。

探究思考为什么校长家的厨子会赠送给“我”一瓶辣酱? 参考答案因为“我”在晚宴上基于善意品尝了他做的辣酱,他为他的辣酱得到赏识而高兴,所以临别时赠送了一瓶给“我”。

## 爱的叮嘱

爱的叮嘱.....让一只布猴坐得更舒服一些,让布制的心脏也感觉到人寰的温暖;给小虫子一个放心飞行的空间,让它们无忧无虑地做完一个纯真的梦;把迷路的蚯蚓送回家,就算害怕了,也要在害怕来临之前完成自己必然的壮举.....佛,把一颗大慈大悲的心安放在了一个小小的胸膛里面,让它带动起原本冷漠麻木的心生动地飞翔。愚钝的人终于明了,在这个物质的世界上,并非只有“到达”才算得上真正的到达,途程遥远,但到达的意义无处不在。