



人性三部曲·第一部

成长记

晓 苏 著



花 城 出 版 社



人性三部曲·第一部

晓 苏 著

成 长 记

花 城 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

成长记:人性三部曲. 第1部/晓苏著. - 广州:花城出版社,2001.9

ISBN 7-5360-3632-9

I. 成... II. 晓... III. 长篇小说-中国-当代
IV. I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2001)第065876号

成长记

晓苏著

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路11号)

广东新华发行集团股份有限公司经销

茂名广发印刷有限公司印刷

850×1168毫米 32开本 9.75印张 2插页 230,000字

2001年9月第1版 2001年9月第1次印刷

ISBN 7-5360-3632-9

I·2984 定价:15.80元

如发现印装质量问题,请直接与印刷厂联系调换

目 录

第 1 章	启蒙时代	1
第 2 章	红南瓜	15
第 3 章	半夜猪叫	28
第 4 章	课外游戏	42
第 5 章	鸡腿与情诗	55
第 6 章	一片粉蒸肉	70
第 7 章	干妈	83
第 8 章	羞涩岁月	98
第 9 章	流氓	112

人性三部曲·第一部

第 10 章	寒冬洗澡	127
第 11 章	乡村强盗	142
第 12 章	第一次进城	157
第 13 章	军婚	171
第 14 章	玩火柴的小男孩	183
第 15 章	代课老师	197
第 16 章	错误	211
第 17 章	雷声远去	225
第 18 章	小偷	237
第 19 章	爱吵架的女人	253
第 20 章	失踪者	268
第 21 章	校花	282
第 22 章	第十六个秋天	297

第 1 章

启蒙时代

1

一个名叫金门的男孩，在他六岁那年的秋天，有生以来第一次品尝到了痛苦的滋味。金门居住在一所小学旁边，他的痛苦就来自那所小学。事情说起来其实很简单，金门渴望入学读书，而小学的安得之校长却没有收他，痛苦就这么爬上了金门年幼的心头。那是 1968 年的秋天，金门永远忘不了这个年月。

那所小学叫榔榆树小学。金门三岁那年就知道了这个校

名的由来。那是一座由红砖和黑瓦构造而成的四合院，颇像旧社会那些大户人家的住宅。院内长着一根参天榔榆树，榔榆树小学的名字显然由此而来。金门打从懂事那天起就开始了对榔榆树小学的向往。他坐在自己家低矮的门槛上，圆睁着眼睛，高耸着耳朵，凝望那只吊在榔榆树上的铜钟，倾听从教室窗口飘出来的读书声。金门一边进行着这种凝望和倾听，一边默默地想着自己的心事。他一遍又一遍地暗暗对自己说，快长大吧，金门，长大了好去学校里读书！校园的那株榔榆树绿了又黄，黄了又绿，金门在强烈的期盼和焦急的等待之中渐渐长大。当1968年的秋天到来的时候，已经年满六岁的金门开始激动不已。我可以上学啦！我可以上学啦！他抑制不住地这么欢呼起来。这时候的金门再也坐不住他家的门槛了，他像一只快活的小鸟又蹦又跳，仿佛要展翅飞翔。

然而，榔榆树小学的安校长没有让金门如愿以偿。秋季开学的时候，金门兴致勃勃地背着他爹为他购置的新书包，穿越位于院墙中部的校门，大步流星地进入了学校。新生报名的桌子摆在那根古老的榔榆树下，栽着一颗金牙的安校长亲自坐在树下负责登记注册。当安校长看见金门的时候，他的眼窝忽然胀大了一圈。你来干啥？安校长问。读书！金门说。今年几岁？安校长又问。六岁。金门说。安校长听后古怪地笑了一下，说明年再来吧，我这里有规定，年满七岁的孩子才能入学。他说得十分坚硬，那颗金牙不住闪烁出金属的光芒。金门听了安校长的话，两眼顿时昏黑了一会儿，他感到身边的那棵榔榆树正在一点一点发生倾斜。后来，金门只好无可奈何地从校园里退出来了，走出校门时，眼泪像春天的雨点从他的眼帘上滴落下来。就在那一天，金门知道了痛苦是

一种什么滋味。

如果不是位年轻的女教师突然来到了榔榆树小学，金门的痛苦日子至少要延续到第二年秋天。学校举行开学典礼两周后的一个下午，一辆马车从县城方向驶来，停在了榔榆树小学左边的公路上。当时，痛苦的金门正在他家门口喂鸡，一声突如其来的马嘶使他发现了远道而来的马车。金门看见一个穿着灰色学生装的少女从马车上走了下来，手中提着一只棕色的皮箱。刚下马车的少女先站在公路边四周环顾了一会儿，然后通过金家门口的土场走进了榔榆树小学。少女从金门家的土场上经过时，金门闻到了一种野百合花的香气。第二天，金门便知道了这个少女的身份。她刚从县城师范毕业，是榔榆树小学新分来的老师。正是这位女教师的到来，金门无法入学的痛苦得以提前结束。

女教师名叫宋春。金门一生也不会忘记这个名字。

2

宋老师是榔榆树小学唯一住校的老师。其他几位老师都属于民办性质，家就在这所小学所在的村子里。他们每天和他们的学生一样早来晚回。安校长虽然是公办老师，但他的老婆却在村子里种田，还饲养着一条牛三头猪和五只鸡。因此安校长也极少在学校里住宿。安校长本来在学校里有一间寝室，因为长期不住，蜘蛛就织了一满屋的网。

宋老师被安顿在一间闲置已久的会议室里。那根古老的榔榆树正长在会议室门口。宋老师来后不久，金门发现那根

榔榆树上除了铜钟之外忽然多出了许多东西，它们花花绿绿，大大小小，全都是些女性的衣物。金门知道，这些衣物都是宋老师的，如果有风从榔榆树底下吹过来，金门就会闻到一股特殊的芬芳。

在金门看来，宋老师似乎特别喜欢她门口的榔榆树。清晨或者傍晚，当校园处于万般寂静的时候，宋老师总是搬一把木椅出来在榔榆树下面独坐。她静静地坐在那里，备课，改作业，隔几天还吹一次口琴。宋老师吹口琴总吹一些很缓慢很忧伤的曲子，仿佛是在思念一个遥远的人儿。金门听着宋老师的琴声，有时候会情不自禁地挂两串泪在脸上。

一个血色黄昏，宋老师在吹了一会儿口琴之后忽然信步走出了校门。当时，金门正一个人在校门口外不远的一块空地上呆立着，尚未散尽的琴声使这个心有痛苦的少年如醉如痴。宋老师走出校门看见了金门，并且还看见了两颗被黄昏的天光染红的泪珠。它们像两枚红色的玛瑙石镶嵌在金门的鼻沟里。

你怎么流泪了，小朋友？宋老师快步走到金门身边。

刚才听你吹口琴，我心里好难过。金门小声说。

小小年纪，有什么难过的？宋老师又问。

安校长不让我入学读书！金门一边回答一边垂下头去。

宋老师听后沉默下来。她沉默的时候两片嫩红的嘴唇轻轻地抿着，一双圆大的眼睛静静地注视着金门。

片刻过后宋老师问金门，安校长为什么不收你？

金门说，他说我没满七岁。

你今年几岁？

六岁。

六岁，宋老师自言自语地说，六岁按说也可以上学了，城里的孩子都是六岁上学的。宋老师说这话时没看金门，她扭头看着远处的村子。这时候，村里已经到处炊烟袅袅。

金门听了宋老师的话心里一热，他张了张嘴巴，正准备说一句什么话的时候，一只温柔如水的手摸在了他的头上。

你叫什么名字？宋老师问。

金门。金子的金，门板的门。金门说。

你真的很想读书？

嗯。

好吧，我明天跟安校长说说看。宋老师一边说一边在金门的头上使劲地按了一下。

那天晚上，金门几乎彻夜未眠。他在五彩缤纷层出不穷的幻想中兴奋了一夜。直到次日窗纸发白的时候，金门才迷迷糊糊地睡去。

金门一睡着就无法醒来。吃早饭时他妈喊破了嗓子他也听不见。大约在上午十点钟左右，也就是小学做课间操的时候，金门终于在宋老师的叫声中猛然惊醒。

快去上学吧，金门！宋老师站在金门的窗外喊道。

金门一下子就从床上跳下来了。他欢快地背上书包，紧跟着宋老师进了榔榆树小学。那是一个温暖明媚的秋日，它让金门终生难忘。

宋老师恰好是一年级的班主任兼语文老师。入学的第一天，宋老师教会了金门写自己的名字。教写“金”字的时候，宋老师顺口编了几句歌诀。歌诀唱道：一个人，他姓王，口袋里装着两颗糖。

3

秋风日紧。小学的操场上总有扫不完的榔榆树叶。当那棵榔榆树上的黄叶落得一片不剩的时候，冬天就正式降临了。

入冬以后，金门就很难在榔榆树下看见宋老师的身影了。宋老师一早一晚都把自己关在寝室里，只是偶尔出来上一趟厕所。这时候的宋老师早已脱下了那套灰色学生装，换上了一件红色小袄。她仍然隔些日子吹一次口琴，琴声像冬季小河的枯水从门缝里流出来。金门听出宋老师的琴声比从前更加低沉了，有时一曲未了便戛然而止，然后便是长久的寂静。

在一个天色阴暗寒风鸣叫的傍晚，金门善良的母亲玉嫂盛了一碗猪蹄汤递给金门，让他给宋老师端去。母亲说，这么冷的天，让宋老师喝口热汤暖暖身子！金门懂事地点点头，双手接过母亲手中的汤碗，小心翼翼地朝宋老师的寝室走去。那是金门头一次进入宋老师的寝室，他感到既激动又羞涩，一放下猪蹄汤就匆匆转身了。宋老师说，别忙走，你家的汤碗。金门置若罔闻，头也没回。那天天黑的时候，宋老师来到了金门家。她是专门送汤碗来的，碗已洗过，里面装着好多漂亮的水果糖。宋老师一边把碗递给金门的母亲，一边说谢谢你的猪蹄汤。金门的母亲接碗时说，看你，送糖干啥？宋老师浅浅地一笑说，有来无往非礼也！从此以后，宋老师和金门家就开始了断断续续的往来。

榔榆树小学后面有一片密密麻麻的松林，松林里坟包遍地。有一天，村子里又死了一个老人，宋老师看见出殡的队伍

吹着唢呐放着鞭炮把一口大红的棺材抬进了松林。松林又添新坟的第二天早晨，宋老师连头发也没顾上梳就跑到了金门家里。金门的母亲见宋老师如此惊惶，忙问怎么啦，宋老师？宋老师惊魂未定地说，我昨晚一夜没合眼，心里老想着昨天埋下的那个死人！金门在宋老师说话时愣愣地望着她的脸，看见那张白净的脸上布满恐惧。金门的母亲玉嫂略有所思了一会儿说，宋老师，你今晚来我家住吧！宋老师轻轻地摆摆手，眼睛快速移到了金门身上。宋老师说，我想让金门晚上去给我做伴儿；又说，我还可以给他辅导一下功课哩。玉嫂没加任何思索就答应了，倒是金门一直没有吱声。当时，金门的目光也从宋老师的脸上荡开了，久久地望着一个堆满农具的地方。后来，宋老师又把一只手伸到了金门头上，问道，金门，你愿意给我做伴儿吗？实际上金门心里是非常愿意的，只是不知为啥不好明说。在宋老师反复追问下，金门才鸡啄米似地点了点头。

宋老师的寝室布置得异常整洁，最引人注目的是她的床铺。床单是雪白的，可谓一尘不染；被子也是雪白的，叠得有棱有角，像一块切得很标致的豆腐。金门去给宋老师做伴儿的第一夜，进门后他的目光在那张床铺上停留了许久许久。金门从来没见过么干净的床铺，心想宋老师到底是从县城里来的人啊！当时金门还遥想了一会儿从未去过的县城，县城的景象在少年金门的想象中朦胧而生动。

然而，金门那一夜却迟迟不敢上宋老师的床睡觉。夜深之后宋老师说，金门，你先上床睡吧，我备完课就睡。金门说，不！他只说了这么一个字，然后就把看过的课文重新看了一遍。宋老师以为金门是害怕先上床被子冷，就提前合上教本

说，好，我先上床把被子焐热吧。宋老师说着就从书桌边走到床边，开始脱她的那件红色小袄。红色小袄里面是一件黑色毛衣。黑色毛衣里面是一件白色秋衫。当宋老师脱了上身的衣服即将要脱下身的衣服时，金门突然把头扭到一边去了。等他再回头看时，宋老师已经静静地睡在了被子里。被子所呈现出的轮廓非常优美，犹如一道时起时伏的山脉。过了不久，宋老师便开始催金门了。快上来吧，金门，被子已焐热了。宋老师说。可金门仍然不动，一点儿上床的意思也没有。这么一来宋老师可有些着急了。这孩子怎么没有瞌睡呢？宋老师这样问自己。后来，宋老师想了一个办法，她说，金门，快上来吧，睡下来我给你讲一个故事。这一招果然起了作用，向来喜欢听故事的金门终于呼呼拉拉脱下衣服上了床。金门睡在宋老师的脚头，他贴着两只温润如玉的光脚第一次听说了《卖火柴的小女孩》。

从那以后，金门就每天夜里跟宋老师做伴儿睡觉了。他陆续听到了《灰姑娘》、《小红帽》，还有《神笔马良》和《宝葫芦的秘密》。

4

大雪忽然从天而降。榔榆树小学一夜之间变得一派苍茫。黑瓦和秃树都失去了它们本来的颜色，近处的松林和远处的村子都像盖了一床硕大的白被子。雪季的到来，让人觉得这世界一下子变得洁白无瑕。

唯一使金门感到不适的是气温。他觉得气温在大雪降临

的时候忽然下了一道陡坎。白天和同学们在一起还不感到冷，一到晚上可就难熬了。金门仍旧和宋老师一起睡觉。宋老师的寝室在雪夜里仿佛一个冰窟。寒冷像野兽一样四处横行。金门感到最冷的是他的两只脚，虽然放在被子里，却仍然逃脱不了寒冷的袭击。金门觉得冷气犹如一只锋利的狗嘴，在一点一点地啃着他的双脚。

宋老师似乎不怕冷，她上床不久便滑入了梦乡。等她睡醒一觉的时候，她发现脚头的金门还没有睡着，于是就有些奇怪。

你怎么还没睡着？宋老师关切地问。

我脚冷。金门说。

宋老师忽然就伸手捉金门的两只脚，她像在鱼缸里捉鱼，一下子就捉住了。她将两只脚使劲拉了一下，拉拢去贴在自己的腿上。

靠着我的腿就不冷了。宋老师说。

宋老师穿着一条针织线裤。金门的脚刚贴上去的时候感到了一丝暖意，但过了一会儿就感受不到了。

脚还冷吗？宋老师过了片刻问。

还冷。金门说。

宋老师这时将她的双腿朝上弯曲了一下。再伸长的的时候，金门发现她腿上的线裤没有了。他的脚触到了两条光滑的东西。

宋老师，你怎么把线裤脱了？金门奇怪地问。

我看你的脚贴着我的肉还冷不冷？宋老师说。

金门顿时感到了一种难以名状的温暖，它像一股温泉刹那间弥漫了金门的浑身。金门想，这股温暖的泉水定然是从

宋老师心里流出来的。在不知不觉之中,那两只冰冷的脚也不让金门感到冰冷了。但是,金门还是没有睡着。他在黑夜中睁着明亮的眼睛,想着许许多多稀奇古怪的事情。

你的脚还冷吗?宋老师又问起来。

不,不冷了。金门充满感激地说。

不冷了为什么还睡不着?宋老师问。她一边这么问着一边伸出手在金门的脚上摸了一下。刚摸到一只脚,宋老师忽然叫起来,哎呀,脚还是凉的哩!又过了一会儿,宋老师说,金门,你干脆把脚放到我的腿间去!

金门感到了一丝说不出的紧张,正要开口拒绝,宋老师已经把他的两只脚拉过去夹在了她的两腿之间。

快快睡吧,已经半夜了。明天还要上课哩!宋老师用命令的口气说。

积雪开始融化了。化雪的时候气温更低,而金门却再没有遭受寒冷的折磨。他每晚上床之后就习惯性地把两只脚伸进宋老师的腿间。金门的两只脚像两只小船,宋老师的腿间就是它们如期停泊的港湾。因为有了这么一个温暖的港湾,少年金门在每一个寒夜里都能发出甜美的鼾声。宋老师真好啊!金门对自己说。

然而,金门万万没有想到,他有一天会伤害他的宋老师。尽管那是一种无意的伤害。

金门应该说是一个文质彬彬的男孩。他不爱说不爱动,有时候简直比班上的女孩还要宁静。对于这一点,宋老师也许感受最深。在师生俩同床做伴儿的那些夜晚,金门睡在床上从不乱动,宋老师觉得他就像是一个从商店买来的布娃娃。可是,有一天深夜,从不乱动的金门在熟睡之后乱动了一回。

当时,宋老师正处于迷迷糊糊之中。半明半昧的宋老师先是感到有一只脚沿着她的大腿内侧自下而上地蠕动着。接着就爬进了她的裤头,后来一个尖利的脚趾头便进入了她的肉体深处。

妈呀——宋老师尖叫了一声。

金门被叫声惊醒。他在宋老师的叫声中缩成一团。

宋老师,你怎么啦?金门问。他显然不知道宋老师的尖叫与他有关。

宋老师没有立刻回答金门。过了许久,宋老师才说,你的脚趾甲太长了,应该剪了!这时候的宋老师已经平静下来。

金门第二天早晨一回到自蓊家里就找出母亲的剪刀剪脚趾甲。这时金门惊奇地发现,他的脚趾甲上有一层鲜红的血迹。

5

转眼到了期末,榔榆树小学开始期末考试了。第一天考语文,金门考了100分,名列全班第一。宋老师在班上说,他入学比大家晚半个月,可他成绩最好,同学们都应该向金门学习。金门这天感到前所未有的高兴,脸上仿佛贴了一个大红喜字。

就在金门得到表扬的这一天,骑自行车的邮递员给学校送报纸来的时候,从中抽了一封信交给了宋老师。宋春,你的信,县城来的!邮递员说。宋老师接过信,一看信封就满面通红,白净的脸儿如同用红墨水染过的粉笔。宋老师没有当众