

打造学生晨读美文知名品牌



# 晨读美文

新课程高中语文读本  
适用于高中一年级

①

■ 主编 武汉外国语学校



湖北长江出版集团  
崇文书局

图书在版编目(CIP)数据

晨读美文①/武汉外国语学校编著. —武汉:崇文书局,2010.12

ISBN 978-7-5403-1908-3

I. ①晨… II. ①武… III. ①散文—文学欣赏—世界

IV. ①I106.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 230183 号

## 晨读美文①

---

责任编辑:王良先

出 版:崇文书局

地 址:武汉市雄楚大街 268 号湖北出版文化城 B 座

邮 编:430070

发 行:崇文书局

印 刷:武汉中科兴业印务有限公司

开 本:640×960mm 1/16

字 数:250 千字

印 张:17

版 次:2011 年 1 月第 1 版

印 次:2011 年 1 月第 1 次印刷

定 价:20.50 元

---

本书若有印装质量问题,请与承印厂联系调换



秋夜 .....	鲁 迅(1)	.....	柯 灵(25)
书 .....	朱 湘(3)	乡土情结 .....	柯 灵(27)
北戴河海滨的幻想(代序)		窗 .....	钱钟书(29)
.....	徐志摩(5)	风 .....	杨 绛(32)
青春 .....	苏雪林(8)	黄昏 .....	季羨林(34)
我们把春天吵醒了		春归燕园 .....	季羨林(38)
.....	冰 心(11)	清塘荷韵 .....	季羨林(40)
谈生命 .....	冰 心(13)	方寸田园 .....	琦 君(43)
伟大与渺小 .....	臧克家(15)	快阁的紫藤花 .....	徐蔚南(45)
荷叶伞 .....	李广田(18)	书房的窗子 .....	杨振声(47)
花潮 .....	李广田(20)	爱晚亭 .....	谢冰莹(50)
窗下 .....	柯 灵(23)	小巷人家 .....	陈从周(52)
巷——龙山杂记之一		黄鹂——病期琐事	



.....	孙犁(54)
夜籁 .....	顾骧(57)
握一把苍凉 .....	司马中原(59)
石缝间的生命 .....	林希(61)
雨的四季 .....	刘湛秋(63)
文赤壁 .....	朱增泉(65)
安塞腰鼓 .....	刘成章(67)
扛椽树 .....	刘成章(69)
生命的一抹 .....	郭枫(72)
空山鸟语 .....	郭枫(74)
天山景物记(节选)	
.....	碧野(76)
绵绵土 .....	牛汉(79)
西湖漫笔(有删减) .....	宗璞(81)
说笑 .....	钱钟书(84)
沙田山居 .....	余光中(87)
听听那冷雨(节选) .....	余光中(90)
我喜欢(节选) .....	张晓风(93)
春之怀古 .....	张晓风(96)
不能舍弃的东西 .....	林清玄(98)
月到天心 .....	林清玄(99)
下雨天,真好 .....	琦君(101)
伊犁秋天的札记(节选)	
.....	周涛(103)
我的四季 .....	张洁(106)

盛装舞步 .....	王小波(108)
破碎的美丽 .....	乔叶(111)
雪夜柴屋 .....	简媜(113)
一株行走的草 .....	简媜(115)
对一朵花微笑 .....	刘亮程(117)
街道的品味 .....	汤世杰(119)
寂寞书院冷 .....	叶文玲(122)
落花枝头 .....	谢大光(124)
回音壁 .....	陶然(126)
落叶 .....	杜渐坤(128)
张家界 .....	卞毓方(130)
读屈原 .....	梁衡(132)
静 .....	叶延滨(134)
烟雨桃花潭 .....	陈所巨(136)
鲁迅不应离我们远去	
.....	杨曾宪(138)
人间鲁迅(序) .....	林贤治(140)
光阴 .....	赵丽宏(142)
家园落日 .....	莫怀威(144)
北国秋叶 .....	薛尔康(146)
舞者 .....	筱敏(148)
故乡的榕树 .....	黄河浪(150)
茶花赋 .....	杨朔(153)
流浪的二胡 .....	陈荣力(155)
空山不空 .....	楚楚(157)

- 距离 …………… 明飞龙(161)
- 远去的呐喊 ……… 文 曙(163)
- 感动是一种养分  
…………… 何 蔚(166)
- 骆驼刺 …………… 甘 泽(168)
- 希望 …………… 君 杨(171)
- 晚秋初冬…………… 德富芦花(173)
- 小路依依 ……… 张 晗(175)
- 落叶是疲倦的蝴蝶  
…………… 朱成玉(178)
- 门落清秋 ……… 涵 昭(180)
- 假如你想做一株腊梅  
…………… 赵丽宏(182)
- 你就是一道风景  
…………… 胡西淳(184)
- 中年是下午茶 …… 董 桥(186)
- 绝版的周庄 ……… 王剑冰(188)
- 壶口的黄河 ……… 肖 铁(190)
- 说竹 …………… 郑云云(192)
- 三更梦书当枕  
…………… 祝 勇(194)
- 落叶人生 ……… 朱学涛(196)
- 流泪的滕王阁 …… 潘碧秀(198)
- 线 …………… 张娇琳(200)
- 汉字是我家 ……… 邓 虹(202)
- 钓鱼 …………… 曾永义(204)
- 阳光,是一种语言  
…………… 雷抒雁(206)
- 听泉 …………… 东山魁夷(208)
- 我要笑遍世界  
…………… 奥格·曼狄诺(210)
- 跛行的父亲  
…………… 奥古斯特·布罗特(212)
- 天真 …………… 鲍尔吉·原野(214)
- 书友  
…………… 塞缪尔·斯迈尔斯(216)
- 图书馆 ……… 泰戈尔(218)
- 无论你的生活如何卑微  
…………… 亨利·大卫·梭罗(220)
- 桨声灯影里的秦淮河(节选)  
…………… 朱自清(223)
- 我的精神家园 …… 王小波(227)
- 今生今世的证据  
…………… 刘亮程(229)
- 一幅烟雨牛鹭图  
…………… 汤世杰(231)
- 择生与择死——读屈原与司马迁  
…………… 张曼菱(233)
- 在爱的站台上送别  
…………… 邓康延(235)



敬畏生命 ..... 张全民(237)

生命的暗示 ..... 欧阳斌(239)

青海湖,梦幻般的湖  
..... 冯君莉(241)

触摸阳光 ..... 胡青松(245)

改变人一生的闪念  
..... 李阳波(247)

给母亲梳头发 ..... 林文月(249)

梦里雪乡 ..... 郝蓄芬(252)

刹那的永恒 ..... 刘小枫(254)

我不是一个怪人  
..... 梵 高(257)

树 ..... 赫尔曼·黑塞(259)

红房子 ..... 赫尔曼·黑塞(261)

笑与泪 ..... 纪伯伦(263)

铜梦·流变 ..... 林煜德(265)

雨前 ..... 何其芳(267)

# 秋 夜

◎鲁 迅



《秋夜》是散文诗集《野草》的第一篇，发表于1924年12月。作者当时在北京，正和北洋军阀黑暗统治势力进行着韧性的战斗。象征手法是本文一大特色。抓住景物特征是象征意蕴得以实现的基础；把自然景物人格化，使自然景物成为人间社会性格、精神的象征体；这种拟人化描写融进了作者的主观情思，寄寓着作者的爱憎。枣树是全篇的主要形象，它的主要特征是什么呢？天空、小粉红花、小青虫形象的各自特征及其象征意蕴又是什么呢？

在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。

这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样的奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝，闪闪地眨着几十个星星的眼，冷眼。他的口角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。

我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，蝴蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。

枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了。他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，而最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼睨眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。

鬼睨眼的天空越加非常之蓝，不安了，仿佛想离去人间，避开枣树，只



将月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到东边去了。而一无所有的干子，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样地眯着许多蛊惑的眼睛。

哇的一声，夜游的恶鸟飞过了。

我忽而听到夜半的笑声，吃吃地，似乎不愿意惊动睡着的人，然而四围的空气都应和着笑。夜半，没有别的人，我即刻听出这声音就在我嘴里，我也即刻被这笑声所驱逐，回进自己的房。灯火的带子也即刻被我旋高了。

后窗的玻璃上丁丁地响，还有许多小飞虫乱撞。不多久，几个进来了，许是从窗纸的破孔进来的。他们一进来又在玻璃的灯罩上撞得丁丁地响。一个从上面撞进去了，他于是遇到火，而且我以为这火是真的。两三个却休息在灯的纸罩上喘气。那罩是昨晚新换的罩，雪白的纸，折出波浪纹的叠痕，一角还画出一枝猩红色的栀子。

猩红的栀子开花时，枣树又要做小粉红花的梦，青葱地弯成弧形了……我又听到夜半的笑声；我赶紧砍断我的心绪，看那老在白纸罩上的小青虫，头大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麦那么大，遍身的颜色苍翠得可爱，可怜。

我打一个呵欠，点起一支纸烟，喷出烟来，对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们。



---

---

---

---

# 书

◎朱 湘



丰富而飘逸的联想与想象；充满诗意的形象化描写；化用典故，使文章饱含深厚的文化底蕴；比喻的运用和形、声、色的生动描写使本文饶有趣味，情趣盎然。试着讨论一下作者在文中写了哪几类人的命运？本文的内容是如何逐层深入的？

拿起一本书来，先不必研究它的内容，只是它的外形，就已经很够我们鉴赏的了。

那眼睛看来最舒服的黄色毛边纸，单是纸色已经在我们的心目中引起一种幻觉，令我们以为这书是一个避免了时间之摧残的遗民。他所以能幸免而来与我们相见的这段历史的本身，就已经是一本书，值得我们的思索、感叹，更不须提起它的内含的真或美了。

还有那一个个正方的形状，美丽的单字，每个字的构成，都是一首诗；每个字的沿革，都是一部历史。飙是三条狗的风：在秋高草枯的旷野上，天上是一片青，地上是一片赭，中疾的猎犬风一般快的驰过，嗅着受伤之兽在草中滴下的血腥，顺了方向追去，听到枯草飒索的响，有如秋风卷过去一般。昏是婚的古字：在太阳下了山，对面不见人的时候，有一群人骑着马，擎着红光闪闪的火把，悄悄向一个人家走近。等着到了竹篱柴门之旁的时候，在狗吠声中，趁着门还未闭，一声喊齐拥而入，让新郎从打麦场上挟起惊呼的新娘打马而回。同来的人则抵挡着新娘的父兄，作个不成交的亲家。

印书的字体有许多种：宋体挺秀有如柳字，麻沙体夭矫有如欧字，书法体娟秀有如褚字，楷体端方有如颜字。楷体是最常见的了。这里面又分出许多不同的种类来：一种是通行的正方体；还有一种是窄长的楷体，棱角最显；一种是扁短的楷体，浑厚颇有古风。还有写的书，或全体楷体，或半楷体，它们不单看来有一种密切的感觉，并且有时有古代的写本，很足以考证今本的印误，以及文字的假借。

如果在你面前的是一本旧书，则开章第一篇你便将看见许多朱色的印章，有的是雅号，有的是姓名。在这些姓名别号之中，你说不定可以发



见古代的收藏家或是名倾一世的文人,那时候你便可以让幻想驰骋于这朱红的方场之中,构成许多缥缈的空中楼阁来。还有那些朱圈,有的圈得豪放,有的圈得森严,你可以就它们的姿态,以及它们的位置,悬想出读这本书的人是一个少年,还是老人;是一个放荡不羁的才子,还是老成持重的儒者。你也能借此揣摩出这主人公的命运:他的书何以流散到了人间?是子孙不肖,将他舍弃了?是遭兵逃反,被一班庸奴偷窃出了他的藏书楼?还是运气不好,家道中衰,自己将它售卖了,来填偿债务,或是支持家庭?书的旧主人是这样。我呢?我这书的今主人呢?他当时对着雕花的端砚,拿起新发的朱笔,在清淡的炉香气息中,圈点这本他心爱的书,那时候,他是决想不到这本书的未来命运。他自己的未来命运,是个怎样结局的;正如这现在读着这本书的我,不能知道我未来的命运将要如何一般。

更进一层,让我们来想象那作书人的命运:他的悲哀,他的失望,无一不自然的流露在这本书的字里行间。让我们读的时候,时而跟着他啼,时而为他扼腕太息。要是,不幸上再加上不幸,遇到秦始皇或是董卓,将他一生心血呕成的文章,一把火烧为乌有;或是像《金瓶梅》、《红楼梦》、《水浒》一般命运,被浅见者标作禁书,那更是多么可惜的事情呵!

天下事真是不如意的多。不讲别的,只说书这件东西,它是再与世无争也没有的了,也都要受这种厄运的摧残。至于那琉璃一般脆弱的美人,白鹤一般兀傲的文士,他们的遭忌更是不言而喻了。试想含意未伸的文人,他们在不得意时,有的采樵,有的放牛,不仅无异于庸人,并且备受家人或主子的轻蔑与凌辱。然而他们天生得性格倔强,世俗越对他白眼,他却越有精神。他们有的把柴挑在背后,拿书在手里读;有的骑在牛背上,将书挂在牛角上读;有的在蚊声如雷的夏夜,囊了萤照着书读;有的在寒风冻指的冬夜,拿了书映着雪读。然而时光是不等人的,等到他们学问已成时候,眼光是早已花了,头发是早已白了,只是在他们的头额上新添加了一些深而长的皱纹。

咳!不如趁着眼睛还清朗,鬓发尚未成霜,多读一读“人生”这本书罢!



## 北戴河海滨的幻想(代序)

◎徐志摩



对自然的崇尚和热爱是他重要的思想内涵之一。笔触一与自然接通,徐志摩就那样忘情而充满鲜活的灵性。返璞归真的自然和谐的世态,徐志摩寄寓它无限的心灵的慰藉。作此文时(1924年),作者依旧年青,我们不难从中窥见他自己痛苦的心迹。不然,他也不会那么忘情于“艳丽的日辉”、“有福的山谷”、“安乐的村”,正是有这般自然与人生的大和谐,才有继之而来的无限的解脱。语言上善于用形象生动的语言描写难以把握的精神和情感。排比在本文中很有特色,他极力渲染了情绪,想表达什么呢?“冥想前的喧闹”与“田园风光的抒写”的对比有什么作用?

他们都到海边去了。我为左眼发炎不曾去。我独坐在前廊,偎依在一张安适的大椅内,袒着胸怀,赤着脚,一头的散发,不时有风来撩拂。清晨的晴爽,不曾消醒我初起时睡态;但梦思却半被晓风吹断。我关紧眼帘内视,只见一斑斑消残的颜色,一似晚霞的余赭,留恋地胶附在天边。廊前的马樱、紫荆、藤萝青翠的叶与鲜红的花,都将他们的妙影映印在水汀上,幻出幽媚的情态无数;我的臂上与胸前,亦满缀了绿荫的斜纹。

从树荫的间隙平望,正见海湾;海波亦似被晨曦唤醒,黄蓝相间的波光,在欣然的舞蹈。滩边不时见白涛涌起,迸射着雪样的水花。浴线内点点的小舟与浴客,水禽似的浮着;幼童的嚷叫,与水波拍岸声,与潜涛呜咽声,相间的起伏,竞报一滩的生趣与乐意。

但我独坐的廊前,却只是静静的,静静的无甚声响。妩媚的马樱,只是幽幽的微展着,蝇虫也敛翅不飞。只有远近树里的秋蝉,在纺纱似的锤引他们不尽的长吟。

在这不尽的长吟中,我独坐在冥想。难得是寂寞的环境,难得是静定的意境;寂寞中有不可言传的和谐,静默中有无限的创造。我的心灵,比如海滨,生平初度的怒潮,已经渐次的消翳,只剩有疏松的海砂中偶尔的回响,更有残缺的贝壳,反映星月的辉芒。

此时摸索潮余的斑痕,追想当时汹涌的情景,是梦或是真,再亦不须



辨问，只此眉梢的轻皱，唇边的微哂，已足解无穷的奥绪，深深的蕴伏在灵魂的微纤之中。

青年永远趋向反叛，爱好冒险；永远如初度的航海者，幻想黄金机缘于浩淼的烟波之外：想切断系岸的缆绳，扯起风帆，欣欣的投入无垠的怀抱。他厌恶的是平安，自喜的是放纵与豪迈。

无颜色的生涯，是他目中的荆棘；绝海与凶讫，是他争取自由的途径。

他爱折玫瑰：为她的色香，亦为她冷酷的刺毒。他爱搏狂澜：为他的庄严与伟大，亦为他吞噬一切的天才，最是激发他探险与好奇的动机。

他崇拜行动：不可测，不可节，不可预逆，起动、消歇皆在无形中，狂飙似的倏忽与猛烈与神秘。

他崇拜斗争：从斗争中求剧烈的生命之意义，从斗争中求绝对的实在，在血染的战阵中，呼噉胜利之狂欢或歌败丧的哀曲。

幻象消灭是人生里命定的悲剧；青年的幻灭，更是悲剧中的悲剧，夜一般的沉黑，死一般的凶恶。纯粹的，猖狂的热情之火，不同阿拉丁的神灯，只能放射一时的异彩，不能永久的朗照；转瞬间，或许，便已敛熄了最后的焰舌，只留存有限的余烬与残灰，在未灭的余温里自伤与自慰。

流水之光，星之光，露珠之光，电之光，在青年的妙目中闪耀，我们不能不惊讶造化者艺术之神奇，然可怖的黑影，倦与衰与饱食的黑影，同时亦紧紧的跟着时日进行，仿佛是烦恼、痛苦、失败，或庸俗的尾曳，亦在转瞬间，彗星似的扫灭了我最自傲的神辉——流水涸，明星没，露珠散灭，电闪不再！

在这艳丽的日辉中，只见愉悦与欢舞与生趣，希望，闪烁的希望，在荡漾，在无穷的碧空中，在绿叶的光泽里，在虫鸟的歌吟中，在青草的摇曳中——夏之荣华，春之成功。春光与希望，是长驻的；自然与人生，是调谐的。

在远处有福的山谷内，莲馨花在坡前微笑，稚羊在乱石间跳跃，牧童们，有的吹着芦笛，有的平卧在草地上，仰看变幻的浮游的白云，放射下的青影在初黄的稻田中缥缈的移过。在远处安乐的村中，有妙龄的村姑，在流涧边照映她自制的春裙；口衔烟斗的农夫三四，在预度秋收的丰盈，老妇人们坐在家门外阳光中取暖，她们的周围有不少的儿童，手擎着黄白的钱花在环舞与欢呼。

在远——远处的人间，有无限的平安与快乐，无限的春光……

在此暂时可以忘却无数的落蕊与残红；亦可以忘却花荫中掉下的枯叶，私语地预告三秋的情意；亦可以忘却苦恼的僵瘦的人间，阳光与雨露的殷勤，不能再恢复他们腮颊上生命的微笑；亦可以忘却纷争的互杀的人间，阳光与雨露的仁慈，不能感化他们凶恶的兽性；亦可以忘却庸俗的卑琐的人间，行云与朝露的丰姿，不能引逗他们刹那间的凝视；亦可以忘却自觉的失望的人间，绚烂的春时与媚草，只能反激他们悲伤的意绪。

我亦可以暂时忘却我自身的种种；忘却我童年期清风白水似的天真；忘却我少年期种种虚荣的希冀；忘却我渐次的生命的觉悟；忘却我热烈时理想的寻求；忘却我心灵中乐观与悲观的斗争；忘却我攀登文艺高峰的艰辛；忘却刹那的启示与澈悟之神奇；忘却我生命潮流之骤转；忘却我陷落在危险的漩涡中之幸与不幸；忘却我追忆不完全的梦境；忘却我大海里埋着的秘密；忘却曾经割割我灵魂的利刃，炮烙我灵魂的烈焰，摧毁我灵魂的狂飙与暴雨；忘却我的深刻的怨与艾；忘却我的冀与愿；忘却我的恩泽与惠感；忘却我的过去与现在……

过去的实在，渐渐的膨胀，渐渐的模糊，渐渐的不可辨认；现在的实在，渐渐的收缩，逼成了意识的一线，细极狭极的一线，又裂成了无数不连续的黑点……黑点亦渐次的隐翳？幻术似的灭了，灭了，一个可怕的黑暗的空虚……



---

---

---

---



## 青春

◎苏雪林



一个以反对鲁迅为半生事业的女人，高寿 103 岁。朴真的一个人，本色自然中，智慧尽显，她的文字玲珑剔透，精巧别致。《青春》《中年》《老年》三篇散文令人叹服。

记得法国作家左拉的《约翰戈东之四时》曾以人之一生比为年之四季，我觉得很有意味，虽然这个譬喻是自古以来，就有人说过了。但芳草夕阳，永为新鲜诗料，好譬喻又何嫌于重复呢？

不阴不晴的天气，乍寒乍暖的时节，一会儿是袭袭和风，一会儿是蒙蒙细雨，春是时哭时笑的，春是善于撒娇的。

树枝间新透出叶芽，稀疏琐碎地点缀着。地上黄一块，黑一块，又浅浅的绿一块，看去很不顺眼；但几天后，便成了一片蓊然的绿云、一条缀满星星野花的绣毡了。压在你眉梢上的那厚厚的灰暗色的云，自然不免教你气闷；可是他转瞬间会化为如纱的轻烟，如酥的小雨。新婚紫燕，屡次双双来拜访我的矮椽，软语呢喃，商量不定，我知道他们准是看中了我的屋梁，果然数日后，便衔泥连草开始筑巢了。远处，不知是画眉，还是百灵，或是黄莺，在试着新吭呢！强涩地，不自然地，一声一声变换着，像苦吟诗人在推敲他的诗句似的。绿叶丛中紫罗兰的嗫嚅，芳草里铃兰的耳语，流泉边迎春花的低笑，你听不见么，我是听得很清楚的：她们打扮整齐了，只等春之女神揭起绣幕，便要一个一个出场演奏。现在她们有点浮动，有点不耐烦。春是准备的，春是等待的。

几天没有出门，偶然涉足郊野，眼前竟换了一个新鲜的世界：到处怒绽着红紫，到处隐现着虹光，到处悠扬着悦耳鸟声，到处飘荡着迷人的香气。蔚蓝天上，桃色的云，徐徐伸着懒腰，似乎春眠未足，还带着惺忪的睡态，流水却瞧不过小姐腔，他泛着潋滟的霓彩，唱着响亮的新歌，头也不回地奔赴巨川，奔赴大海。春是烂漫的，春是永远的向着充实和完成的路上走的。

春光如海，古人的比喻多妙，多恰当。只有海，才可以形容出春的饱和，春的浩瀚，春的磅礴洋溢，春的澎湃如潮的活力与生意。

春在工作，忙碌地工作，它要预备夏的壮盛，秋的丰饶，冬的休息，不

工作又怎么办？但春一面在工作，一面也在游戏，春是快乐的。

春不像夏的沉郁，秋的肃穆，冬的死寂，他是一味活泼，一味热狂，一味生长与发展，春是年青的。

当一个十四五岁或十七八岁的健美青年向你走来，先有股爽朗新鲜之气迎面而至，正如睡过一夜之后，打开窗户，冷峭的晓风给你带来的那一股沁心的微凉和葱茏的佳色。他给你的印象是爽直、纯洁、豪华、富丽。他是初升的太阳，他是才发源的长河，他是能燃烧世界也能燃烧自己的一团烈火。他是目射神光，长啸生风的初下山时的乳虎，他是奋鬣扬蹄，控制不住的新驹。他也是热情的化身，幻想的泉源，野心的出发点。他是无穷的无穷。他是希望的希望。呵！青年，可爱的青年，可羡慕的青年！

青年是透明的，身与心都是透明的。嫩而薄的皮肤之下，好像可以看出鲜红血液的运行，这就形成他或她容颜之春花的娇，朝霞的艳。所谓“吹弹得破”，的确叫人有这样的耽心。忘记一位西洋作家有“水晶的笑”的话，一位年轻女郎嫣然微笑时，那二泓明亮的秋波，那两行粲然如玉的牙齿，那唇角边两颗轻圆的笑涡，你能否认这“水晶的笑”四字的意义么？

青年是永远清洁的，为了爱整齐的观念特强，青年对于身体，当然时时拂拭，刻刻注意。然而青年身体里似乎天然有一种排除尘垢的力，正像天鹅羽毛之洁白，并非由于洗濯而来。又似乎古印度人想像中三十二天的天人，自然鲜洁如出水莲花，一尘不染。等到头上华萎，五官垢出，腋下汗流，身上那件光华夺目的宝衣也积了灰尘时，他的寿命就快告终了。

青年最富于爱美心，衣履的讲究，头发颜脸的涂泽，每天费许多光阴于镜里的徘徊顾影，追逐银幕和时装铺新奇的服装的热心，往往叫我们难以了解；或成了可怜悯的嘲讽。无论如何贫寒的家庭，若有一点颜色，定然聚集于女郎身上。这就是碧玉虽出自小家，而仍然不失其为碧玉的秘密。

青年是没有年龄高下之别的，也永远没有丑的，除非是真正的嫫母和戚施。记得我在中学读书时，眼中所见那群同学，不但大有美丑之分，而且竟有老少之别。凡那些皮肤略为粗黑，眉目略为庸蠢，身材略为高大，举止略为矜壮些者，总觉得她们生得太“出老”一点，猜测她们年龄时，总会将它提高若干岁。至于二十七八或三十一二的人——当时文风初开的内地学生是确有这样年龄——在我们这些比较年轻的一群看来，竟是不折不扣的“老太婆”了。这样的“老太婆”还出来念什么书，活现世！轻薄的同学的口角边，往往会漏出了这样的嘲笑。现在我看青年的眼光竟和以前大大不同了，媿妍



胖瘦，当然分辨得出，而什么“出老”的感觉，却已消灭于乌有之乡，无论他或她容貌如何，既然是青年，就要还他一份美，所谓“青春的美”。挺拔的身躯，轻矫的步履，通红的双颊，闪着青春之焰的眼睛，每个青年都差不多。从飞机下望大地，山陵原野都一样平铺着，没有多少高下隆洼之别，现在我对于青年也许是坐着飞机而下望吧？哈，坐着年龄的飞机！

但是，青年之最可爱的还是他身体里那股淋漓元气，换言之，就是那股愈汲愈多，愈用愈出的精力。所谓“青年的液汁”，这真是个不舍昼夜滚滚而来的源泉，它流转于你的血脉，充盈于你的四肢，泛滥于你的全身，永远要求向上，永远要求向外发展；它可以使你造成博学，习成绝技，创造惊天动地的事业。青年是世界上的王，它便是青年王国所拥有的一切财富。

春是四季里的良辰，青年是人生的黄金时代。是春天，就该鸟语花香，风和日丽，但淫雨连绵，接连三四十日之久，气候寒冷得像严冬，等到放晴时，则九十春光，阑珊已尽，这样的春天岂非常有？同样，幼年多病，从药炉茶鼎间逝去了他的寂寂的韶华；或父母早亡，养育于不关痛痒者之手，像墙角的草，得不着阳光的温照，雨露的滋润；或生于寒苦之家，半饿半饱地挨着日子，既无好管养又受不着好教育，这种不幸的青年，又何尝不多？咳，这也是春天，这也是青年！

西洋文学多喜欢赞美青春，歌颂青春，中国人是尚齿敬老的民族，虽然颇爱嗟卑叹老，却瞧不起青年。真正感觉青春之可贵，认识青春之意义的，似乎只有那个素有“佻达文人”之名的袁子才，他对美貌少年辄津津乐道，有时竟教人于字里行间，嗅出浓烈的肉味，对于历史上少年成功者，他每再三致其倾慕之忧；而于少年美貌而又英雄如孙策其人者，向往尤切。以形体之完美为高于一切，这种思想，也许有点不对，但这种希腊精神，却是中国传统思想里所难以找出的。他又主张少年的一切欲望都应当给以满足，满足欲望则必需要金钱，所以他竟高唱“宁可少时富，老来贫不妨”。这样大胆痛快的话，恐怕现在还有许多人为之吓倒吧。他永远羡慕青春，《湖上杂咏》之一云：葛岭花开三月天，游人来往说神仙，老夫心与游人异，不羨神仙羨少年。



# 我们把春天吵醒了

◎冰 心



这是一篇文意隽永的精美散文，它构思独特，独具韵味。究竟是春天唤醒了历冬慵懶的人们，还是人们以火热的劳动热情唤醒冬眠的季候上的春天？独具匠心的主客体易位交融的构思方法，使这曲春的赞歌在写作方法上有了鲜明的个性特征，在思想内容上有了鲜明的时代印记。文章通篇运用拟人的修辞手法和灵活多变的句式，使全文无论在季候上的春天还是在心灵上的春天都洋溢着盎然的生机。

季候上的春天，像一个困倦的孩子，在冬天温暖轻软的绒被下，安稳地合目睡眠。

但是，向大自然索取财富、分秒必争的中国人民，是不肯让它多睡懒觉的！六亿五千万人商量好了，用各种洪大的声音和震天撼地的动作来把它吵醒。

大雪纷飞。砭骨的朔风，扬起大地上尖刀般的沙土……我们心里带着永在的春天，成群结队地在祖国的各个角落里，去吵醒季候上的春天。

我们在矿山里开出了春天，在高炉里炼出了春天，在盐场上晒出了春天，在纺机上织出了春天，在沙漠的铁路上筑起了春天，在汹涌的海洋里捞出了春天，在鲜红的唇上唱出了春天，在挥舞的笔下写出了春天……

春天揉着眼睛坐起来了，脸上充满了惊讶的微笑：“几万年来，都是我睡足了，飞出冬天的洞穴，用青青的草色，用潺潺的解冻的河流，用万紫千红的香花……来触动你们，唤醒你们。如今一切都翻转了，伟大呵，你们这些建设社会主义的人们！”

春天，驾着呼啸的春风，拿起招展的春幡，高高地飞起了。

哗啦啦的春幡吹卷声中，大地上一切都惊醒了。

昆仑山，连绵不断的万丈高峰，载着峨峨的冰雪，插入青天。热海般的春气围绕着它，温暖着它，它微笑地欠伸了，身上的雪衣抖开了，融化了；亿万粒的冰珠松解成万丈的洪流，大声地欢笑着，跳下高耸的危崖，奔涌而下。它流入黄河，流入长江，流入银网般的大大小的江河。在那里，早有亿万个等得不耐烦的、包着头或是穿着工作服的男女老幼，揎拳捋袖满面春风地在迎着，