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蘸翼馨薰薰鄂

第 一 章

        惊涛百折终归海

        叠嶂千层不碍天

    这是安东在七年前，刚进那间不见日月的屋子时，用指甲在

墙壁上刻下的两句诗。

    面对这两句诗，他整整熬过了七年零三个月又加十一天—

这也是他用指甲一道一道刻在墙拐子的纹路上算出来的。

    现在，他算是得到 “自由”了。

    宣布安东 “解放”，是在 1975年4月，中央9号文件下达后

的第三天。

    他拉开铁栅栏，走进院子，狠狠呼吸了一口清新的空气，紧

闭双目，足足站了三分钟，才睁开眼，仰起脸，望望万里无云的

晴空，不禁慨叹一声:“啊!春天!春天⋯⋯”

    高高的围墙外，嫩绿的柳条在微风中飘拂。天上，几只风筝

响着吁吁的哨音，隐隐约约还听见孩子们的欢笑，安东情不自禁
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地朝院子里巡逻的公安战士眨了眨眼，算是告别。他意识到，今

天不是放风，而是可以出大门了。

    他刚迈出第二道大门，一个穿军衣的中年人，笑着迎了上

来，指指门口停着的一辆北京吉普，道:“这是来接你的车子。”

    他一看，那人正是他的专案组组长，便也很有礼貌地笑了

笑:“来时是你们安排的。今天，就不用麻烦了。”说罢，昂起

头，步子也迈得更快了。

    出了大门，安东顺着一条百十来米的泥泞小道，走上了公

路。

    昨天晚上下了一场雨，地面上坑坑洼洼，还积着水，安东低

头对着一摊水汪，照照自己已经斑白的头发，摸摸硬茬茬的灰白

胡茬子，不由得停下了脚步，苦笑了一下:“解放?我这个革了

四十年命的老战士，解放过多少个城市，现在倒要别人来 ‘解

放’了?”他又信步走了一里多路，忽然感到茫然，暗暗自问:

“我到什么地方去呀?回家?现在家在哪里?哪里才是家⋯⋯”

    安东原是这个市的市委书记。自从 1966年年底，当上 “走

资派”，家被造反派抄了，抢砸一空，他和老伴儿夏雯，也都被

造反派扫地出门，赶进了黑帮大院。1968年1月，挂在他身上

的牌子忽然又由 “走资派”改成了 “叛徒”，于是，春节后，他

便被投进了监狱。从此，他和一切人断绝了任何来往，现在，谁

知道夏雯在什么地方?

    他站在三岔路口，正在思忖到何处去，从背后驰来一辆黄河

牌卡车，刚从他身边开过二三十来步远，忽然停了下来，车门打

开，从驾驶室里跳下一个年近三十的司机，朝安东跑了过来，啪

地一个立正:“首长!你还认识我吗?”

    安东猛一下被问住了，盯着那司机的小圆脸，看了半晌，才

恍然大悟，叫道:“你原来不是市委驾驶班的小赵么?”

    小赵握住安东的手，说道:“你果然好眼力，我就是赵正，

过去在小车班开那部老掉牙的 ‘雪佛莱’的，来了不到一年就文
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化大革命了。首长!解放了吧，恭喜你!”

    安东笑笑:“别首长长首长短了，前一阵子，我脖子上还挂

着黑牌子呢!”

    小赵道:“我知道，说你是叛徒。哼!我一万个不相信!说

实在的，当时把我们都闹糊涂了，今天点名，这个是叛徒，明天

点名，那个是特务，我们党内真有那么多高级干部是叛徒、特

务，八年抗战是怎么胜利的?蒋介石八百万军队又是怎么被打败

的?嘿!有些人恨不得把所有的人全说成叛徒、特务、反革命，

似乎只有这样才能显示出他们自己最正确，最革命⋯⋯”

    安东见小赵才见面就没完没了地大发牢骚，忙岔过嘴，道:

“你现在在哪里?”

    小赵指指自己的鼻子:“问我嘛?嘿!六八年下放到农村，

种了三年地，七二年春，经过多少人帮忙，才活动到市运输公

司。反正，我们都是你们的保皇派，贴心人，知情人。市委一砸

烂，秘书、司机、炊事员都像冰糖葫芦给串上了，能有好日子过

吗⋯⋯，，

    “这么说，你也被下放到农村去了?”

    “你不晓得?我和夏雯同志被一车装到了齐云山下的一个小

村子里，在那里修了三年零二十天的地球⋯⋯”

    安东未等小赵说完，一把抓住他的手，惊喜地叫道:“夏雯!

她还活着?”

    小赵笑道:“首长，你怎么这样想呢!夏雯同志的性格，你

还不了解?再大的狂风恶浪，也是摧不垮她的。活着!活着!六

八年我们一道下放到农村，住在一个深山沟里，她常常私底下对

我说:‘小赵，想开点，能吃就吃一点，能喝就喝一点，有些人

巴不得我们死，我们偏要活，活个长命百岁，气得他们甭想永远

健康!”，

    安东眯起眼，打量了小赵一眼:“猩— ?夏雯居然敢这样

豁出去⋯⋯”他拍了拍小赵的肩膀，“快告诉我，她现在住什么
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地方?”

    小赵道:“一个礼拜之前，我还给她捎去一窝小鸡，纯种白

洛克，是从下放到我们县里的农学院养鸡场里弄来的。我还在她

那里吃了顿中饭，夏雯同志还给我偎了一吊子牛肉汤⋯⋯”

    安东捶了小赵一拳:“你怎么老脾气还没有改，唠叨了半天

也没有讲清楚她到底住在哪儿⋯⋯”

    小赵眨巴着眼，笑得合不拢嘴:“我就说你记性好么，你还

记得我是市委小车班有名的 ‘排气管’，马达一响，ft M t9 tx尽

听我讲!告诉你，夏雯现在不是大炮换鸟枪，而是鸟枪换大炮

了!”

    “换大炮?”

    “她现在从山音兄搬到县城，住在人武部大院，前后都有岗

哨，阔气着呢!”

    “小赵，你能不能帮个忙?”

    “你说吧!”

    “我想马上看到夏雯。”

    小赵似乎就等着安东说这句话，指指前面的 “黄河牌”，“首

长，委屈你了，上车吧，这比不上你从前坐的 ‘本茨’。”

    安东大笑道:“你怎么不问问我，我还带着手铐坐过公安局

押送犯人的囚车呢!— 我这个大块头，坐在你身边，可影响你

工作?”

    刁电道:“今天，我正要到齐云山去装毛竹，不是顺汤顺水

么!”说着，便夺过安东挟在腋下的包袱，“走!上车⋯⋯”

    黄河牌卡车的驾驶室挺宽敞。安东在驾驶员旁边的座上朝后

一靠，先点了支烟递给小赵，接着自己也点了一支。

    小赵接过烟，狠狠地吸了一口，忙从嘴里取下烟，看看牌

子，UK顺嘴:“首长，你可是大炮换鸟枪，也抽起 ‘水上漂’来

了 !”

    这 “水上漂”是这个省里卷烟厂出品的大路货香烟，正式名
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称 “东海牌”，商标上是一条正在航行的轮船。

    安东眯着眼，膘了小赵一眼:"t，不瞒你说，我本来只能

抽抽 ‘大铁桥’，这包 ‘水上漂’，还是昨天一个看守员给我送行

的礼物呢。怎么样，现在生产还不错吧!”

    小赵扶着方向盘，从反光镜里瞥了一眼安东，说道: “好!

形势大好。生产无限好，可惜日用少，香烟走后门，毛巾货未

到，草纸不供应，牙膏皮先缴，火柴户户缺，洗衣没肥皂⋯⋯”

    安东喷了口烟:“嗬!你现在成了诗人了!”

    小赵连连摇头:“一当诗人，就要失业!”

    安东问道:“为什么?”

    小赵一本正经地说:“现在老百姓都在讲，当今的诗人，全

是瞎子，一点也看不到我们社会的真实情形。你想想看，我一成

了瞎子，这方向盘不是要换主人了么!”

    安东大笑道:“你这是啥理论呀。”

    小赵连忙截过话头，说道:“不成!假使我成了理论家，一

家三口的嘴巴都得吊到屋梁上。”

    安东直直身子，从反光镜里以询问的目光看看这个多嘴多舌

的司机。

    小赵还是板着脸，道:“你想想吧，现在时兴的理论是:种

地么，宁要社会主义的草，不要资本主义的苗!开火车么，宁要

晚点，不要正点。工厂只能提革命，不能讲生产。谁提生产，谁

就是唯生产力论!乖乖!我若是当了理论家，按照这些理论来办

事，我那一家吃啥?穿啥?”

    安东吐了一口烟，慢悠悠地说道:“近来报纸上不是提出要

安定团结，要整顿么?”

    “整顿?晦!哪有那么容易呢?唉!难啊!难啊!”

    安东掐掉了烟头，转过脸望望小赵气呼呼 的样子，说道:

“慢慢来嘛!”

    小赵呸了一声，说道:“再慢慢来，中国人都要肚皮贴背心



百一二下矍翼__}  __

了。首长!想想看，文化大革命之前，市委抓工作的劲头，真叫

雷厉风行。我们开小车的，半夜十二点，还拉着你们这几个头头

从这个厂转到那个厂，再苦再累，也觉得痛快。现在呢，那几个

理论家眉头一皱，舌尖一滚，脸色一变，给你扣上个复辟回潮的

帽子，不大不小，紧紧地卡在你头上，去也去不掉。首长，你心

里难道不着急?依你看，这局面该咋办?”

    没有听到安东的回答，小赵斜着眼，又从反光镜里漂了一眼

这个原先的市委书记。

    安东头歪在靠垫上，闭上眼，打起吨来了。

    小赵嘀咕了一句:“唉!与世隔绝了几年，外面的行情一点

也不知道!”

    安东侧过了身子，竟轻轻地打起呼噜来。直到小赵一个急刹

车，差一点把他的脑袋撞在前面玻璃上，他才惊醒过来，揉揉

眼，问道:“到了?’’

    小赵正从车窗探出脑袋和迎面开来的一辆解放牌卡车的司机

骂着架。

    “你喝了几年汽油，会开车么?”

    “他妈的1瞧你的前枯辘歪到哪儿去了?”

    安东也探出头去望了望，明显的是小赵的过错，便拉了拉他

的袖子:“好了，好了，小赵，你是太左了一点⋯⋯”

    小赵红了脸，朝窗外吐了口唾沫，重新发动起引擎，擦着那

车子，“嗤”地开了过去。

    安东还能听到那个司机的骂声:“你别狗仗人势地欺侮人!”

    小赵居然装作没听到似的不吭声。安东从反光镜里看见了他

两只有点紧张的眼睛。

    跑了几公里，小赵的话匣子又打开了:

    “首长，你刚才说我左了一点。我记得，你过去不也认为左

是方法问题，右是立场问题么?如今的干部，和你过去当政时更

大大不同了，宁左毋右且不说，还要第一有个轴承脖子，第二有
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个弹簧腰，第三嘛，头上顶个风向标⋯⋯”

    安东哈哈大笑起来:“小赵!现在且不忙讲什么风向标，还

是看看你这油表吧，都快挂上零啦，你是存心让我在这里过夜v

    小赵一看油表，也惊叫了起来:“哎呀!首长你眼真尖!”

    安东说:“马上退回去，到梅家渡加油站去加点油，咱们还

得赶一百九十几公里呢!”

    小赵访呐地再想解释什么，但什么话都讲不出来了，老老实

实地掉过车头。

    这一折腾，已过中午。两个人胡乱地吃了几块烧饼，又赶路

了。

    小赵再也没有讲什么，撅着嘴，两只手紧紧握住方向盘，一

来是进山了，上坡下坡，七拐八弯，车窗前不时掠过 “急弯”

“陡坡”等等路标，稍不小心就要送命;二来是他自说自话，自

解自答地唠叨了半天，这位老首长毫无反应，不是打磕睡便是睁

大了眼，新奇地眺望车外的风景，好像一辈子没有见过青山绿

水。

    其实，安东在心里盘算着，和七年未见的老伴儿见面时，演

一出什么戏?

    别看这个原先的市委书记，在文化大革命中虽然受过各种各

样的冲击，可就是冲不掉他爱开玩笑的脾气。他知道自己的老伴

虽是个爽朗泼辣的性格，可这当口一见面也难免眼泪鼻涕的闹得

悲悲切切。所以，他想停当了，要演一出不期而归的惊喜剧。主

意拿定，自己也忍不住地笑出了声。

    小赵从反光镜里见他突然莫名其妙地笑起来，便问道:“首

长，你乐什么呀?”

    安东眨眨眼，没有回答，嘴里却哼起了黄梅戏— 这一带正

是黄梅戏流行的地方。

    黄河牌卡车呼咏呼吩地爬上一千来公尺的齐云岭。朝下一
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看，云海翻腾。露出海面的山峰，浓浓淡淡，虚无飘渺，仿佛神

话里的蓬莱仙岛。山坡上的杜鹃花开得正艳，和云海边缘的彩霞

交相辉映，更觉得这车窗框着的是一幅幅图画。

    安东忍不住地拍了一下大腿:“妙!活脱脱的 《天仙配》的

风景 !”

    小赵小心翼翼地握着方向盘，汽车正朝云里钻，他嘟嚷道:

“云这么低，山下保不住已经下雨了⋯⋯”

    安东连忙问道:“带雨伞了么?”

    小赵答道:“就在座位下面。”

    安东又说了一声:“妙!”哈哈大笑起来。

    小赵更加莫名其妙，他真的坠人五里雾中了。

    车子滑下山坡，开进县城，天已擦黑。

    果然，山下紧一阵慢一阵地落着小雨。

    人武部后院的一间平房，是夏雯的家。

    房里放着一张单人木板床，床前有一张三个抽屉的长方桌，

杉木坯子，没有上油漆，已经给锅灶的烟熏得黑黝黝了。锅灶就

支在屋角，灶洞里，几个松树疙瘩正在僻啪僻啪作响，锅里的稀

饭也在咕咕嘟嘟地翻滚。烟气，水蒸气，弥漫着整个屋子。

    一个年近六十，白发苍苍的老奶奶，戴着一副黑架子的老花

眼镜正在喂鸡。八只雪白的小鸡扑腾着翅膀，飞起来争啄着她手

里的菜帮子。她一面喂，一面嘴里叽叽咕咕地数落着，像是教训

小孩子似的:“快吃，快吃，吃了上窝，唉!现在真是世道变了，

连鸡都成了夜游神啦⋯⋯看你们，嘴刁的!尽捡嫩叶子吃⋯⋯这

一畦菜园都给你们这几个扁毛畜生糟蹋光啦⋯⋯”

    她正说着，只见门吱呀开了，闯进一个人，肩上披着一件不

灰不白的褂子，两只袖子在脖子中间打了个结，将鼻尖遮掉一

半，手中撑了一把红油布伞，把眉毛也挡掉了。那人操着京腔问

道:“夏雯住这儿么?”



、
‘‘洲

 
 

0 
 

d
l馨蘸纂薰薰馨

    老奶奶转过脸，推起老花眼镜，皱着眉头，隔着烟气雾气，

朝那陌生人打量了半晌:“我就是夏雯，你找我干吗?”她边回答

边走近一步，又问道，“同志，你从哪里来?”

    那人没有收拢伞，也走前一步:“刚从云里雾里钻出来··一 ”

    夏雯的目光和雨伞下的目光对视了片刻，突然伸出手，把伞

夺了过来，又惊又喜:“吹!老不正经的!你这个三流演员，不

要再表演了!”她顿时百感交集，嘴巴哆哆嗦嗦地不知喊什么才

是。安东眼看自己老伴的眼睛里快滚出泪珠，连忙抱起拳，作了

个揖:“大嫂!小生这厢有礼了!”

    夏雯哭也不是笑也不是，身体已被安东紧紧抱住，两人的白

发厮磨在一起。安东本来还预备演下去的戏文也忘了词，只觉得

腮帮子上沽着冰凉的泪水。她颤抖的双手，紧紧搂着他的肩膀。

    安东生怕这样的见面，可又不得不是这样的见面，便故意大

笑着，搂着自己的老伴转了个圆圈，把她推到床上坐定，双手搭

着她的肩，连连说道: “别哭，别哭，眼泪和咱俩是没有缘分

的!”

    夏雯嗜住泪水，也微微一笑:“唉!总算还能见到你!”

    安东笑道:“我还和七年前一样身强力壮，一样精神饱满，

一样豁达乐观吧?”

    夏雯推开了他的手，拿起桌上的镜子，照着安东的脸，说

道:“时间对每个人都是公正的，照照你这副样子吧!”

    安东对着镜子，做了个鬼脸。

    夏雯慎道:“怎么脚镣手铐都没有把你的脾气改过来?”

    安东反问道:“你呢?”

    夏雯想了想:“好像改了一点，也好像没有改，没有改的是

对党的信念。当七年前有人把你从床上喊起来，戴上手铐拖走

时，我听见警车的声音呜呜地走远了，心里就像被人割了一刀，

但我还是咬咬牙，一天一天熬过来了。我心里想，有人可以将我

们家抄了，可以把我们夫妻拆散，可决不能动摇我对党的信念。
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我们的党是打不垮、砸不烂的。所以，我一直相信，党会把你的

问题审查清楚的。我们一定会有见面的一天⋯⋯现在，不就见面

了么?不过，我真气你，为什么不托人捎个信来，告诉我，你解

放一了⋯⋯”

    安东苦笑了一下:“你问我，我问谁?我 自己也莫名其妙，

一下子变成 ‘叛徒’，一下子又突然被解放了⋯⋯”

    夏雯惊异地望望地:“难道你现在还没有自由?”

    安东站起来，在屋里踱了几步，放低了声音道:“这大概也

是你没有改过来的地方!”

    夏雯诧异地望望自己的丈夫。刚才那种嬉笑的神情突然消失

了，炯炯的目光含着深深的思索，这是他考虑问题时常有的表

J隋。

    安东点起一支烟，用几乎听不清的声音在夏雯耳边说了一

句:“你太天真了!”

    沉默了半晌，安东忽然又爽朗地大声说道:"I*!只顾我们

两个唱 《天仙配》，倒把赵师傅怠慢在外头了!”

    夏雯忙问:“哪个赵师傅?”

    安东道:“赵正呀!以前在市委司机班开小车的，不是前一

阵还给你捎来这几只白洛克么⋯⋯”

    夏雯的眼里陡然掠过一瞥惊讶的目光，她想讲什么，可安东

却已一步跨到门口，打开了门。

    原来小赵正在屋檐下站着。

    安东一把把他拉了过来，对夏雯说:“快泡茶!再想办法弄

几样好吃的，招待招待赵师傅，今天亏了小赵，一路护送我到这

里，要不，咱们夫妻俩还隔着齐云山唱 《牛郎织女》哩!”

    小赵脸上浮起一团红云，不好意思地说:“首长，看你说的

    安东将小赵捺倒在椅子上，爽朗地笑道:“可惜，你没有看

到我今天扮演的董永会七仙女⋯⋯”他又朝夏雯眨巴着调皮的眼
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