

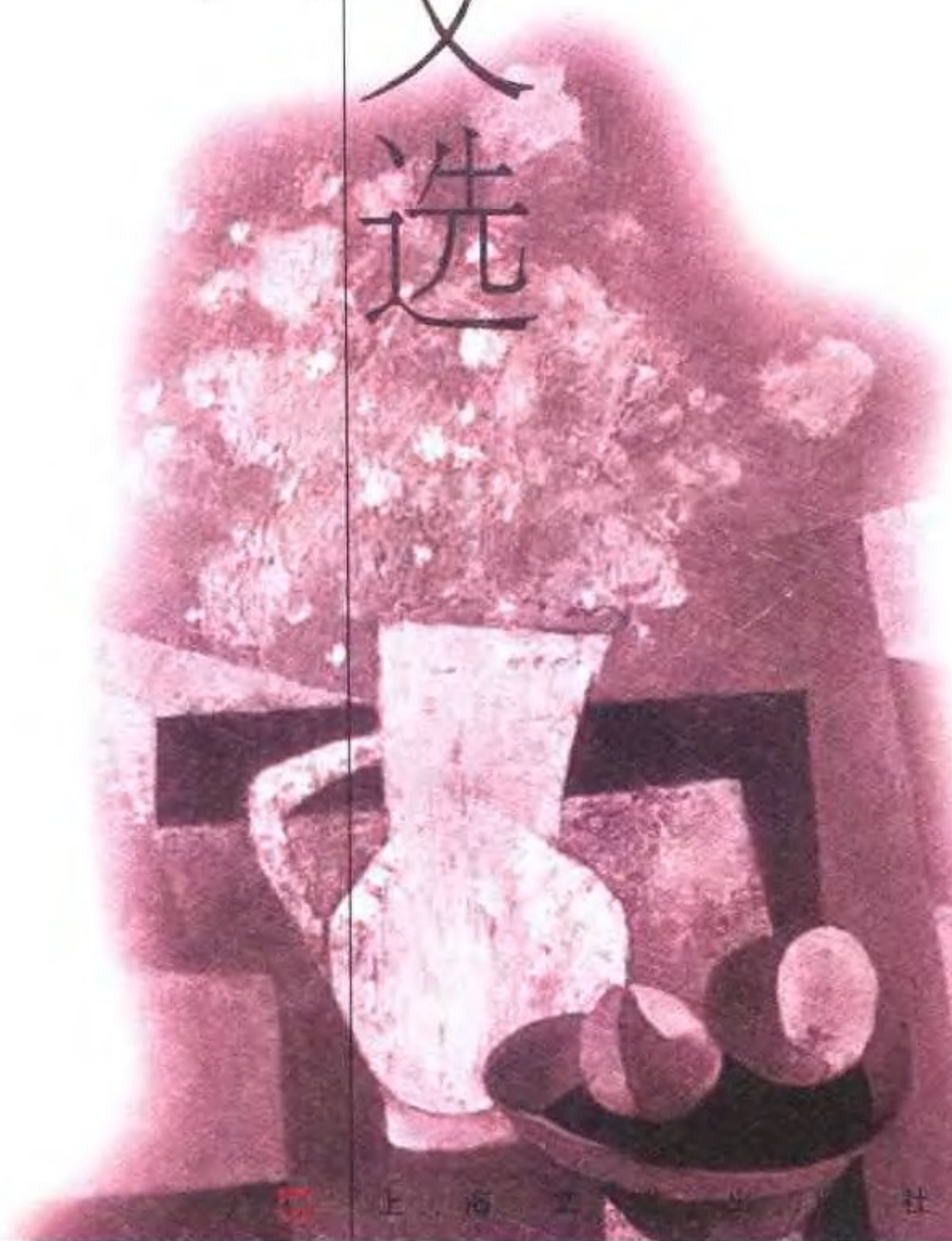
曾卓

WENCONG

Z E N G Z H U O
JUNZILAN

君子兰文丛

散文选



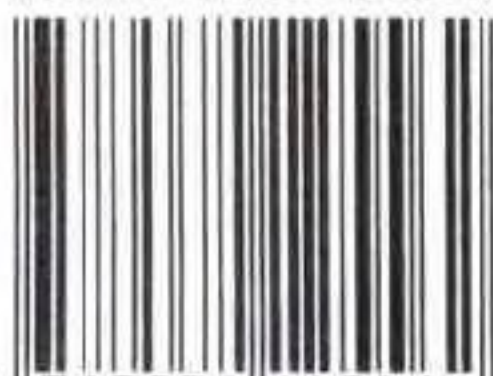
上海文艺出版社

当生命的灯熄灭的时候，
我的眷恋，
我的祝福，
我的爱，



将化作一朵永远永远在空中漂流的云

ISBN 7-5321-2556-4



9 787532 125562 >

定价：28.00 元

君子兰文丛

曾卓

JUNZILANWENCONG



上海文艺出版社

散文选

图书在版编目(CIP)数据

曾卓散文选/曾卓 - 上海:上海文艺出版社,2003.9

(君子兰文丛)

ISBN 7-5321-2556-4

I.曾… II.曾… III.散文-作品集-中国-当代 IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 035592 号

责任编辑:谢 锦

装帧设计:王志伟

策 划:官 奎

封面油画:黄阿忠

曾卓散文选

曾卓

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路74号

电子信箱:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

新华书店经销 上海市委党校印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 12.25 插页 3 字数 278,000

2003年9月第1版 2003年9月第1次印刷

印数:1—3,100册

ISBN 7-5321-2556-4/I·2016 定价:28.00元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T:021-64364064

曾卓，原名曾庆冠，湖北省黄陂县人。1922年3月5日出生于武汉。1936年10月参加中华民族先锋队。1938年3月参加中国共产党。1938年夏，流亡到重庆继续求学。1947年夏毕业于中央大学历史系。

解放后，曾任《长江日报》副社长，武汉市文联常务副主席。1955年5月，因牵涉到所谓“胡风集团”问题受到审查。1979年12月平反。后当选为中国作家协会理事，湖北省作协副主席，武汉市文联副主席。1988年离休。曾任中国作协名誉委员，中国新诗学会副会长，武汉市作协名誉主席。

1939年春开始发表作品。1941年与友人邹荻帆等合编《诗垦地丛刊》。1947年到1949年主编汉口《大刚报》文艺副刊《大江》。已出版诗集：《门》、《悬崖边的树》、《老水手的歌》、《曾卓抒情诗选》、《少年们的诗》；诗论《诗人的两翼》；散文集：《痛苦与欢乐》、《美的寻求者》、《让火燃着》、《听笛人手记》、《在大江上》；人物传记《马克思》等。1994年出版《曾卓文集》三卷。

君子兰文丛

题

记

君子兰是一种花。以君子喻花，以花喻君子，显见当初命名者的孤诣素心。

“……浓绿色的、剑形的、肥厚的叶子……几十朵橘黄色的、五瓣聚成的筒形的花，向上开放。它们像高雅的君子般相拱而立。当花的大茎，愈长愈长，这几十朵君子兰便愈站愈高，静雅地立在那里……”

借冰心前辈对君子兰的赞语，作这套书的标志，不亦宜乎！

编 者

1999年5月

《曾卓散文选》自序	1
山居	1
星	3
秋天	5
友情的路碑	7
寂寞外	10
女客	12
病房	14
求雨	17
战栗的城	21
冬夜	23
祝福	26
江湖客	28
邂逅	31
晴朗	37
拜访	42
哀悼以外	48
倾听	56
女孩·母亲和城	58
破楼拾记	60
窗外	63
七星剑	65

母亲念过的一首旧诗·····	67
马背上的水手·····	69
海滨·····	72
那簇淡蓝色的小花·····	74
无题·····	77
希望与绝望·····	79
火车·····	83
暗夜中的歌声·····	86
老年·····	88
新的歌·····	92
我和酒·····	97
祖与孙·····	100
家的温暖·····	103
秦兆阳的两首旧诗·····	105
半世纪前的照片·····	107
青春之别·····	110
我的一部手稿·····	114
布克和雪虎·····	116
“作为一个人!”·····	117
我宁愿·····	118
激励·····	119
看杂技·····	120
关于老年·····	121
黑夜的眼泪·····	122
胡子与微笑·····	123
两本书名·····	124
少年时的读物·····	125

热爱生命	126
节日的欢乐	127
“幸福果”的格言	128
燕妮的话	129
大江	130
独行者	134
为十八岁人而歌	136
“泅渡者”	138
题《爱之旅》	140
简单的交往,几乎影响了我一生	142
送获帆	148
我的感激	151
怀靳以	154
怀阿垅	157
路翎的悲剧	163
送徐迟远游	170
南斯拉夫散记	175
杜伊斯堡印象	196
梦的巴黎	199
永远微笑的老人	204
两位美国老人	209
痛苦孕育辉煌	213
艺术魅力一例	216
曹禺的新诗	219

雪峰的评语	222
一个人和他的海	225
读《诗人的送别》	232
喜读《天歌难再》	236
诗是什么	239
为什么写作?	241
伦蒙的苦恼和喜悦	243
诗的真和美	246
火光中的真诚	248
笛声	250
永远的春天	253
战士·诗人·哲人	257
“让火燃着!”	263
海的沉默	270
珍珠	277
沉重的时刻	283
重读《狱中二十年》	288
斯芬克司之谜	295
“天国”和“圣殿”	302
悲剧与赞歌	308
美的寻求者	313
爱的童话	316
生活的美和生活的爱	322
奇遇：一天得两“鹰”	330
新千年有感	333
“以心相照”	335
谈两本书的题辞	337

平凡中的不平凡	340
亚运在我心中	342
春的喜悦	344
两本书	347
重庆的中一路 104 号	349
我的业余兴趣	351
意志的赌徒	353
我与“一二·九”	355
我与《大江》	358
教育的诗篇	366
爱是我的生命	368
后记	370
附:	
你是胜利者	薛如茵 371
思念与感激	薛如茵 374
一片无字的贝叶	绿 原 376

用生命的光照亮长夜。如果没有星，夜将多么黑暗，多么寂寞。
我仰头看星。她以清辉照我。我们无言地相互诉说……

一九四一年八月

用生命的光照亮长夜。如果没有星，夜将多么黑暗，多么寂寞。
我仰头看星。她以清辉照我。我们无言地相互诉说……

一九四一年八月

用生命的光照亮长夜。如果没有星，夜将多么黑暗，多么寂寞。
我仰头看星。她以清辉照我。我们无言地相互诉说……

一九四一年八月

用生命的光照亮长夜。如果没有星，夜将多么黑暗，多么寂寞。
我仰头看星。她以清辉照我。我们无言地相互诉说……

一九四一年八月

秋 天

落着雨。几天来都落着雨。乡村的道路非常泥泞。我和我的同伴只有困坐在阴暗的小屋里。天空阴沉沉的。窗外，一棵高大的黄桷树兀立在风雨里。

我坐在窗前读着托尔斯泰的《幼年》。我的同伴靠在那边的躺椅上，默默地抽烟，似乎在想着什么。

托尔斯泰伯爵带我走入了古老的俄罗斯，走进他童年的家庭，看他们一家人愉快地进餐，我和他们一道乘着马车到莫斯科去，参加他们的舞会，感到了新奇的快乐，又伴着他们回到乡村别墅……

但是，在半途突然被惊醒了。惊醒我的是一种广大的空虚的寂静。

我抬头四望，想要知道我是在什么地方。我困难地认出了这是一个星期前我来借住的我的同伴的家。我的同伴还是躺在那边，默默地抽烟。蓝色的烟雾在小屋里飘浮着，像飘浮在山谷中的薄雾。

窗外的雨还在落。细细的雨，飘下来没有声音。

我想继续读我的书，但已读不下去了。沉重的寂静使我烦乱。一些杂乱的片断的回忆浮现在我眼前：童年的大街，我曾经路过的一座小城，一个被遗忘的友人，一次偶然的邂逅……凡是我想起的，都使我忧郁。落雨的秋天的回忆是很忧郁的。

我以祈求的眼光望向我的同伴，希望他向我说一点什么。

就是说“我们多寂寞呀！”也好——但他什么也没有说，也没有发现我在看他，又燃上了一支烟。

我坐着，望着窗外的雨。就像一个人在荒凉的河岸上，要过河去，没有船。就这么坐着，望向不可知的对岸……

——一九四一年