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黄蓓佳 .出生于江茹i QD ~录 。

1973 q: 开始发表文学作击。

1 98己 年毕业于北京大学中 文 系文学 专业 。

1 9 84 年成为江苏省作家协会 专业作家 。

i见任中国作家协会全国委员会委员 . 江苏省作家协会副主陀 、

创作室主任。



主要国人文学作白 :

长篇小说《夜夜狂欢 》、 《新乱世佳人 》、 《婚姻流程 》、

《 目 光一样透明》、《 派克式左轮》、《 没有名 字 的 身 体》 及

《 所有的》。

中短篇作品集 《在水边 》、 《这一瞬间如此挥煌 》、 《请

和我同行 》、《藤之舞 》、 《玫瑰房间 》、《危险游戏 》、 《忧伤

的五月 》及 《爱某个人就让他自由 》。

散文随笔集 《窗 口风景 》、 《生命激荡的印痕 》、 《玻鸦

后面的花朵》及 《黄蓓佳文集 > (四卷)等 。

主要儿童文学作面 :

长篇 小说《我要做好孩子 》、 《 今天我是升旗手 》、 《我

飞了 》、 《漂来的狗儿 》、 《亲亲我的妈妈 》、 《遥远的风铃 》、

《 你是我 的 宝 贝》、《 艾晚的 水仙球》 及 "五个八岁" 系 列

长篇 。

中短篇小说集 《 小船，小船 》、《遥远的地方有一片

海 》、 《芦花飘飞的时候》及"中国童话"系列等 。

获奖情况 :

作品曾获全国优秀儿童文学奖、中宣部"五个一"工

程奖、国家优秀儿童文学图书奖、冰心儿童文学奖 、宋庆

龄儿童文学奖及省部级文学奖数十种。根据以上作品改

编的电 影 、电视剧和戏剧获得国际电视节 "金匣子"英 、

中国电影华表奖、中国电视剧飞天奖等 o 201 0 年 获得 第

八届全国优秀儿童文学奖 。

多部作品被翻译成法文、德文、俄文、日文 、韩文出

版。短篇儿童小说被收入中小学语文教科书及日本汉语

教材 。



谁让我如此牵挂

一一黄蓓佳自序

一九七八年，是我从事儿童文学写作的开篇之年。之前

我也写作，写的却是成人文学。

那一年我进入北大中文系读书。那一年也是"文革"噩

梦彻底结束、改革开放新时期的开始。我的世界观、文学观

随同新时代和新生活发生了根本性的变化，使我深陷彷徨之

中，不知道往下的路如何去走。我尝试换一种创作状态，刚

好又收到江苏 《少年文艺》主编顾宪漠老师的约稿信，就给

他写了一篇儿童小说《星空下 》。

小说很快发表，并且紧接着在江苏省获奖。顾老师跟着

来了极为热情的信，鼓励我再写。我寄去的第二篇作品是散文，

叫 《化妆晚会~，刊物以同样快的速度发稿。就这样， 一来二

去，我成了《少年文艺》的忠实撰稿人。

顾老师给我的信，平均十天一封。信中他从不吝惜溢美

之词，对我的作品总是无保留地夸赞。那时候我年轻，年轻

是听不得表扬的，读者一喜欢，编辑一欣赏，再获上几个小奖，

劲头就像高烧时的体温表，日曾日曾地上去了。我写得忘记了白



天和黑夜，忘记了上课和考试，忘记了寒假和暑假。有时候

刊物一期能发两篇我的稿子，我不得不用一个真名 、一个笔名 。

至今我常常碰到一些四十来岁的为人父母者，他们牵着

孩子的手来买我的最新作品时，总是感慨万端地说"小时候

我是读你的儿童小说长大的呀! "这时我心里忍不住有一种

震颤，是发自心底的感动。世界这么大，人和人之间的相知

相识都是缘分， ~少年文艺》 当了一回纽带 ， 它把我和读者们

亲密地系到了一起，使我的收获远胜于耕耘。寂寞人生路上，

每当想到有人在读着我的作品，在喜爱着我的作品，心里的

感激无以言说。

北大毕业，因江苏工作。结婚了。做母亲了。进江苏作

协当专业作家了。顾宪漠老师退休了。我不再写儿童文学了 。

一晃十几年过去。我写成人的短篇、中篇、长篇。写散

文和随笔。写电影剧本、电视剧本。偶然地，想起从前在大

学宿舍里挥汗如雨为 《少年文艺》赶稿的日子，竟有点恍然

如梦的错觉。

一九九六年 ， 我的女儿小学升初中。 身为母亲的我， 和

孩子共同经历了一场算得上惨酷的升学大战(那一年小学升

初中是要凭成绩录取各等级学校的)。考试结束，尘埃落定，

我在整理家中堆积成山的复习资料和模拟试卷时，心中感到

了酸涩:我们的孩子就是这样举步维艰地跨入人生的吗?他

们必须要这样过关斩将，杀得尸横遍野血流成河才能被社会

发一张"许可证"吗?

很随意地，我和我的同事和朋友们谈起感想，竟得到一

致的赞同和怂恿，他们说，你写出来吧，写成小说吧。

就这样，我用了大概二十天的时间，写下了 《我要做好
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孩子》。平均日写万字。对于人到中年又家务缠身的我，这几

乎是一种不可思议的狂奔速度。不是我自己在奔，是我的文字、

我的人物、我的故事在引领我疾走。写的就是我女儿的生活，

我们家庭的生活，女儿在学校的生活。太熟悉的内容，简直

不需要编排，不需要想像，只需在书桌前坐下来，无数生动

的场景便争先恐后要涌出笔端，有一种欲罢不能的酣畅。

小说完成后，又以最快的速度出版。大概也是一个月吧。

记得我是十二月初才决定写这本书，春节刚过，漂亮的样

书已经送到我的手上。女儿先看。她是自己在看自己，连看

三四遍 ， 一边看 ， 一边嘻开嘴巴 ， 一个人偷着乐。 然后 ， 我

开始在不同的场合昕到了孩子们惊叹一句同样的话:金玲跟

我真像啊!阿姨你怎么知道我的事情的呢?

我当然不知道他们。可我知道我的女儿。我的女儿是

千千万万个"他们"中的一个。我写好了女儿的故事，自然

就写好了"他们"的故事。

同样是受编辑和读者们的鼓舞，同样是一发不可收的热

情，我接着又写了《今天我是升旗手~，写了《我飞了 ~，写了《亲

亲我的妈妈~，写了 《你是我的宝贝 》和 《五个八岁 》。我惊

喜地发现，当年写作儿童文学的感觉还在，当年的快乐也还在，

我希望自己还能够再一次飞翔。

快乐并忧伤，或者说，快乐并思想，这是我对自己写作

儿童小说的要求。不有趣不行，仅仅有趣更不行，得让我的

文字和人物在孩子心里留下来，很多年之后还能记住一部分，

在他们回想童年时，心里有一种温暖和感动。

我时刻都在问自己:我做到了吗?

生活是如此丰富，我写作的过程，就是享受生活的过程。

·3 ·



无数次地，当我给我笔下的孩子划出一个生活圈子的时候，

我同时也就成了这个圈子的隐身的成员，呼吸着他们的空气，

偷听到他们的对话，也感受着他们的痛苦，最后又和他们一

起飞扬。我可以同时变身为几个孩子，时而张三，时而李四，

他们的快乐和忧伤我都能懂。我和他们之间有一条秘密的心

灵通道，一旦变身，我就能够进出自如。时常有人问我:你

是如何揣摩儿童心理的?我觉得这句话问得奇怪:我干吗要

揣摩呢?我真的不需要揣摩，因为我的人物和我自己成为一

体，我们彼此相知，感同身受。

这就是写作的魅力 :每一部书都是一段生命，一种面孔，

一些梦想。我写了，我就代替我的很多人物生活过了，享受

过了。我自己的生命在这其中日益丰富。

谁在让我如此牵挂，多时不见就魂牵梦绕?是我亲爱的

读者，亲爱的孩子们。离开他们的目光，离开他们的鼓励，

我的心中会空荡荒凉。

从一丸七八年到现在，已经过去了三十多年。漫长，可

是实际上却又短暂，短暂得好像一回头就可以看见我当年扎

着小辫子去邮局寄稿件的样子。

在我刚刚提到的几部小说中， ~我要做好孩子》、《今天我

是升旗手 》、 《亲亲我的妈妈》都已经多次获得国家大奖，入

选教育部门和出版部门开列的必读书目，但是我个人比较心

爱的却是一本 《我飞了 》。我在这本小说的 《后记》中写道:

最后一天在电脑上点击了"存盘、打印"的时候，我坐在冬

日的窗前，心中感受着一种无边无际的纯净和光明。我忽然

很舍不得离开我的这两个孩子一一单明明和杜小亚。他们像

我笔下无数的人物一样，只是我生命中的匆匆过客，且哭且
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笑地陪伴我三两个月之后，倏忽而去，从此便无影无踪。我

心里留下的全都是快乐，那种带着忧伤带着想念带着祝愿的

快乐。

我也写过一些从前的故事，我的童年和少年时代的故事，

比如 《漂来的狗儿l比如 《遥远的风铃~，比如 《黑眼睛 》。

我已经替别人写过很多童年故事，也应该替自己写一点，留

下一个纪念。书中写到的梧桐大院是我儿时生活时间最久

的院子，书中主人公小爱的家庭差不多是我的家庭，那个长

满芦苇花的美丽小岛， 是我度过青春时光的插队地点，还有

八十年代的"青阳"小城， 实际上是我最熟悉最难忘怀的故

乡城镇。这一类的作品，可能以后我还会写得更多。我不担

心现在的孩子能否读懂从前。对于好的文学作品来说，历史、

年代、背景从来都不是一个问题，因为古往今来人性是相通的，

人的灵魂的改变不会如城市风貌的改变那样快捷、果断、挥

挥手不带留恋。灵魂总是要恋旧，要回顾，要一步三叹，要

徘徊低惋。灵魂总想知道自己的历史，还想知道自己的父辈、

祖辈、祖祖辈辈的历史，想知道他们从哪儿走过来，经历过

什么，遭遇过什么，欢乐和悲伤过什么，激动和郁闷过什么。

读这一类的小说，其实是读从前孩子的生活状态，读出那个

时代的尖叫、追寻和梦想。那些昨日的影像，已经泛黄，可

是并不破旧，更不破碎，相反，因为积淀了岁月的沉渣，反

倒散发出怀旧的温暖，有大地深处的气味，有旧棉衣柔软的

手感。

我笔下的孩子们:金铃 、 肖晓、单明明、狗儿、弟弟、小芽、

艾晚、梅香、小米……他们的诞生之日，就是离开我生命的

时刻。离开我的姿态是同样的:我的于一松，他们就如鸟儿

·5·



一样扑棱棱地从我的键盘上飞起来，眨眼间不见了踪影。我

永远都不知道他们最终会飞到谁的家里，和哪一个爱读书的

孩子结为好友。

可我喜欢看到他们的飞翔。我知道他们已经飞遍全国，

飞到了亚洲各地，还飞到欧洲的不少地方，和蓝眼睛黄头发

的孩子们交上了朋友。我析愿他们能够保持体力，一直飞到

未来。

我知道我是努力的，我把孩子当上帝一样尊敬，从来都

没有低估他们的智慧和能力。我努力追赶孩子们前进的步伐，

像夸父追日一样辛苦。这样，孩子们进步了，我的作品也就

进步了 。

还要努力。写作的快乐就在努力之中。

·6·
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7 墙头上的猫咪

梅香把一碗香喷喷的鱼汤拌饭端在手里， 一只脚

刚蹬上斜靠在墙脚下的木梯，眼尖的余妈就掀开晾在

天井里的湿漉漉的被单， 探出一张酒酿饼一样又扁又

圆的面孔，压着嗓门吼起来"梅香啊!梅香啊!你

又在爬墙上树啊! "

梅香笑嘻嘻地回头，手指戳一戳余妈，做一个喋

声的示意。

梅香不怕余妈，这个打小奶大了她又抱大了她的

胖妈妈，把她含在嘴巴里疼着还嫌不够呢，吼她不过

是怕她摔着。

余妈咬牙咧嘴地跺着小脚"还不下来?不下来

·001 .
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我叫你太去啦! "

太是梅香的曾祖母，太生起气来，把脸庞皱成一

颗核挑，把没了牙的嘴巴瘪成一条细细的缝，用手里

的黄杨木拐杖啪啪敲桌脚的时候，梅香还是有点畏惧

的。

可是余妈不会去喊太，她怎么舍得梅香被骂呢?

梅香吃准了余妈的虚张声势。

"我不上去，黄黄饿死了你赔不赔? "梅香说着，

一只手端饭碗，一只手扶梯子，小猴子般利索地嘈嘈

往上爬。

木梯子长年累月靠在院墙上，风吹日晒，蒙了厚

厚一层灰，衣服蹭上去，黑的能蹭出白，白的又会蹭

出黑。梅香身上的浅紫色皱纱阔腿裤，扫帚一样簇簇

地扫着木梯上的灰尘，两条裤脚眨眼间污成了深紫色。

余妈心疼地看着，嘴里啧啧不停。

"祖宗啊，你可小心啊。"她叮嘱着， 一扭一扭地

倒腾着一双棕子大小的脚，匆忙地赶上前，两手抓紧

了木梯，头仰着，嘴巴张着，心惊胆战地盯住梅香的

后脚眼。

梅香的长辈们，余妈，太，娘，都是小脚，所以

她们都没有爬过术梯，她们都把高耸笔直的术梯当做

是老虎，会吃人不说，吓都能吓死个人。梅香眼她们
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不一样，她是天足，肥肥厚厚的一双大脚，爬墙上树

样样都利索。有时候梅香会仗着这点优势肆无忌惮，

男孩子一样顽皮、任性。

太常为这事敲着黄杨木拐杖数落梅香的爹和娘 :

"惯哦，惯哦，惯成个野猫子，看将来嫁到哪家去? "

娘不敢说话。爹也不敢多说，搓搓手，嘿嘿地笑，

喉咙里咕哝一声"时代不一样了啊。"

可不是嘛，城里的小学校都开始招收女学生了，

她们穿一模一样的青布上衣，黑裙子，白袜黑鞋，齐

颈的短发，额前一排雨帘似的刘海，背着花布书包，

手拉手地往学校里走，可神气呢!爹已经跟娘商量过，

过了这个暑假，要把梅香从私塾里转出来，转到会教

算术和地理的国立青阳小学去。

梅香灵巧地从梯子上翻身跨到了墙头上。墙的另

一边是一小块延伸出去的平台，五尺见方吧，听说太

爷当年建这院子的时候打算在平台上砌个角楼，里面

挂上一串铜风铃，风一吹过来，铃儿会丁零当嘟响，

远近人家都能昕得见，有意思。太爷也是个喜欢花样

翻新的人。结果风水先生来看了，说不妥，角楼挡住

了紫气东来，于儿孙不利。如今这平台上就成了冬落

雪夏长革的荒废地。前几天黄黄在太屋里磨爪子，不

留神指尖钩坏了太的一只绣着鸳鸯戏水图的缎子椅

. 003 ·



天天典藏 ·黄蓓佳

Huang Beijia

垫，太拿拐杖打了黄黄两下。也不算太重， 太的力气

能有多大呢?可是黄黄气性大， 一家伙蹄上墙头，把

平台认作家，死活都不肯下来了。梅香每天爬到平台

上给它送吃的。太不让她送，太很气愤地说"让它饿!

我倒要看看它气性有多大? "梅香却不舍得让黄黄饿。

余妈说了，黄黄已经怀上小猫崽子了，要当妈妈了。

谁也不能J心狠到把妈妈和儿女都饿死。

梅香跨坐在墙头上，捡一块碎瓦片敲着碗 "黄

黄!黄黄!饭来啦 ! "

黄黄不在。被太阳晒得发烫的平台上长着青灰色

的瓦楞草，细细的狗尾巴草，叶片像一串串小铜钱样

的蛇果草。还有一种茎轩带毛刺的草，顶端开着小紫

花，一嘟噜一嘟噜地摇摆着。小虫子们不怕晒，忙忙

碌碌地在草丛里进出，昂着脑袋从这里蹄出来，又披

着屁股从那里钻进去，弄出索索的细碎声，也不知道

捣鼓些什么。虫子们大都是灰白色，有的光身子，有

的长了小翅膀，会飞，但是飞不远。偶尔也能见到一

两只红甲虫，亮闪闪的身体，翅膀半开不开，爬动的

速度很快，像是借了翅膀在盘旋。

女孩子们见了虫子总要大惊小怪地叫，梅香却不

然， 她能够守着虫子一蹲老半天，看它们如何吐唾沫，

如何拉屎，如何把食物搬进墙缝里。有时候她心疼它
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