

丘吉尔和希区柯克最推崇的古典侦探小说

心证推理鼻祖 比肩福尔摩斯系列

国内
首次推出
全集

THE
COMPLETE
Father Brown

布朗神父
探案全集

[英国] G.K. 切斯特顿 著

G. K. Chesterton

李广成 译

上

THE COMPLETE Father Brown

· 我希望和布朗神父成为朋友，一起漫步乡间，谈天说地。

——温斯顿·丘吉尔

· 如果你喜欢读侦探冒险小说，一定要读《布朗神父》。

它会让你体验完全不同的想象力，

感受出其不意的结局所带来的快感。

——阿尔弗雷德·希区柯克

ISBN 978-7-5447-0021-4



9 787544 700214 >

凤凰出版传媒网: www.ppm.cn

定价: (上、下) 48.00 元

国内
首次推出
全集

THE COMPLETE Father Brown

布朗神父 探案全集

[英国] G.K.切斯特顿 著

G.K. Chesterton

李广成 译

上

凤凰出版传媒集团
江苏人民出版社

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

图书在版编目(CIP)数据

布朗神父探案全集／(英)切斯特顿(Chesterton, G. K.)著；
李广成译．—南京：译林出版社，2008.3

书名原文：The Complete Father Brown

ISBN 978-7-5447-0021-4

I. 布... II. ①切... ②李... III. 侦探小说-作品集-英国-
现代 IV. I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 112077 号

- 书 名 布朗神父探案全集
作 者 [英国] 吉尔伯特·基恩·切斯特顿
译 者 李广成
责任编辑 张媛媛
原文出版 Penguin Books, 1981
出版发行 凤凰出版传媒集团
译林出版社(南京湖南路 47 号 210009)
电子信箱 yilin@yilin.com
网 址 <http://www.yilin.com>
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
印 刷 南京爱德印刷有限公司
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 28.25
插 页 8
字 数 669 千
版 次 2008 年 3 月第 1 版 2008 年 3 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5447-0021-4
定 价 (上、下)48.00 元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

从福尔摩斯到布朗神父

(译序)

李广成

作家书店 地址(1050-1000) 竹下书店(1050-1000) 竹下书店(1050-1000)

文和诗歌都有传世之作。他创作丰富、多才多艺、影响深远,所以不少评论家把他比作英国 18 世纪的文坛盟主 S. 约翰逊。切斯特顿的侦探小说中,《布朗神父探案集》使他获得了不朽声望。

切斯特顿自己非常喜爱阅读侦探小说,他以为这种通俗文体对于广大群众来说,不仅是休闲娱乐,也是传播道德、宗教和政治观念的有力工具。他为了宣扬自己的思想主张,并求得到读者的喜爱而采用了这一文体。他实际开始着手准备,是在受到他的终身朋友奥康纳神父的启发以后。他们两人在一次午餐会上,偶然听到两个年轻的剑桥学生讽刺当时牧师们的幼稚无知。切斯特顿惊讶的是,这两个青年外貌天真无邪,而对于邪恶却有极深的理解。于是切斯特顿依据奥康纳神父的形象构想出布朗神父。布朗神父身材矮小圆胖,戴着又大又圆的眼镜,穿着黑色牧师长袍,戴着宽檐的牧师帽子,手中拿着长柄雨伞。他行动迟缓笨拙,言语木讷,时常辞不达意,但是思维敏捷,观察细微深刻,善于理解和捕捉人的心理变化,而且知识丰富,见解开阔,所以常能不离现场即可窥出线索。从以上所述我们可以看到,柯南·道尔的福尔摩斯——瘦削、机智、行动敏捷,常在现场的调查中发现职业侦探看不出的线索——是与布朗神父的形象处处对立的。

侦探小说总以情节取胜,情节构思的好坏常常决定作品的成败。福尔摩斯探案中的情节,不但主线曲折多变,次要情节也常出意外,而且这些情节的记述多是出自真实生活,使人感到逼真有趣。切斯特顿笔下的情节不同于柯南·道尔的。首先,切斯特顿对情节的看法不同,他在《侦探小说的谬误》中说,一般认为侦探小说的情节是使读者迷惑不解。他以为这很容易做到,只要读者的预料不能达到就行了。他认为好的侦探小说情节不是迷惑读者而是启迪读者,所谓启迪是要使故事中的重要情节都让读者感到意外,并且有所悟解,而最终解题。所以切斯特顿的侦探故事情节,起伏跌宕但又令人渐有所悟,点题而后戛然而止。这种写法正符合他

用侦探小说宣扬自己思想观点的目的。

福尔摩斯的探案故事,从侧面抨击当时英国社会的种种丑恶现象,以及政治、经济、外交上的种种问题。所以福尔摩斯是与邪恶殊死斗争、扬善抑恶的高大形象,读后让读者得到精神升华和美的享受。切斯特顿则是为了宣扬他的思想主张和看法或是提出某一问题而写侦探小说。他的每篇侦探故事,都有一个中心思想,宣扬什么,谴责什么,或者提出某一问题探讨。例如他的第一篇成功之作《镶蓝宝石的十字架》,主要是宣扬理性主义,《老实人伊斯芮尔·高》批判了人对财富的贪婪,再如《断尖的指挥刀》既是批判殖民主义,也是提出了历史与现实的关系的问题。以上几篇的看法是超越了时间和地域的。在英国 20 世纪 30 年代左右切斯特顿的思想是深有影响的,当时英国尽人皆知的是他和萧伯纳、威尔斯等人有关社会主义的辩论。切斯特顿的布朗神父形象,在百年后的今天,在远隔重洋的中国,其价值在于阅读他的侦探小说获得美感享受的同时,从视野、思想和道德等等问题上,得到极大启发和拓展。从这方面看,布朗神父的形象优于福尔摩斯的形象,当然这不是否认福尔摩斯的形象,在打击邪恶时,树立必胜信心有不可估量的教益作用。

侦探小说一向不被列在文学殿堂之上,至多算是通俗文学,但是切斯特顿的布朗神父系列却被众多文学评论家列为优秀作品。他的风格绚丽多彩,时有古典诗意和气势磅礴的长句,时有流畅的口语穿插讽刺或幽默。故事中的对话上下紧扣又俏丽。文中经常使用直喻,爱用双关语和各种押韵手法。他常常引用各种典故或史籍增强气势,人物刻画和景物描写更是生动如画。所以切斯特顿的布朗神父探案读来饶有趣味,令人回味无穷,但是翻译起来则很困难。他同时代的作家 H. 勃洛克(1870—1953),在一篇名为《切斯特顿在英国文学中的地位》的论述中说,翻译切斯特顿的著作很难完美。

总之,切斯特顿的布朗神父探案读来文词优美、味道醇厚、叙述多趣,又时有意想不到的启发,使得读者深思不已。所以当时有位评论家在《民族》杂志上写道:“从语言的优美和思想见解的卓尔不群上说,《布朗神父的清白》优于柯南·道尔爵士的巧妙构思。”我以为这话不仅适用于切斯特顿的第一本集子(《布朗神父的清白》),也适用于以后的四本《布朗神父探案集》。

目 录

译序	1
I 布朗神父的清白	1
1. 镶蓝宝石的十字架	3
2. 秘密花园	22
3. 奇怪的脚步声	44
4. 飞行的钻石	61
5. 看不见的人	75
6. 老实人伊斯芮尔·高	93
7. 不适当的形状	108
8. 萨拉丁亲王的罪行	126
9. 上帝的榔头	147
10. 太阳神的眼睛	164
11. 断尖的指挥刀	179
12. 三种致死的工具	197
II 布朗神父的智慧	
1. 格拉斯先生失踪	215
2. 盗贼的天堂	229
3. 赫什博士的决斗	247
4. 走廊中的人	263
5. 测谎仪的错误	279

6. 恺撒的头像	293
7. 紫色假发	308
8. 潘卓刚一家的死亡	322
9. 锣声的威力	340
10. 格瑞上校的色拉	355
11. 布尔诺的奇怪罪行	368
12. 布朗神父的童话	384

布朗神父的清白

镶蓝宝石的十字架

清晨的天际像一条银白色丝带，而远处的海洋像一条闪烁的碧绿丝带，二者相接之处行驶着一艘轮船。船驶到哈里奇，人群走下船来，我们必须注意的人绝不会惹人注目，当然他也不希望引人注目。他身上没有什么耀眼之处，只是他明快的假日服装和他面孔上的庄重有些不相协调。他穿着一件浅灰色薄上衣，一件白色背心，戴着一顶银灰色草帽，帽顶下方有条蓝灰色的镶边。他瘦削的面孔黑黝黝的。他的胡须短而黑，像是西班牙人，而且没有修剪，很像伊丽莎白时代的皱领。他严肃而又漫不经心地吸着烟。从他身上一点也看不出他的灰色上衣遮掩着一支上了膛的左轮手枪，白色背心遮掩着警察证，而草帽所遮掩的是欧洲最有才智的头脑。此人正是世界上最著名的侦探，巴黎警察局长瓦伦丁，他从布鲁塞尔来到伦敦缉拿本世纪最大的罪犯。

弗兰博这时正在英国。三个国家的警察从根特追到布鲁塞尔，又从布鲁塞尔追到荷兰湾跟踪这个连续作案的罪犯。弗兰博或许会利用感恩祈祷大会在伦敦举行的机会，利用大会必有的混乱，他或许扮做大会的普通办事员或秘书。当然，瓦伦丁对此不能感到很有把握，弗兰博的行动谁也不准。

许多年前，这个大罪犯突然停止了活动，使世人不再纷扰不安，人们才像罗兰^①死后那样有了真正的安宁。但是弗兰博在他

① 罗兰，法国史诗《罗兰之歌》的主人公，以臂力、勇气及骑士精神出名。

最得意的日子里(当然,我是指在他最猖狂的时候),他简直像奥国或德国的皇帝一样,令人畏惧并闻名世界。那时的日报几乎天天早上报道他接连干了许多非同寻常的大案,而且没有因为任何一件而被捉拿归案。他身材高大魁梧,勇敢过人,做出一些令人难以置信的事。他曾使一位检察官头脚倒置地栽在地上,让他“头脑清醒”。他还用两只手臂各架着一个警察跑在瑞沃利大街上。他做出这些虽然没有流血却又不很体面的事,全是由于他有异常的体力。他的罪行主要是一些巧妙的大宗抢劫案件。每次盗窃都与前案不同,可以构成一段新的故事。弗兰博在伦敦创办了一个规模很大的“泰若林牛奶公司”,这家公司没有牛奶、奶牛和车辆,但是却有近千家订户。他的办法十分简单:将他人门前摆好的奶瓶,移到自已订户的门前。他还与一位年轻女士经常通信,他将自已的意思写成极小的字,照在软片上,可用放大镜读。他所采取的一切办法都是十分简单易行的。据说有一次深夜里,他将一条街的所有门牌号都涂改了,使一个路过此条街的人上了圈套。他还制造过一个便于移动的信筒,放在城郊的僻静的街角上,让不知情的人往里投信。人们都知道他还是一位了不起的杂技演员,尽管他身材高大,跳起来却灵活得像只蝗虫,还能像猴子似的藏在树顶端。所以著名的瓦伦丁在动身去抓弗兰博时深知,就是找到弗兰博,也不能算是结束了这个冒险放事。

但是瓦伦丁怎样才能找到弗兰博呢?在这个问题上,瓦伦丁的想法尚未确定,正在形成中。

弗兰博无论伪装得怎样巧妙,但有一点他无法掩盖,那便是他的特别高大的身材。如果瓦伦丁的敏锐的眼睛看到一个高个子的卖苹果的女人,一个高个子的投弹兵,甚至一个相当高的小贩的妻子,他或许会当场逮捕他们。但是在他所乘的列车上,没有一个人会是化装的弗兰博,正如猫不能化装成长颈鹿一样。至于那艘轮船上的人,他已细细查看过。火车上的人,包括从哈里奇上车的只

有六个。一位铁路官员要乘到列车的终点,三个相当矮的菜农是在过哈里奇后第二站上的列车,一位很矮的寡妇是从埃塞克斯的一个小镇上的车,还有一位很矮的罗马天主教神父是从埃塞克斯的一个小村庄上的车。瓦伦丁考虑到这位神父时,他不再多想而且几乎笑出了声音。这位小个子神父富有东部地区的憨厚的气质;他的面孔显得又圆又笨,好像诺福克的汤圆;他的眼睛像北海一样空虚。他带着几只牛皮纸包,携带很不方便。感恩祈祷大会无疑从埃塞克斯吸引了一些眼瞎的和潦倒的人,他们简直像是刚刚挖出来的土拨鼠。瓦伦丁是位真正的法国式的怀疑论者,是不喜欢神父的。但是他对神父会表示同情,而这位神父又能引起一切人的同情。这位神父带着一把又大又旧的伞,伞常常倒在地板上。他好像不知道使用往返车票中的回程票。他像白痴般的单纯,对车厢中的每个人都说自己必须十分小心,因为随身带的一个纸包中有“镶着蓝宝石”的纯银首饰。这位神父的身上奇妙地融合着埃塞克斯郡人的直率和圣徒般的淳朴。这一直使这位法国警察局长感兴趣,直至到了斯特拉特福,神父拿着他的那几只纸包下了车,后来他又到车上来了一次,取回丢下的伞。他取伞时,瓦伦丁还好心地点头告诫他不要告诉别人他有银器。神父和某人说话时,瓦伦丁总睁大眼睛注视着旁人,不管是男人还是女人,富人还是穷人,只要高于六英尺,他都深切注意,因为弗兰博是六英尺四英寸高。

瓦伦丁在利物浦街下了车,他坚信到目前自己并没有漏掉这个罪犯。然后,他到苏格兰场说明了自己的身份,并请求在需要时给予协助。后来他吸着烟在伦敦的街上漫步了很长时间。当走到维多利亚车站边的街道和广场时,他突然停了下来。这里一派伦敦气息,优雅安静,安静得出人意料。街心四周的高大平顶房屋看上去一派繁华景象,现在却没有人居住;街中心有一片矮树丛,好像太平洋上一座被遗弃的绿岛。四周的一面比其他三面高了许

多,像是一座高高的讲坛。这一面的水平线被一家饭馆打破,很像苏赫区的一家饭馆漂到这来了,这可以说是伦敦的一个意外事件。不知怎的这家饭馆很引人注意,门前花盆中种着矮矮的花草,窗上挂着柠檬黄和白色相间的条纹窗帘,而且窗帘很长。这个饭馆高出街面很多,如同伦敦的一般做法,从地面到门前有许多级台阶,像是从窗户通到地面的安全梯。瓦伦丁在黄白相间的窗帘前吸着烟站立了许久,思考着。

离奇的事情之所以使人难以置信,正在于它确能发生。几片浮云聚拢在一起竟然形成了一只正在凝视的人的眼睛。在一次旅程中,一片风景中的一棵树矗立在那儿酷似一个问号。最近几天我亲眼看到这类怪事。奈尔逊在获得胜利的瞬间逝世;一个叫威廉姆斯的人无意之中杀害了一个名叫威廉姆逊的人,这听起来好像是杀了自己的孩子。总之,生活中确实有神秘莫测的巧合事情,这是那些认为事物总是平淡无奇的人永远看不到的。这种情况在爱伦·坡的怪诞故事中叙述得最清楚了,智慧是可以推断不能预见的事的。

阿里斯蒂德·瓦伦丁是位深沉的法国人,而法国人的智慧是特殊和独到的。他并不是一个“思想机器”,因为这不过是现代宿命论和唯物论的肤浅说法。机器只是机器,它不能思考。瓦伦丁是个善于思考的人,同时也是个普通的人。他的那些似乎使人捉摸不透的卓越成绩,全是由于他艰苦地运用逻辑的结果,运用清晰的、普通法国人的思辨的结果。法国人不以做出怪诞的事震惊世人,而以做出道理明显的事震惊世人。像法国大革命就是此种道理明显的事例。正因为瓦伦丁是位理智的人,所以他也懂得理智的局限。只有不懂发动机的人才说发动机不用汽油,只有不懂理智的人才说推理不要坚定有力的、不可争辩的先决条件。在这个案件中瓦伦丁没有牢靠的先决条件可依靠。弗兰博在哈里奇已经摆脱掉跟踪。要是他在伦敦的话,或许会扮作温布里登广场上的

一个高大流浪汉，或是扮作首都饭店的高身材的烤面包片的厨师。瓦伦丁在这种一无所知的情况下，自有他自己的见解和处理方法。

瓦伦丁这时所考虑的是如何利用不可预料到的事。当他不能遵循合乎逻辑的推理思路时，他会冷静细心地遵循不符合逻辑推理的思路。他不去银行、派出所和通常的约会点，而是不断地去一些平常不去的地方：敲敲每所空着的房子的门，走进每条死胡同，进入垃圾阻挡着的小巷，并且常常毫无缘由地离开正路走到一些拐弯抹角的地方。对于这种奇怪的做法，瓦伦丁自有他的充足理由。他说如果有线索，这当然是最坏的办法，如果没有线索这便是最好的办法，因为引起跟踪者注意的怪事，很可能也正是引起被跟踪者注意的怪事。问题总要从某一处开始处理，而最好之处正是另一人停止的地方。通到饭店门前的台阶很高，饭店的门面不同一般并且显得安静，都使这位侦探大大发挥他浪漫的想象，并且决心去碰碰自己的运气。他走上台阶，进了门坐在一张靠近窗户的桌旁，要了一杯浓咖啡。

上午已经过了一半，瓦伦丁还没有吃早饭。他看到桌子上满是别人吃早饭后的剩渣，才感到自己饿了。他又要了一份煎鸡蛋，然后一边沉思着一边往咖啡中加糖。他一直在思考弗兰博的去向。他想起有几次弗兰博是怎样逃脱的：一次他利用了一个指甲剪；一次趁一家人着火的机会；再一次借着支付未贴邮票的信件的时刻，还有一次他让人们用望远镜观看可能撞毁地球的彗星。瓦伦丁认为这位罪犯的头脑和自己的相差无几，这确是事实。瓦伦丁充分认识到自己的不利之处。他带着苦笑在想：“罪犯是个富有创造性的艺术家，而侦探只是个批评家。”他将咖啡慢慢地送到嘴边，又很快地放下。原来他往咖啡里加的是盐。

他凝视着倒出白色粉末的器皿，无疑这个器皿是个糖罐，无疑是盛糖用的，正像香槟酒瓶是用来盛香槟酒的一样。他弄不懂为什么糖罐内竟会盛着盐。他看了看桌上是否有其他装调味品的器