前言

发生于半个多世纪以前的抗日战争，是每一个中国人民永远不能、也不会忘记的历史。为此，我们甘愿耗费自己有限的时日，从汗牛充栋的史料堆中搜寻出大量当年留下的有关文字，并经过反复斟选，汇编成这本以纪实为主要特点的《不能忘却的历史——抗战亲历实录》。

选定这样的角度，不仅是因为那些见诸当年出版发行的图书资料、报纸杂志上的纪实报道、新闻通讯和日记书信等，仍然能对近年陆续问世的有关抗日战争历史的研究论著、资料汇编等起到相互印证、相互补充的作用；更重要的是，这些出自于当时文人作家、战地记者甚至军人百姓之手的文字，无论是身临其境的描述，还是目击其事的记录，虽然不是面面俱到，但都如实地反映出抗战时期中国社会各阶层的面貌和普通民众的心态，从而使人十分生动真切地领略到那个特定时代的环境氛围、气息脉搏及其他有关的详情细节。这些几乎饱蘸着生命之血写就的一章章、一篇篇，就是当年那慷慨激烈、悲壮惨痛的一场场、一幕幕。所有这些，不管是对亲身经历的过来之人，还是代代相传的后来之人，都会产生一种刻骨铭心的深深印象和震撼灵魂的感染力量，因而具有其他一般研究文字或资料记载所无法替代的非凡价值和独特效

需要全本请访问 www.ertongbook.com

果。我们坚信，这些活生生的历史纪录，“对于我们总结历史经验，发扬爱国主义传统，对于推进爱国统一战线和统一祖国的事业，对于我们放眼世界，正确认识国际形势，都是有益的”（胡乔木《致中国抗日战争史学会成立大会的信》）。我们更希望此书的出版，能为我们全面了解和深入研究抗日战争的历史，起到一个添砖加瓦的作用；同时也为我们今天在新的形势下进行爱国主义教育，提供一个视角独特的生动文本。

在编排上，我们根据所选材料的内容主题，略加区分。首先集中反映当年中国人民为抗击日本帝国主义的野蛮侵略、为保卫中华民族的大好河山，不怕牺牲、浴血奋战的英勇事迹；在此基础上，再全面揭示日本侵略者当年在中国的土地上屠城杀人、无恶不作的历史真相。而所有的文字，均以事件发生的时间先后为大致顺序。另外，需要说明的是：尽管我们所选文字中带有不少当年历史背景之下的种种痕迹，但为了保持这些文献的原始面貌和真实程度，一般不作任何改动；同样，对于所选文字中涉及的历史事件和历史人物的评价，我们也不妄加论断，相信史实永存，举世昭然。但是，由于资料搜集艰难不易的现实条件和囿于我们所见所闻有限的实际范围，缺漏之处，肯定不少，这些，都敬请有关专家和广大读者批评指正、理解见谅。

抗战胜利，已经周甲，缅怀历史，世人皆当奉“前事不忘，后事之师”的古训，痛定思痛；沧海烟云，巨变百年，放眼未来，我们应永记“得道多助，失道寡助”之真理，自强不息！

编　者

2005 年 5 月

目录

1 东北的义勇军 1

2 芦沟桥事件的前前后后 8

3 上海血战记 16

4 孤军八百人 65

5 空军的处女战 81

6 永不能忘怀的南京 85

7 北平城外的游击队 92

8 南口迂回线上 98

9 战场片断 107

10 晋中印象 125

11 血战台儿庄 132

12 震动全国的百团大战 139

13 我所知道的新四军 149

14 常德守城战纪实 162

15 桂北烽火线上 180

16 抗战后东北来人谈话 212
17 故都暂别记 216
18 南开大学被焚记 225
19 娘子关弃守前后 231
20 青岛失陷始末记 236
21 火中的上海 244
22 孤岛上 257
23 不堪回首话江南 261
24 失守后的南京 279
25 恐怖之沪杭道上 290
26 郑州在轰炸中 295
27 常德劫后记 302
28 夜晚的九龙 314
29 在香港大酒店 317

东北的义勇军

“照你所说，倘若你真是个美国人，那末你不是我们的敌人。”一个壮健的华人这样的说。他年约三十左右，好像就是六十名光景的便衣队的领袖。他正截劫了中东铁路火车，带了九十六个旅客而去，在这些旅客中，有十一个是俄国人，有一个是美国人，便是在下。我们被驱到一座山中，后来又带到一个十英里外的小村。我们被禁在一所污秽的茅舍中。掳得我们的人便来询问我们。他们的意思是要探问我们到底能出多少的赎款。询问既毕，他们便带了其余的人跟入山中，只留了我与俄国人，及三个穷苦的华人。

“我们决不伤害你们，你们都是我们的好朋友，我们以后就要释放你们，这里便是你们的行李。”那个领袖说着手指茅屋角上堆在一起的我们的行李。

“你们也许要知道我们何以加入旧吉军罢，”那个领袖在他的部下与掳得的人众在苍茫的暮色下，急速消逝了之后对我们说。我们现在已释去捆绑，可以安适地在

需要全本请访问 www.ertongbook.com



东北抗日联军第一路军的健儿们。

空场上烤火了。我们与这位领袖及其他的几个部下一起坐着。

“直至今年二月，”领袖开始说，“我与家兄是住在哈尔滨的。我们在莫斯多瓦耶街开了一个小铺子，家兄现在，还在那里照料店务。直到二月，就是日本从长春北侵哈尔滨的时候，我始蹶然而起。那时候，我们的将军丁超统率着护路军，决定抵抗日本。你们当还记得他要求民众帮助的文告。于是就有数百人投入他的部下，我便是其中的一人。这种义勇军大抵都是学生与店员。我们这样就匆促地武装起来，受了一番训练，分成五十人到一百人的小队。我们有时，并有轻机关枪、小炮发给下来。

“那时候正是紧急万分的日子，我们实在是没有训练的时候。我记得我们第一次与日军作战是在双城铺，离哈尔滨南三十英里的地方。我们的一队系属于第一六七团，那时正向南开。我们是在极右翼。行军很顺利，只是天气太冷了，尤其是在夜间。我们正经过一个小村，在夜的死寂中，突然听到近我们军队中心的地方，发生枪声！

接着并有一阵机关枪声——我们知道我们的尖兵已与日军的前哨接触了。枪声渐渐加大，后来并发展到我们右翼，我们静待了一回，以等候情势的发展。

“命令叫我们去截断离站一二英里地方的铁路。我们的工兵便去进行拆毁那座小桥的事。太阳刚从东方上升，我们看见一辆铁甲车，向着小铁桥的地方开来。在熹微的晨光中，看不清桥梁，我们只听见砰的一声，从日军车上发出，是日军对我们攻打车站的正式军队的应战。我们奔驰过满地是雪的田野，只有田塍，没有一株树木可以掩蔽我们。铁甲车停止了，三支炮在黑暗中直向着我们集中射击。离开小桥大约二百码的光景，桥上的守卫见了我们，就向我们开火。我们立即散开，举枪反击。这是我第一次的经验，我惊惶无主地卧在雪中，我是吓昏了，但是不久，我就神志回复过来，我开始对着那桥头的沙包射击，我觉得那后面是躲着日军的。铁甲车上的日军看清我们是向那小桥行进，也开始机关枪射击，但是目标太高了，只向我们的头上飞过。听着嗤嗤的子弹声，在头上叫着，诚未免有点心寒，使我不自禁地紧卧在地上。后来我是怎样清醒过来的，直到今日，我还不知道呢。

“唔，很明白的，我们夺取车站的计划是失败了。但是日军却不前进，他们在等待援军。清晨，就有日机，来向我们投弹。飞机是从南方来的，一共七架，飞得很高，向着我们宿营的二个小村轰炸。因为没有高射炮我们简直是一点也无能为力。幸而日机所掷的炸弹都没有中的——日机的机师，手段太不高明了！此时，我是担任了第九分队的斥候，坐在一个地洞中，所以日机看不见我们。有几只飞机想用机关枪向我们的阵线扫射，但是毫无所用，因有我们的机关枪与排枪，使他惊惶失措，不能中的。

“自从第一次与日军交战以后，我就开始珍惜我的子弹了。当赴战的时候我曾带了七十五排子弹，但是一小

时的激战使我只剩了九排。在战壕中，我们势难得到新的供给。这使我觉得子弹是相当宝贵的。还有第二个经验，在作战的时候，敌人是不可得而见的，只有偶然可以看见他们伛偻的奔走着，从这里跳到那里。这时，刺刀还用不着。但是子弹还是竭力节省的好，因为击中的机会实在太少了。我这样自从多次的经验，便很少放枪，虽然敌人的枪声密如骤雨，我却一心计算着子弹。因为浪费宝贵的子弹，也是一种罪过呢。

“我们的营长姓吴，是哈尔滨一战攻击敌人的坦克车而死的。这是天已黎明的时候，在我们的战壕面前。战争从黎明就开始了，主要的是在旧哈尔滨方面。我们明白的看见二部坦克疾速的驰来，后面随着步兵。其中一部立即倒在壕沟中，不能行动了。虽然日本兵士在竭力想设法弄出，但是终不可能。见了这情形，我们的左翼便从壕中跃出，向坦克进攻。我们也从洞中出来。想包抄敌军的两翼。在喊声震天，炮火匝地的战乱中间，谁也不知道干了些什么。等到清醒过来，我们已不得不引退了。这次的损失，自然是很大的。但是敌军的损害也不小，——自从这一战后，他们不敢出哈尔滨整一星期。我们勇敢的营长便是在这一战，给日军的子弹打死的。祝他在天之灵，冥福无量！

“我们的军队这样零乱的退到宾县，我的一部是担当防卫左翼之责，为的恐怕突然遭受敌人的袭击。这时候，虽然数日之内不见敌军一人，但心中到底有点惴惴然。第二天清晨，我们停扎在一小山上，看见三架日本飞机在轰我们山下的队伍。但是损失并不大，只毁了几辆载辎重的车，并因炸弹片，毁了一尊炮。以后，有了上次的经验，对于飞机的袭击，我们也知道怎样处置了。我们常把队伍立即散开，仍旧继续行进。我们不把飞机放在心上了。因为飞机的危险，只有在我们队伍密集的时候。并且飞机也不敢飞得太低，怕的我们的排枪与机关枪，可以



不屈的东北义勇军。

向上击它。诚然，飞机上也有机关枪，但我觉得他要袭击地下的军队是不十分有用的。但是日本的机师不管这些，常见了树木就放枪，他们的用意很显然，要把子弹用尽了回去，然后勇敢地说杀了多少的义勇军或“匪贼”。在飞机上，看了我们那种寻求掩蔽的情形，也难怪他们有这样的妄想。他们以为这是兵匪们着了慌，所以四散奔逃了。其实那里是这回事，固然，我们免不了有死伤，但这是战争，不是儿戏啊！

“现在，我要告诉你，我们与第十五十八两队义勇军联合，从满洲国军队手中夺取全部军火的故事。这事情，在报纸上也有记载，但是没有那样的严重，我们觉得好像是闹着玩似的。我们将永久记住不会忘记。

“那时候，旧吉军在李杜的统率下，围攻宁古塔，一个中东路上的小城。战事非常激烈。因为这个城与铁路相隔很远，要去城中，只有走一条绕过山岭的路。我们非把这条路扼住不可。我们上马驰了三日夜，以与李杜的军队会合。我们潜伏在一个离路约一二里的山间的小村

中。我们知道援军将从铁路向宁城而来，于是便守在山上树丛中，注视着路上的交通。第二天约午牌时分，有三辆车子载了辎重来了，我们让它过去，并不加以攻击。但是随后的十五卡车，却给我们截获了。我们用机关枪、小炮像雨样向着那卡车射放。敌军惊跑了，那样子真令人说起来也不信。我们这样好像干了一回游戏的事。

“我们知道这是某旅的运送队。——我们获得了三架机枪、五尊炮、许多的军火及卫生用品、汽油、军装、皮鞋等等，都是很有用的东西！我们于是审问俘虏，他们对于宁古塔的情形，竟一点也不知道，他们以为可以安抵宁城的。在俘虏中，有不少会开汽车的，他们愿意加入我们的队伍，因为他们服务很好，直到现今，我的队伍中，还有他们呢。

“因为我们的每一队都是独立行动，每队的领袖都有全权处置，所以我们的活动，常给人误会，说完全是匪贼。若从被掳者的经验来说，我们诚不能逃此恶名，但这也是没有法子的，因为我们非掳得富人，不能得到他们赎身的款子。战争是需要钱的，既然没有人给我们枪械军火服装食物，我们有什么办法呢？有人说抢劫沿路乡村的事，



杨靖宇将军当年在此壮烈牺牲。

都是加入义勇军的真正土匪干的，在他们，抢劫已是第二天性了。诚然，他们免不了有这样的事，但我们的结合为时很暂，我们一定要用力去驯服他们。我们须知这是战争，为了使我们能从强寇的铁蹄下解放出来，我们觉得一切都是对的。根本，战争便是血泪交流的惨事啊！

“你说这样的苦战可以继续到若干时，这是谁也不能答复的。我个人觉得在北满，因了山岭的阻隔与广大的森林，这苦战至少可以继续数年，五年或者十年以上。我们全国已都起来反对倭寇及他们背后的汉奸了。这里的人民，大都是移入者，来自河北、山东、河南及关内诸省，他们决定不使满洲成为倭寇的领土。这决心，甚至我们的小孩已都有了。诚然我们这样的战争，这样在山林间驰骋着，确是件艰难困苦的事！”领袖说着以手作势，目光炯炯地又继续下去说道：

“讲到援助，我们是很多。记住俄国，走过境去，就有万千的华人韩人都愿意援助我们这正当的战争。他们一定会援助我们的。并且，我们知道世界的同情也在我们，虽然目前没有人来给我们以助力。

“明天，你们就可回转文明的世界去，请为我们转达我们那些在南京、北平、广东自称为领袖的人们，我们不管给人怎样的叫作东北义勇军，叫作匪贼！我们是恨死了他们！请你们想一想呢，一国政府的领袖，竟全不知道敌人是怎样的在摆弄我们！打倒这些无耻的领袖！”

领袖实行了他的诺言——第二天就引我们到铁路线。我们这样搭了车回转文明世界，一点也没有损伤。这至少是日本通信社所谓北满匪贼的，一部分的故事，敢就个人的经过，记之如此。

一九三二年八月一日，哈尔滨。

作者：ASK。选自《闸北的苦战》（上海新生命书局1932年9月）。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

芦沟桥事件的前前后后

一　事变的起因

日本在平津冀察要有所行动，在一个月前已经“甚嚣尘上”了。日本要想把华北几省造成特殊势力，所谓“明朗化”“特殊化”还不过是最低的条件，其最大的理想，是先造成一个“华北国”，然后再向长江以南侵占。他们要达到这个目的，非先把北平弄到手不可，而北平因为《辛丑条约》的关系，又没有这样的容易。去年九一八的丰台事件，就是这个先声，因为丰台是军事要隘，向北可以随时控制北平，向南可以阻止北上军队的援助，可是在丰台的背后，芦沟桥是平汉路的咽喉，也是北平南郊的屏障，由芦沟桥过轨可以直拊丰台之背，在以往，芦沟桥是军家所必争之地，它的重要也就可想而知了。当然日本是抱

着必得的决心。

最近冀察当局的行动与中央政府完全一致，致遭日本华北驻屯军的嫉妒，其尤者有下列几点：（一）廿九军成立军训会，聘石敬亭、鹿钟麟等担任委员，实施“国军化”的军事教育；（二）华北各中等以上学校学生恢复军事训练；（三）冀察两省选举国大代表；（四）华北经济开发事项的停顿等四项。这些是造成最近冲突的原因。

二　华北日本驻屯军的内幕

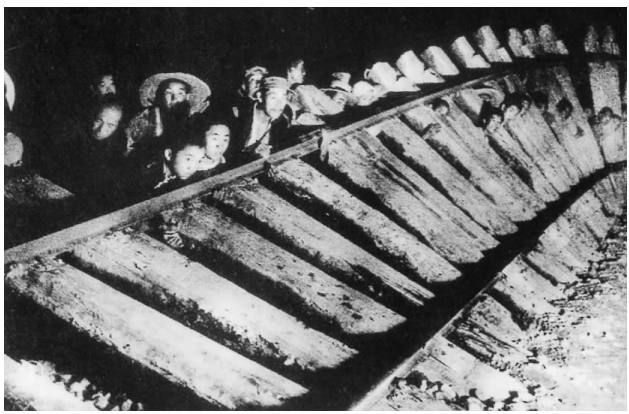
华北日本驻屯军的司令官，过去是香月清司、中村孝太郎、梅津美治郎、多田骏等，他们在华北所留下的成绩，都使国人啼笑皆非。像香月清司在沪战吃紧的时候，在天津唆使便衣队扰乱而由少将晋升中将；中村孝太郎乘长城战争的时候使便衣队捣乱后方也由少将晋升中将；但是我国方面却多了一重塘沽协定的束缚。梅津美治郎是有名的何梅协定的创订者，多田骏是华北伪自治运动的发动者，这些人的“功绩”我们都是知之有数的。



面对学生请愿团的代表，蒋介石被迫表示：“三日内不出兵，砍我蒋某人的头，以谢国人。”

最近逝世的田代皖一郎，是沪战时白川司令官的参谋。城府很深，平时不多开口，据最近日本军部内定，八月里要调回国去了。田代的部下，像河边，和知，松井，牟田口等都属于少壮派，对于田代的命令，不大接受，因为他们知道八月里要异动，如果一些侵略的功绩都没有，好像没有面子，所以芦沟桥的战事是发动了。

至于最近来华的香月清司，他的手段，我们除掉知道在沪战时曾指挥天津便衣队扰乱外，他并曾帮助土肥原胁迫溥仪去东北充傀儡，也曾逼郑孝胥去担任汉奸领袖，这些都是他的不世功绩，现在他又来了，我们对于他，不能不有“火烛小心”的戒心。



扒铁路，断交通，全民抗战显威风。

三　廿九军的编制

在冲突发生以后，大家看见日军陆续由关东开来，不下二万人，并且正由朝鲜和国内动员大兵滚滚而来。于是大家对于廿九军的实力，不由得要担心起来了。到底廿九军的内容是怎样呢？我想这是每一个国人所急欲知晓的罢。现在把廿九军的编制和驻在地记在下面：

番　　号	将　　领	驻　　地
二十九军	军长宋哲元	
十七师	师长冯治安	共辖三旅，大部驻西苑，包括芦沟桥，长辛店，保定，丰台，大名及河北省中北部。
三十八师	师长张自忠	共辖三旅，大部驻南苑，通州，天津近郊，并河北省中南部。
四十三师	师长刘汝明	共辖三旅，大部驻察省宣化，南口，张垣，独石口等地。
百卅二师	师长赵登禹	共辖两旅，大部驻河间，东充，满城，河北省南部。
独立三十九旅	旅长阮玄武	共辖三团，驻察省各地。
独立第四十旅	旅长刘汝明	共辖二团，驻察省境内。
独立第廿五旅	旅长张凌云	共辖二团，驻河北省来源，阜平一带。
骑兵第一旅	旅长张润芝	共辖两团，驻长辛店，良乡一带。
骑兵第二旅	旅长夏子明	共辖两团，驻察省怀来，赤城一带。
骑兵第十九旅	旅长郑大章	共辖三团，驻平南苑。

它的确实数目，我们这里不便宣布，不过廿九军在长城战役中，损失颇大。在调到河北以后。因为给养较丰，补充较易，所以，不但是恢复以前的实力，且因士气旺盛，战斗力非常劲强，芦沟桥日军屡攻不逞，新式器械失掉了作用，这些都可以看出廿九军的实力。

四　冲突发生以后

冲突发生后，中日军各伤亡两百余人，中间曾因交涉

而一度停顿，后来因为日军背信，冲突又起，三十七师师长冯治安对守宛平芦沟桥的吉星文团长、金振中营长说道："这里就是你们死后的义地，你们必须具与城同存亡的决心，不能退让一步！"这话多么悲壮啊。同时秦德纯也命令县长王冷斋与驻军共同准备殉城。所以几日来，冲突一次，日军败一次，日军的伤亡人数也增加一批，天津的日军医院住不下，而设立了两个临时医院以容纳伤兵，冲突的激烈也就可想而知，廿九军的勇猛也当然令人钦佩了。

日军因为想借既成事实来造成华北特殊化，所以软的硬的手段一一使出来，可是这一次却并不发生特效。虽然和平会议是天天在那里开，可是结果却并不怎样圆满，日军"既然"蒙受了损失，不捞一点便宜是不肯罢休的，于是提出了很苛的条件，可是冀察当局却绝对声明不能附政治条件，于是会议陷于僵局者再！

这几天北平的四郊虽然还有小冲突，这些对于这几天的大局，影响极少。至于这冲突倒底要怎样才可以平息，那是无从预测的。（按，最近日军已自由行动。）



华北民兵攻克日军据点。

五　宛平的视察

记者在和平的一刹那，曾到宛平去视察了一下。那里的左近，差不多完全在日军的包围中，记者与同业中的几个人行至芦沟桥与丰台间平汉路的支线涵洞的东面，那里二百多名日军的营幕，附近的高地上都架了大炮，布置岗位，记者等同伴中，有一位日语讲得非常熟练，我们投了名刺，经加以说明后，始允我们通过，其他的行人，一概不准通过。在自己的国土，行走都这样的受人节制，并且生命随时在别人的掌握中，可深浩叹！

过了涵洞之后，宛平县城已经在望，城楼上竖一白旗，大概是表示停战的意思罢，走近东门的时候，城墙和城门已经被日军用炮火击毁多处，路上偶或发现平民的死尸，满目凄凉，不忍卒睹！

过了东门，城楼上的保安队，指示我们绕道到西门进去。在绕道的时候，只见田里禾苗完全被践踏得一塌糊涂，零零碎碎的弹壳，满地皆是。在这时候心里真有说不出的难过！



抗击进攻卢沟桥日军的中国部队。

进城之后，城内商店多不曾开门，人民逃出城的很多，城里落下炮弹不下一百多枚，县府几乎完全被毁，因

需要全本请访问 www.ertongbook.com