


地面 。他抬起头 ，只见一名女子正站在 门 口，吃力地抱着九 只干洗衣袋 ，眼

看就要支撑不住 。她看样子三十岁不到 ，衣着 昂贵 ，黝黑的皮肤散发 出 自信

的魅力 。一条腿受 了伤 ，雷切尔从她笨拙 的姿势看 出伤腿还在疼着 。那名

女子 向他投去一记求 助 的眼神 ，他报 以“没 问题 ”的微笑 ，伸手抓住金属 拐

杖 ，给她递过去 ，另一只手接过九 只干洗衣袋并顺 势搭 在 自己肩上 ，一根手

指勾住九个铁衣架 。与此 同时 ，她把拐杖稳稳地撑在地上 ，慢慢把胳膊套进

顶端 的弧形 凹槽 。他朝她伸 出手 ，她微一迟疑 ，而后尴尬地点点头 ，任他扶

住 自己的胳膊 。姿势有些不 自然 ，不过还算顶用 。然后他俩 同时转身 ，正要

离开。雷切尔本来打算扶着她先走几步 ，一等她 自己能站稳就放手 ，把衣服

还给她 。但等他一转身 ，迎接他的却是两个举着九毫米半 自动手枪的家伙 。

    四个人两两相对站在街上 ，就像正挤在一 间局促 的包房里用餐 。举枪

指着他们的两人都是 白人 ，身强体壮 ，隐隐透出士兵气质 。他们俩外貌有些

相似 ，都是中等个头 ，棕色短发 ，手掌大而结实 ，面部轮廓分明，肤色发红 ，而

且表情紧绷 ，眼里没有丝毫感情 。显得紧张的那个个头偏矮 ，似乎所有的力

气都花在 了担心上 。两人都身穿格子衬衫 ，外面套着府绸风衣 ，肩并肩站在

一起 。雷切尔 比另外三个都 高 ，视线越过他们 的头顶 ，周遭 的情况尽 收 眼

底 。但他只是惊讶地站在原地 ，九件干洗好 的衣服还挂在肩头 。那名女子

撑在拐杖上 ，默不作声地低头凝视 。两个家伙举着枪 ，越挪越近。雷切尔感

觉他们仿佛 已经站了很长时间，但他明白那只不过是幻觉 ，整个过程也许不

超过一秒半 。

    雷切尔对面的家伙更高大也更镇静，看上去像发号施令的。他瞟了瞟

雷 切 尔 和那 名 女 子 ，举 起 枪 朝 街 边 指 了指 。

    “到车里去 ，贱人 ，"他命令道 。“还有你 ，混蛋 。"语速很急 ，但很平静 ，话

语间透着权威 。口音不重 ，也许是加州人 ，雷切尔暗忖。一辆体型庞大的黑

色轿车停在街边正等着他们 。轿车看上去价格不菲。车里司机倾过身子 ，

努力打开了后车门。雷切尔对面 的家伙又举 了举枪 ，可雷切尔纹丝未动 。

他左右环视一圈，确定 自己大约还有一秒半 的时间做 出评估 。眼前两个手

持九毫米半 自动手枪的家伙不足为惧 ，虽然衣架 占去他一只手 ，只有一只手

空着 ，但他估计揍倒他俩应该没什么问题。问题在他的身后和身边。他透

过干洗店 的窗户反光看见身后大约二十码就是熙熙攘攘 的人群 。万一流弹

伤人就麻烦了。毫无疑问，会是大麻烦 。那是他身后的问题。而他身边 的

问题则是这名陌生女子 ，伤腿会让她反应慢 、动作慢 。这种情况 ，这样的一
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    如果列出所有她给予过我的帮助，这份献辞将会 比整

本书还要长。所以我只说一句：致我的妻子简，献上我深挚

的谢意。
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    二 O  O 五年 六月 ，袭纽约时报》刊 出一篇 由珍妮特· 马斯林所撰 的书评 ，

评论 对象是李· 恰 尔德 的惊悚 小说 新作长一枪 毙命 》(o 圪g S九or)，文 中赞 扬

恰尔德 的英雄观“有着虚 无主义 的边 缘 ，但 在核 心则是 一种 激 昂的奋 战精

神 ，与充斥 当代侦探 小说 的忧郁人 物形 成鲜 明对 比"，并形容 主角杰克· 雷

切 尔“不是个成天 自我怀疑 的家伙 ，而是秉持善念 、以行动打抱不平 的角色 。

但是恰 尔德先 生又赋 予他惊人 的逻 辑推理 能力 、严 肃 的道德 良知和 不 时 闪

现 的温柔。”这篇 书评最直接 的影响 ，一是 带动销量 ，使得《一枪 毙命 》成 为恰

尔德 出道 以来最 卖座 的一部作 品，短短数月 内热卖十余 万册 ，仅精装版销量

便是 先 前 的三倍 ；第 二则是 吸 引 了好莱 坞 的 目光—— 两周 后 ，派拉 蒙和 汤

姆· 克鲁斯 的制 片公 司一举 签下全 系列 电影版权 。

    李· 恰尔德这位全球公认 的动作 惊 悚小说 大 师原籍 英 国，与《魔 戒 》作

者托 尔金读 同一所高 中，拿 同样 的奖学金 。恰尔德从小就对美 国心生 向往 ，

因为那里食 物好 吃、天气晴朗，又拥 有广 大且 要求严 格 的读 者群 。 因此 ，当

年届不惑的恰尔德提 笔开始创 作 的 时候 ，就 是 以美 国读 者 为预 设对 象 的。

他认 为若 能在 竞争最激烈、读者评定标准最严苛 的地方获得肯定 ，才是最高

的成就 。

    促成恰尔德“ 中年 转业"的事件也颇耐人寻味。他从法律 系毕业 以后 ，进

入 电视公 司任职 ，一待就是 十八年 。那 正是 英 国 电视 的黄 金 时期 ，恰 尔德 担

任主持人和导演 ，制作 了许 多脍 炙人 口的节 目，不料后来 因为公 司结构 重整

而遭资遣 。生性乐观 的恰 尔德 并未 灰心丧 志，反 而视之 为 契机 。他 买 了纸

笔，开始创作惊悚小说 ，不 久完成第一部作 品《杀戮之地 》。这部 小说看似有

着推理小说典型的小镇疑 云架构 ，却巧妙地 牵连 出跨 国犯罪集 团，加上警察

程序 、精彩 的逻辑推演和上乘动作桥 段 ，很 快 引起 国际 出版 界 瞩 目。英 国 出

版社更大胆在封面宣称“和约翰· 格里逊 一样好看 ，否则退钱’’。《杀戮之地 》

出版后席卷英 国袭泰晤士报》畅销排行榜 ，在美 国则勇夺安东尼 奖和 巴瑞奖最

佳新人作 品，同时入 围麦卡维提奖和黛莉丝奖，可谓名利双收。

    更 重 要 的是 ，恰 尔德 创 造 了退 伍 宪 兵 杰 克· 雷切 尔这 个 独 一 无 二 的特

殊人物：这位集古典神探、正直警察、动作英雄、法医和情报员于一身的汉
子 ，身 高 接 近 两 米 ，父 亲 是 美 国 海 军 陆 战 队 队 灵 ，母 亲 足 共 派 驻 韩 国 时 遇 见



的法 国人 。雷切 尔 出生于柏林 的美军基地 ，自小 随部 队走遍 全球 。他 不 知

道“家"是何 物 ，不 曾在 同一所 学校 读 完整个 学年 ，永 远来 不及 和 同学深 交 ，

随 时准备启程前往未 知之地 。西 点军校 毕业后 ，雷切 尔投身军旅 ，加入 宪兵

队，官拜少校 ，曾在贝鲁特 为救 战友 负伤 ，还 为此获颁银 心 勋章 。为 国奉 献

十三年后 ，面临 国防预算被删 、军 队缩减编制 ，他选择离开。雷切 尔初 尝“ 自

由"滋味 ，闯进 了全然 陌生 的外界 ，从此浪迹天 涯 ，游走美 国各地 。他 一身 轻

装 ，衣服 穿脏 了就 买新 的，没有手机 、没有信用 卡、不缴税 、也 没有 驾 照。他

付款 一律用 现金 ，喜 欢搭公 车 ，因为方便 又不会 留下痕迹 。

    雷切 尔 的宪兵身份 更 值 得 玩 味 ：宪 兵 的英 文直 译 是“军 法警 察 ’’(M ili—

tary P olice)，一般警察对付 的是平 民犯罪 ，宪兵要抓 的可都是训练有 素 的职

业杀手 。怎么办? 当然就是接 受更精 良的训练 。所 以雷切 尔不但精通各 种

兵器 ，拿过射击 比赛冠军 ，擅长近 身格 斗，还具 有刑事鉴定和 办案 的专业知

识 。在初次登场 的《杀戮之地 》中，他在监狱 里空手击杀三名彪形大汉，利用

地形 引诱杀手 陷入 圈套 ，再从栖身处近 距 离用 大 口径 手枪“沙漠之鹰 "将 其

瞬 间击毙；或者经过缜密的计算 ，利用搭档 的高级轿 车撞进 警局救人 ；还 有

在夜色和倾盆大雨的掩护下 ，一举 歼灭入侵 民宅 的六个 匪徒 。到 了续集仅博

命 一击》，他被卷入蒙大拿极右派 国民兵恐怖活动，先 以一千码狙 击功力震

惊 匪徒 ，再运用非凡 的诡辩技巧 ，诱骗 守卫放他 脱身 。到第 三部《失踪者 事

件 簿》，他则展现高超 的法 医知识 ，从 七具焦 黑 的越 战遗 骸 中找 出凶手身份 。

简 而 言 之 ，真 神人 也 !

    打从 一开始 ，恰 尔德就不想要犯罪小说 中随处 可见 的苦 闷主角 ，他 受够

了无病 呻吟和 天人交 战 ，充 满罪 恶感又酗酒酗烟 的形象 ，打定 主意要写个 无

忧无虑 、直来直往 ，单纯却绝不简单的角色。有着特殊职业背景和独特个 性

的雷切 尔于是成为 当代惊 悚 小说 中最 亮 眼 的人 物。他 的“游 民"身 份使 他

不 受地理 限制 ，可 以活跃 于任 何 地 点 ，从 美 国 中西部 小 镇 到 曼 哈顿 都 会 ，

从德 州农庄 到蒙 大拿 森 林 ，甚 至是 冷 战末 期 的 巴黎 和 现 代 伦 敦 。他 沉 默

寡 言 、行 事低 调 ，习惯 以军 中强硬 作 风 办 事 ，不 过 总是 真 诚 、讲 道 理 ，重 义

气 。评 论 家形容他是 现代 的西部 英雄 ，荟 萃 美 国精 神 的游侠 骑 士 ，蓝登 书

屋集 团总裁和美 国前 总统克林 顿都是他 的超 级 书迷 ，公 推 雷切 尔为“二十

一 世 纪 的詹 姆 斯· 邦德 ’’!

    · 谭 光 磊 ·
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    内森· 罗宾死 了 ，只因为他逞 了一 回英雄 。并非 出于那种绵绵不绝 、为

你赢得战争勋章的勇气 ，而是一种瞬间爆发 出的匹夫之勇 ，结果只是让你 曝

尸街头 。

    他早早离开 了家 ，就像一年 中五十个礼拜 、每礼拜六天的早上那样 。吃

完一顿专为年逾不惑的矮胖男子调 配 的营养早餐 ，走过湖边别 墅里铺着地

毯 、符合他每天上千美元进账身份 的走廊 ，他按下开启车库 门的按钮 ，转动

钥匙 ，启动昂贵进 口车 的发 动 机 。C D 塞进 车载音 响 ，倒 车 ，轻 点刹 车 ，换

档 ，踩下 油 门 ，就这样 他开上 了人生最后一段短暂 的旅程 。周一早上六点 四

十九分 。

    去公 司的路上一路绿灯 ，也许这正是导致他死亡 的直接原 因。因为 当

他驶进公 司大楼后面他 的专用车位时 ，巴赫 B 小调赋格 曲的前奏还剩三十

八秒 ，他 留在 了座位上 ，等 到最后 一声 喇叭 的余 音沉 寂 下去 才 打开 车 门出

去 。这时 ，那三个家伙 已经近得让人没法忽 略他们接近 的意 图。他扫过去

一眼 ，那三人赶紧别过脸掉转方 向。三人脚步整齐 ，像在跳舞 ，又像齐步走

的士兵 。他朝办公楼迈开步子 ，可又突然停 下 ，扭过头 ，刚巧撞见那 三人正

在撬 他 轿 车 的车 门 。

  “嘿 !"他 大喊起来 。

  短促的叫喊糅合 了惊讶 、愤怒和挑战，通常一个急切又单纯的普通人发

现危 险时都会不 由 自主地这么喊一声 。但 也正是这 么一 喊 ，让一个 急切 又

单纯的普通人丧 了命 。他转过身 。三 比一 ，敌众我寡 ，但是正义站在他这

儿 ，这让他瞬间鼓足勇气 ，大踏步地 向车子冲过去 ，胸 口霎那 间涨满 了愤怒

和必胜 的决心 ，他相信 自己力大无穷 。

    但那都是虚幻的感觉罢了。像他这样 的谦谦君子在那样 的情境下 ，是

怎么也 占不了上风的。健身会所里训练出来 的力量根本顶不了什么用 ，第

一拳打过来 ，肌肉紧致 的小腹就招架不住 ，接着脸上又被猛揍几拳 ，顿时唇

破牙飞。强有力的手紧紧抓住他 ，双臂被扭到身后 ，整个人仿佛没有重量似

的被举 了起来 。攥在手里的钥匙被夺走 ，接着一拳重重砸在他的耳朵上 ，嘴

里全是血 。他被扔到水泥地上 ，重重 的皮靴 拼命往他 的背上 、肚 子上 、头上



踹下来。终于，就像雷暴雨时电视机突然短路似的，他 昏了过去 ，整个世界

在眼前消失 ，先是变成细细一条红线 ，最后啪一声 ，全黑了。

    就这样 ，他死了，只因为逞 了一时之勇。但死神并非在那一刻降临，而

是在好久以后 。一秒钟的勇猛变成好几小时惊惧交加的喘息 ，几小时的喘

息最终爆发成失去理智的夺命狂呼，在这一切之后 ，死亡才真正来临。

    杰克· 雷切尔还活着 ，因为他 没有轻举 妄动 。他没有轻举妄 动是 因为

来 自过去 的一声爆炸 巨响突然在他脑海里 响起 。他 过 去 的经历林林 总总 ，

此刻突然 回忆起 的却是最危 险 的一段 。

    在军队里服 了十三年 的兵役 ，他 只受过一次伤 ，可伤他 的并不是子 弹 ，

而是一名海军军官 的下颌 骨 。他 曾经 被 派驻 在 贝鲁 特 机 场 附近 的美 军基

地 。一次汽车炸 弹在基地外 突然爆炸 ，当时雷切 尔正站在大 门 口，那名海 军

军官恰巧在一百多码外的爆炸地点 ，瞬间被炸得尸首全无 ，只剩下那块下颌

骨碎片径直射 向雷切尔 ，像一粒子弹似 的捣穿 了他 的腹部 。后来帮雷切尔

缝合伤 口的军 医告诉他 ，他还算运气好 的 ，要是他是 被 一粒 真正 的子 弹打

中 ，情况要糟糕得多 。当时他 脑 海 里 响起 的正是那 声 巨响 ，使 得 他 全 神贯

注 ，丝毫不敢怠慢 ，因为十三年后 的今天 ，一把手枪指着他 的腹部 ，间隔只有

一英寸半 。

    那是一把九毫米 的半 自动手枪 ，全新 ，刚上 了油 ，低低地指着他 的腹部 ，

刚好与那道 旧伤疤平齐。持枪 的家伙表现得或多或少清楚 自己在干什么。

保险拴 已经拉掉 ，枪管也没有明显颤动 ，说 明他一点儿不紧张 ，扣扳机 的手

指蓄势待发 ，雷切尔看得相 当真切 ，他全副注意力都放在那根手指上 。

    他身边站着一名 以前从未见过 的女子 ，他正扶着她 的胳膊 ，她正盯着抵

在 自己腹部的一把一模一样的九毫米半 自动手枪 。对付她的家伙 明显 比对

付他的那个紧张 ，一脸不 自在 ，甚至有些担忧 。手枪握得太紧 ，微微发颤 ，指

甲有被咬过的痕迹 。显然这位老兄 十分焦虑 ，甚至带点儿神经质 。四个人

就这样站在大街上 ，其中三个好似雕像般一动不动 ，第 四个则摇来晃去 ，重

心 在 两 脚 间移 动 。

    他们站在芝加哥市中心一条繁华 的人行道上 。六月 的最后一天 ，星期

一 ，骄 阳似火 。一切就这么在一瞬间发生 ，整个过程在过去几百万年都不可

能有过预演。当时雷切尔正在街上 闲逛 ，不疾不徐地经过一家沿街 的干洗

店时 ，店门突然在他面前推开 ，一根老旧的金属拐杖咔哒一声打在正前方的



地面 。他抬起头 ，只见一名女子正站在 门 口，吃力地抱着九 只干洗衣袋 ，眼

看就要支撑不住 。她看样子三十岁不到 ，衣着 昂贵 ，黝黑的皮肤散发 出 自信

的魅力 。一条腿受 了伤 ，雷切尔从她笨拙 的姿势看 出伤腿还在疼着 。那名

女子 向他投去一记求 助 的眼神 ，他报 以“没 问题 ”的微笑 ，伸手抓住金属 拐

杖 ，给她递过去 ，另一只手接过九 只干洗衣袋并顺 势搭 在 自己肩上 ，一根手

指勾住九个铁衣架 。与此 同时 ，她把拐杖稳稳地撑在地上 ，慢慢把胳膊套进

顶端 的弧形 凹槽 。他朝她伸 出手 ，她微一迟疑 ，而后尴尬地点点头 ，任他扶

住 自己的胳膊 。姿势有些不 自然 ，不过还算顶用 。然后他俩 同时转身 ，正要

离开。雷切尔本来打算扶着她先走几步 ，一等她 自己能站稳就放手 ，把衣服

还给她 。但等他一转身 ，迎接他的却是两个举着九毫米半 自动手枪的家伙 。

    四个人两两相对站在街上 ，就像正挤在一 间局促 的包房里用餐 。举枪

指着他们的两人都是 白人 ，身强体壮 ，隐隐透出士兵气质 。他们俩外貌有些

相似 ，都是中等个头 ，棕色短发 ，手掌大而结实 ，面部轮廓分明，肤色发红 ，而

且表情紧绷 ，眼里没有丝毫感情 。显得紧张的那个个头偏矮 ，似乎所有的力

气都花在 了担心上 。两人都身穿格子衬衫 ，外面套着府绸风衣 ，肩并肩站在

一起 。雷切尔 比另外三个都 高 ，视线越过他们 的头顶 ，周遭 的情况尽 收 眼

底 。但他只是惊讶地站在原地 ，九件干洗好 的衣服还挂在肩头 。那名女子

撑在拐杖上 ，默不作声地低头凝视 。两个家伙举着枪 ，越挪越近。雷切尔感

觉他们仿佛 已经站了很长时间，但他明白那只不过是幻觉 ，整个过程也许不

超过一秒半 。

    雷切尔对面的家伙更高大也更镇静，看上去像发号施令的。他瞟了瞟

雷 切 尔 和那 名 女 子 ，举 起 枪 朝 街 边 指 了指 。

    “到车里去 ，贱人 ，"他命令道 。“还有你 ，混蛋 。"语速很急 ，但很平静 ，话

语间透着权威 。口音不重 ，也许是加州人 ，雷切尔暗忖。一辆体型庞大的黑

色轿车停在街边正等着他们 。轿车看上去价格不菲。车里司机倾过身子 ，

努力打开了后车门。雷切尔对面 的家伙又举 了举枪 ，可雷切尔纹丝未动 。

他左右环视一圈，确定 自己大约还有一秒半 的时间做 出评估 。眼前两个手

持九毫米半 自动手枪的家伙不足为惧 ，虽然衣架 占去他一只手 ，只有一只手

空着 ，但他估计揍倒他俩应该没什么问题。问题在他的身后和身边。他透

过干洗店 的窗户反光看见身后大约二十码就是熙熙攘攘 的人群 。万一流弹

伤人就麻烦了。毫无疑问，会是大麻烦 。那是他身后的问题。而他身边 的

问题则是这名陌生女子 ，伤腿会让她反应慢 、动作慢 。这种情况 ，这样的一



个搭档 ，他可不想跟对方动起拳脚 。

    操着加州 口音的家伙走上前 ，一把抓住雷切尔吊着九个衣架的手腕 ，用

力把他朝车子方向拖过去。雷切尔用眼角的余光瞄见那家伙扣在扳机里的

手指仍然一副蓄势待发的样子 ，便松开女子的手臂 ，朝车子走去，先把衣服

扔进车子的后座 ，然后一猫身钻 了进去 。那名女子随后也被推进来 。最后

那位神经质老兄挤进来 ，砰地关上车 门。司机轻踩油 门，轿车慢慢地沿街

行 鼍史。

    忽然 ，那名女子疼得抽 了 口气 。雷切尔猜想大概神经质老兄 的手枪戳

到了她的肋骨。两人 中发号施令的那位坐在副驾驶位子上 ，正扭过身子 ，搁

在皮质车座枕头上的手枪正对雷切尔的胸膛 。那是一把格洛克 17 型手枪 。

对这款手枪雷切尔可是非常熟悉 ，他 曾经为了 自己的部 门评估过这款武器

的样品。那是他在贝鲁特负伤后疗养期间接到的一项简单任务 。格洛克系

列的这一款体积小 ，杀伤力强 ，从撞针到枪 口一共长七英寸半 ，这样 的长度

正好保证了射击精准度 。雷切尔曾经在七十五英尺外用这款枪击 中了一颗

大头钉 。而且发射弧线能让 四分之一盎司的子弹时速达到每小时近八百英

里 。弹匣里正好容纳十七发子弹 ，也因此得名 。不仅如此 ，这款手枪还非常

轻 ，火力如此强大 ，重量却还不到两磅 ，重要的部分用钢制成 ，其他全采用塑

料 ，就是高级照相机用的那种黑色聚碳酸酯 。的确称得上工艺精湛 。

    但是他一点儿都不喜欢这款型号 ，不适合他们部队的特殊需求 ，所 以他

给出了否定意见 。相反 ，他推荐了贝瑞塔 92F 款型，同样是九毫米 口径 ，不

过重了半磅 、长了一英寸，弹匣里少了两发子弹。但是它和格洛克相 比，制

动能力强了百分之十，这点在他看来非常重要 。此外 ，它还不是塑料的。综

合这些特点 ，雷切尔选择了贝瑞塔 。部队长官采纳了雷切尔的建议 ，还把他

的建议书分发下去 ，获得了整个军队的支持 。一周之内他便得到晋升 ，还披

上了银星勋章和紫心勋章。尽管贝瑞塔要贵得多、北约组织非常偏爱格洛

克而且只有他一人推荐 ，更别提他当时才从西点军校毕业没多久 ，但部队还

是决定全部采用贝瑞塔手枪 。之后他被派到了其他地方 ，在世界各地完成

任务 ，再也没仔细看过格洛克 1 7。直到此刻 。十二年后 ，他突然又得到一

次绝佳 的机会好好打量它 。

    他把视线从手枪上撤 回，转到持枪人身上。古铜 的肤色在发际线处变

白，说明刚理过发 。再看开车的司机 ，那家伙眉毛上挂着汗珠 ，稀疏 的头发
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尽数后梳，脸色发红，表情愉快，一脸 自以为很帅的傻笑。同样一身从连锁

店买来的便宜衬衫 ，同样的府绸风衣 ，同样的强壮身板，同样胜券在握的信

心 ，略带沉闷紧张。三人都约摸三十、三十五岁 ，一个领头的，一个可靠的拥

护者 ，外加一个神经质的跟班 ，三人都浑身紧绷 ，但绝对经过排练，正同心协

力地完成某项任务。值得深究。雷切尔的视线越过格洛克手枪 ，径直望进

领头那人 的眼底 。领头 的摇摇 头 。

    “不许说话 ，混蛋 ，”他说。“说一个字 ，我就毙 了你 昏我他妈的保证 。闭

上 嘴 ，你 就不会有 事儿 。"

    他眼神严肃 ，双唇紧紧抿成一条细线 ，雷切尔相信他没在说谎 ，所 以闭

上了嘴，什么都没说。过了一会儿 ，车速放慢 ，开进一个布满石子的院子 ，绕

到一座废弃的厂房后面。他们一直在朝南行驶 ，雷切尔估计这里大概在城

区环线以南五英里的地方 。轿车缓缓停下 ，后门外正对面停着一辆小货车。

空地上只停着这么一辆 ，是福特依柯罗赖厢型货车 ，白色车身 ，有些脏 ，不算

旧，但明显行驶里程已经很多。车侧刚刷了一块 白色油漆 ，和车身的颜色不

太配 。雷切尔环视一圈 ，发现空地上扔满垃圾 ，一个油漆罐被扔在货车旁

边 ，还有一把刷子 。附近一个人都没有 ，看来是个废弃的空地 。要是他打算

采取行动 ，此刻是最佳时机、最佳地点。可就在这时，坐在前面的家伙微微

一笑 ，向车后座探过身子 ，左手一把抓住雷切尔 的领 口，右手把格洛克枪 口

抵住 雷 切 尔 的耳 朵 。

  “给我 坐好 ，混蛋 。"他 说 。

  司机走 出轿车 ，绕过车头 ，从 口袋里掏出一串钥匙走到货车尾部 。雷切

尔一动没动。老实说 ，用枪 口抵住对方的耳朵实在算不上明智之举 ，只要对

方猛一扭头 ，枪 口就会滑到前额 ，此 时无论扣动扳机 的动作有多快 ，也无法

造成太大威胁 了。也许对方的耳廓上会 多上一个窟 窿 ，当然耳鼓肯定会被

震聋 ，但这都不足 以致命 。雷切尔花 了一秒钟思量胜算会有多大 ，可就在这

时那个神经质的家伙把身旁 的女子拖 出车厢 ，向货车尾部推过去 ，她跛着

脚 ，连跳带蹦地走完这段从轿车门到货车门的直线距离 。雷切尔的眼角余

光追随着她 。看守她 的家伙一把夺过她 口袋里 的皮夹 ，扔进 车里 。皮夹落

在雷切尔脚边 ，砰地发出一阵闷响。好大的皮夹子 。昂贵的皮面里好像藏

着很重 的东西 ，金属 的 。只有 一样 女 性 随身带 的东 西 能发 出这样 的响声 。

他若有所思地朝她望去 ，一下子来 了兴致 。

    她 四肢并用 ，费力地爬进货车后车厢 ，伤腿让她动作笨拙 。接着坐在前



面的领头的把雷切尔从座位上拉起来 ，推给了神经质 同伙 。格洛克枪 口离

开他耳朵的一瞬间，另一把枪就抵住了他的身侧 。他被拖到货车尾部 ，推进

车厢 。神经质老兄又推了他和那女子一把 ，微微发颤 的枪 口一刻没离开他

们 。与此同时 ，领头的从轿车里拿 出那根金属拐杖 ，走到货车旁扔进车厢 。

拐杖哐啷一声砸在车厢内壁 ，隆隆作响。干洗好的衣服和她的笔记本 留在

了轿车后座上 。接着他从 口袋里掏出一副手铐 ，一半戴在女子的右手腕上 ，

然后用力把她推到一边 ，把另一半铐在了雷切尔的左手腕上 ，摇 了两下检查

有没有锁牢 ，最后猛力关上后车厢 的左边车 门。雷切尔瞅见司机正举着塑

料瓶子往轿车里倾倒什么东西 ，一种无色的液体 ，伴随着浓烈的汽油味儿 。

一瓶倒进了后座 ，又一瓶倒进前 面。这 时领头 的关 上 了后车厢右边 车 门。

黑暗降临之前 ，雷 切 尔看 见 的最后 一 幅画面是 司机从 口袋 里掏 出一个 火

柴 盒 。

    距离芝加哥一千七百零二英里 的地方 ，人们正在 紧张地筹备客房 。客

房是一间单人间，设计得相当现代 ，设计方案经过设计师几番周详考虑才最

终定稿 。外观上就有几处特殊 的地方 。

    客房是为了一个特殊的用途而设计 的，是为了一位特殊 的客人专 门准

备的 ，这两个前提决定 了房间特殊 的外观 。整个改建工程在一幢现有建筑

的二楼进行 ，设计师挑 中了一 间位 于角落 的房 间。房 间的南墙和东墙上 的

大窗玻璃 已经被全部敲掉 ，取而代之的是大块 的胶合板 ，钉在窗棂上 。胶合

板外面被刷成 了白色 ，与楼房外墙 的颜色相配 ，里面的却没有上漆 。

    房间的天花板全被拆 了下来 ，房梁裸露在外 。楼房年久失修 ，拆除水泥

天花板时带落 了一地 的尘 土碎 片 。原先 内墙 上 用 的是古 旧光泽 的松 木贴

面 ，但现在全被拆掉 ，只剩下楼房的框架和垫在外墙后面的一层厚重 的防水

油布 。地板被撬 了起来 ，粗大的桁条下面 ，隐约可见楼下房 间的天花板 。整

个 房 间 只剩 一 副 空 架 。

    天花板 、内墙 的松木贴板 以及地板被拆下来后都从窗户扔下楼 ，堆在楼

下 ，后来上面又盖 了一层胶合 板 。负责整个 改建工程 的两 名工人 把 建筑垃

圾扫成一堆 ，倒好 了卡车 ，打算马上把垃圾运走 。他们非常希望把这地方 打



扫得干净整洁 ，这可是他俩第一次为这位要求特殊的雇主工作 ，况且对方还

暗示做得好 的话后 面的活儿还有很 多 。他俩 环视一 圈 ，发现还有很 多工作

要做 ，但无论如何 ，前景一片光 明。这年头活儿可不好找 ，再说这位雇主出

手大方 ，所 以留下 良好 的第一 印象从长远来看绝对意义重大。正当他俩任

劳任怨地把垃圾装进卡车时 ，雇 主本人亲 自出现 了。

    “都 弄 好 了 ?”他 问 。

    他的身材异常高大 ，胖得甚至有点儿脱型 ，说话声调很高 ，苍 白的脸颊

上还印着两块铜钱大小的红斑 。可是他动作轻巧 ，他 的身手就像只有他 四

分之一高大 的人那么灵活 。这些 特点综合在一起 让他显得特别威严 ，属 于

那种人们不敢直视 、有问必答 的厉害角色 。

    “正在清理 ，"第一个工人立 即答道 。“这些垃圾扔到哪儿去 ?"

    “我会带你们去的，”雇主说 。“你们得跑两趟 ，地板分两次运 ，好吗?’’

    第二个工人连忙点头 。过去 的伐 木工人 是可 以随便挑树砍 的 ，所 以这

些地板块块都有十八英寸宽 ，绝对不可能 同其他垃圾一道塞进卡车 。他们

把石灰板装好 ，进 了驾驶室 ，雇主也进来 了 ，可他个头太大 ，三人 只得挤成一

团 。他 朝 旧楼房后 面指 了指 。

    “朝北 开 ，”他说 ，“大概一 里地 。"

    他们沿路开 出小镇 ，转 了几个大弯 。这时雇主又指 了指 。

    “就在那儿 ，’’他说 ，“那儿后 面 ，明 白了吗 ?’’

    说完他退到一旁 ，两名工人开始卸货 。然后重新 回到旧楼房 ，把木板装

进卡车 ，沿着蜿蜒 的道路开 回到这里 ，卸下木板 ，搬进后 面暗黢黢 的地方 ，整

理好 。末 了 ，雇 主从 阴影里走 出来 。他一直在等他们 ，手里拿着样东西 。

    “我们 全弄好 了 。”第一个工人 说 。

    雇 主 点 点 头 。

    “的确 。”他答 道 。

    说着 ，他抬起手 。是一把枪 ，一把黑色 的半 自动手枪 。一声震耳欲聋 的

枪响 ，子弹正 中第一个工人的脑袋 ，顿时血 肉横飞 。第二个工人仿佛被吓傻

了一般 ，当场愣住 了。可下一刻 ，他拔腿就跑 ，慌不择路地跑进路边小道 ，绝

望地想寻找掩护。雇主微微一笑 ，逃跑的猎物让他更兴奋 。他稍曲手臂 ，射

击 ，子 弹倏地击 中工人 的膝 盖 。他 又笑 了笑 ，现在感 觉 更 好 。逃跑 让他 兴

奋 ，可他更喜欢看着他们躺在地上挣扎蠕动 。他站在原地 ，听着工人痛苦 呻

吟 。过 了好一会儿 ，他慢慢走 上前 ，瞄准 ，击 中了另一个 膝 盖 。又看 了一会



儿，终于觉得有些烦了，耸耸肩，一枪打在那家伙的脑袋上。接着他把枪搁

在地上 ，把两具尸体推到垃圾堆旁 ，和旧木板整齐地靠在一块儿。

    车 已经开 了一小时三十三分钟 。在城 内有 点儿堵 车 ，不过 出城 以后就

一路 畅通 。也许 已经开 了六十多英里 了。但雷切尔此 时被 困在嘈杂 昏暗的

车厢里 ，根本不知道到底在朝什 么方 向行驶 。

    一副手铐把他 和那名跛足 的年轻女子铐 在 丁一起 ，很 快两人 就找到 了

让各 自都尽可能舒适 的姿势 。他俩一起 在车厢里爬 了一 圈 ，最终背靠 车厢

内壁坐下来 ，伸长双腿 ，抵在右边 的轮舱盖上稳住身体 。女子在前 ，雷切尔

在后 ，铐在一起 的手腕放在轮舱盖 的突起上 ，仿佛一对恋人正在咖啡馆消磨

甜 蜜 时 光 。

    刚开始两人谁都没说话 ，只是静静地坐在 隆隆车轮声 中。最直接 的困

扰就是异常高 的车厢温度 。中西部六月最后一天 的中午时分 ，闷罐子车厢 。

高速行驶激起 的气流肯定从一定程度上降低 了车厢温度 ，但还远远不够 。

    他就这么一言不发地坐在黑 暗 中，一刻不停 地思索 、计划 ，就像 当年 的

专业训练教给他 的那样 。冷静 、放松 、时刻准备好 ，千万别把力气 花在无谓

的猜测上 。接着他开始评估那 三名绑 匪 。三人 显示 出一定 的默契 ，却并非

天赋异秉 ，策略也谈不上精妙 ，但也没有 明显破绽 。拿着第二把格洛克手枪

的神经质老兄是三人小组 的弱点 ，可被他 的头儿掩护得很好 。默契 的三人

搭档 ，绝对算不上他见过的最差组合 ，不过此 时此刻 ，他并不担心 。他 曾经

深陷更糟 的险境 ，危险得多 ，还不 只一次 ，也都挺 了过来 。所 以他 还不 怎么

担心、。

    这时他注意到一点 ，他身旁 的女子 同样不怎么担心 ，同样冷静 ，乖乖地

和他铐在一起坐在那儿 ，身体 时而晃动 。她也在思索 ，在计划 ，仿佛也受过

某种专业训练 。他透过黑暗朝她望过去 ，却发现她也朝他投来询问的 目光 ，

冷静 自控 ，有些高高在上 ，还夹着一丝不 以为然 。年轻人独有 的 自信吧 。她

并没有避开他 的眼光 ，对视一阵后 ，她伸 出被铐住 的右手 。虽然他 的左手连

带晃了起来 ，但毕竟这是对方示好 的表现 。他伸出手 ，握 了握她的。如此境

地还这么彬彬有礼 ，两人不约而 同地 自嘲一笑 。



  “霍莉· 约翰逊 。"她 自我介绍道 。

  他能够感觉到她正在仔细打量他 ，眼光在他脸上逡巡一番后转 向他的

衣着 ，最后又回到他 的脸上。她 又微微一笑 ，仿佛肯定他值得拥有更多的

尊敬 。

    “幸会 。"她 说 。

    他 回望过去 ，打量她的脸 。非常秀气 ，二十六 、七岁左右。再看她的衣

着 ，一首老歌的歌词瞬间划过脑际：百元的彩衣，我还买不起 。他本想等下

一句 自动 出来 ，可惜再无下文 ，只好笑 了笑 ，点点头 。

    “杰克·雷切尔 ，”他答道 。“我才是幸运的那个 ，霍莉 ，我是说真的。"

    车厢里非常吵，隆隆发动机夹杂着车轮的咆哮 ，讲话都很困难。他倒宁

愿安静地坐一会儿 。不过霍莉显然不这么想 。

  “我 得 摆脱 你 。"她说 。

  真是有个 自信骄傲的女人。雷切尔没有作答 ，只是瞥了她一眼。下一

句歌词 冒了出来 ：冷血的，冷血的女人 。写得好 ，无奈与酸楚尽显其中，蓝调

歌王曼菲斯·史利姆的老歌。不过这句歌词对她并不适合 ，差得远了，她并

不是个冷血女人。他再瞥了她一眼，冲她耸耸肩。她盯着他 ，显然对他的一

言不发有些不耐烦 。

    “你 明 白发生 了什 么吗?"她 问道 。

    他看看她的脸 ，她的眼睛。她 目不转睛地凝视着他，一脸难以掩饰的惊

讶 。她以为 自己和一个 白痴关在 了一起 ，以为他没明白发生的一切。

    “明摆着的，不是吗?"他答道 。“况且有那么多证据 。"

    “什么证据 ?"她反问 。“整个过程不过一眨眼功夫 。’’

    “没错儿，”他说。“那不就是我说的所有证据? 或多或少已经给了我需

要 知道 的信 息 。’’

    他打住话头，准备再休息一会儿。下次逃跑的机会应该出现在下次停

车时，也许还要好几个钟头。他有预感 ，他们还得在这个鬼地方待上很长时

间 ，所 以需 要节省点儿体力 。

    “那我们需要知道什 么?"女子又发 问 。

    她 的 目光牢牢攫住他 的。

    “你被绑架 了 ，’’他 回答 。“我只是恰巧在这儿 。"

    她仍然盯着他 ，仍然信心十足，仍然在思考，仍然不敢确定 自己是不是

真 的和一个 白痴锁在一块儿 。



    “明摆着的，不是吗?"他又说了一遍 。“他们要抓的不是我。”

    这 回她没有 回答 ，微微挑起一双秀眉 。

    “没人知道我会出现在那儿，”他继续说。“甚至连我 自己都不知道，直

  到我到了那儿 。但是非常明显这是一次精心策划的行动 ，一定费了不少工

  夫。他们一直在监视你，对不对? 三名绑匪，一个在车里，两个在街上。车

  子停在正对店门的地方。他们肯定不知道我会凑巧出现在那儿，但显而易

  见，他们肯定你会出现。所以不要像看白痴似地看着我。你才是犯了大错

  的那个 。"

    “大错 ?"女子 反 问 。

    “你的作息太规律了，"雷切尔继续说。“他们也许花了两三个礼拜来研

  究你的一举一动，而你就这样毫不避讳地落人他们的圈套。他们并没指望

  还有其他人在场，这点也很明显 ，你说呢? 瞧，只备了一副手铐。”

    为了证明这点 ，他抬起手腕 ，连带举起了她的。女子沉默了好一会儿 ，

  暗自修正 自己对他的看法。雷切尔随着货车的颠簸左摇右晃，脸上挂着笑。

    “你该知道的，"他又说。“你是个政府探员，对吧? 反毒执法局、中央情

  报局还是联邦调查局的? 或者是芝加哥警察局的侦探? 工作没多久，还挺

  有干劲，腰包也挺鼓的。所以要么有人想绑架你换取赎金，要么你对某人造

  成了潜在威胁，即使你还是个新手。无论哪种情况，你本该更好地照顾你

  自己。"

    她双眼圆睁 ，显得相 当惊讶 。

    “那你再说说证据 ?"她追 问。

    他 冲她又笑 了笑 。

    “好几处，”他说。“首先是你干洗的衣服。我猜你每周一午休的时候都

  会把上个礼拜穿的衣服送进干洗店，顺便取回这个礼拜要穿的，这就意味着

  你必须有起码十五套、二十套衣服。再看看你身上穿的，可不便宜呵。就算

  一套四百块，那你也已经砸了八千块钱的置装费了。所以我说你腰包挺鼓

  的，这也是我之所以说你的作息太规律的原因。”

    她缓 缓点 头 。

    “好吧，"她说 。“那我为什么是政府探员呢?"

    “太简单了，’’他答道。“一把格洛克 17 式手枪抵在你的身前，然后被塞

  进轿车，又被扔进货车车厢，和一个素未谋面的陌生人铐在一起。而且你丝

  毫不知道他们会把你带去哪儿，也不知道为什么要绑架你。如果是一个普
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