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·前　言·

前　言

童心与优雅

　　———冰心的儿童文学

王炳根

在中国，儿童文学起步较晚，儿童文学的概念也来得

晚，与侦探文学始于爱伦坡一样，似乎是可以数到它的始

发日期。冰心说，她小的时候居于烟台一隅，山与海竟成

了儿时的伙伴，求知的年龄却是无书可看，私塾的课程之

外，只得抱着 《西游记》、 《聊斋志异》啃了起来。如果我

们不把神话故事、志怪小说算在内，那时确实没有什么适

合儿童阅读的文学作品了。

五四新文化运动改变了这种现状，催生了儿童文学的

发生。对 “儿童的发现”成了现代启蒙精神感召下的 “人

的发现”的重要内容。那时叶圣陶先生是理论上的倡导人，

也是创作中的实践者。叶圣陶先生于１９２１年１１月创作的

《小白船》和１９２２年６月创作的小说 《稻草人》，一般被视

为现代儿童文学的发韧之作。的确，稻草人的形象极适合
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｜冰心文选·儿童文学卷｜

儿童的阅读兴趣，所作描写也能引起儿童的同情心，但是，

这之前冰心的 《庄鸿的姊姊》 （１９１９年１２月２７日）、 《国

旗》（１９２１年３月１２日）等小说，则可能引领了现代儿童

文学的先河，作品中塑造人物所用的语言、所作的描写与

寄寓的趣味，已经具备了后来儿童文学理论所概括的基本

要素。那时，在唤醒国人的意识中，少年儿童逐渐受到了

重视，因为他们是国之后人，唤醒少年儿童也是唤醒祖国

的未来。新文化运动的重要阵地北京 《晨报》副刊，在现

代儿童文学的发生上又起到了推波助澜的作用，开辟了

“儿童世界”的专栏，发表有关适合儿童阅读的各类文章，

冰心就是在这个时候，有意识地进入了为孩子们写作儿童

文学的新领域。

所谓 “有意识地进入”，在当时，并非是儿童文学理念

的推动，而是源于对孩子们的承诺。冰心自己是这样说的：

一九二三年，我大学毕业时，得到美国威尔斯利

大学的奖学金，到美国去留学。那时有很多小孩要求

我给他们写信。我在家中的地位也很特别，我是长女，

还有三个弟弟，最大的弟弟比我小六岁。所以，在我

家从早晨到晚上有很多兄弟们的小朋友来玩。我给他

们讲故事，也帮助他们学习。有时，对于特别淘气的

小弟弟也要打一打。我去美国之前，弟弟们和他们的

小朋友说： “你到美国去，要常常给我们写信。”当时

我曾在北京 《晨报》上刊载过一些小说、散文。在他

们开设了 “儿童世界”专栏之后，《晨报》的编辑在访
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·前　言·

问时对我说： “你给小孩们写的信，能否先给我们发

表？”那些已经发表的信就是现在的那本 《寄小读

者》。①

由于 《晨报》副刊的介入，冰心的承诺是双重的，即

是对孩子们也是对刊物。《寄小读者》这部中国现代儿童的

奠基之作，最先便是以 “寄儿童世界小读者”的形式，一

篇一篇地发表出来的。当时的反映非常强烈，追读的人很

多，不止是小读者，青年、中年知识阶层的人甚多。写作

的过程中，冰心生病，不能及时应篇，以致只得将 “家书”

拿到 “儿童世界”中去发表 （通讯九便是写给父亲的信）。

后来这部书成为儿童文学的经典之作，影响了一代又一代

的 “小读者”。

《寄小读者》于１９２６年结集出版，一年之内便印了１３

次，发行量很大。可见冰心的儿童文学是很受人欢迎的。

也就在同时或前后吧，与当时大量的外国文学被译成中文

一样，丹麦的安徒生也登陆了。安徒生的儿童文学完全有

别于冰心的儿童文学，他以童话的方式展开对世界的想象，

但安徒生的 “登 （陆）不逢时”，那种天真烂漫的游戏精神

和当时动荡的社会现实，构成了极大的反差，被斥责为逃

避现实，躲向 “天鹅湖”、 “美人鱼”的乐园里去了。直到

五十年代才由叶君健复活了他。来自东欧德国的雅科布·

格林与威廉·格林的童话，从 《青蛙王子》、 《灰姑娘》到

《白雪公主》、 《小红帽》，也在三十年代被引进。不用说，

这些童话故事在八十年代之前，几乎占据中国儿童文学的

３



｜冰心文选·儿童文学卷｜

半壁江山。国人原创的儿童文学，与冰心同时代或之后的，

先后有叶圣陶、陈伯吹、严文井、徐光耀、郭风等，再晚

一些有郑渊洁、秦文君、曹文轩等，儿童文学的创作出现

了空前的繁荣景象。而与之同时，《铁臂阿童木》、《唐老鸭

与米老鼠》等等动漫不断登陆，这时候儿童文学概念的包

容量便越来越大，适合儿童阅读、有着儿童特点的不仅仅

是小说、散文与诗，更多的体现为童话、寓言、科幻与动

漫等等，网络游戏还不包括在其中，已经让儿童文学变得

光怪陆离了。现在不是发愁孩子没有东西可看，而是可看

的东西太多，太怪甚至变得可怕了，以致到了有害于青少

年儿童健康成长的程度。

仅仅也就是一百年左右的时间，儿童文学竟生长得如

此横蛮。

回过头去看看最初的儿童文学，看看冰心的儿童文学，

有人也许要发问，那也是儿童文学么？不仅是最初，不仅

是 《国旗》与 《寄小读者》等，直到晚年，冰心还在写她

的 “寄小读者”，从未曾改变初衷。冰心并不是一个守旧主

义者，她多次谈到她与儿童文学的关系，她的创作经验与

她对儿童文学的看法，她说，她虽然没有写过童话寓言、

编过儿童剧，但是她为孩子们的写作一直是真诚的，她为

孩子们写作，总是 “眼里有儿童，心中有儿童”。可见她的

儿童文学创作，有她自己理念的支持，这种理念与创作的

实践，使她的儿童文学独具一格，有着 “冰心体”的鲜明

特征。

４
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·前　言·

　　 儿童中的一员

冰心最初的儿童文学写作，不是站在作家的立场，不

以冷静、客观的叙述者出现，而是将自己视为孩子中的一

员，“弟弟们的姐姐”，这是她为自己量身订作的身份。在

《寄小读者》通讯一中，冰心便对似曾相识的小朋友们开宗

明义地表示：“我是你们天真队里的一个落伍者———然而有

一件事，是我常常用以自傲的：就是我从前也曾是一个小

孩子，现在还有时仍是一个小孩子。为着要保守这一点天

真直到我转入另一世界时为止，我恳切的希望你们帮助我，

提携我，我自己也要永远勉励着，做你们的一个最热情最

忠实的朋友！”这种 “曾是一个小孩子”“仍是一个小孩子”

的定位，以朋友交谈方式的写作，显得相当的亲近与亲切，

亲切的柔声细语的交谈，对孩子们而言，最易入耳入心，

它比冷静的叙述有着更大的亲和力。在 《寄小读者》计有

２９篇通讯中，作者全部取这种立场与身份，几乎篇篇都与

小朋友们 “打成一片”，语言的直接交谈，使作品的接受者

如沐春风。冰心写作 《寄小读者》时，是在２３岁至２６岁之

间，但她所采取的立场，却是与这个年龄无关的，因为就

是在八十岁之后，她仍然将自己视为孩子们中的一员，“我

想从一九八一年起，病好后再好好练习写字，练习走路，

‘生命从八十岁开始’，努力和小朋友们一同前进！”②

实际上，冰心写作儿童文学有很强的功利性，即是对

儿童知识的灌输与心灵的熏陶，其如大自然的知识、山川

河流的知识、异国他乡的风情等等，其如爱与同情心的教

育，对人的同情与对祖国、人民的爱等等，甚至于基本的
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环境知识与道德规范，都会随时出现在她的作品里。这种

教育还不是隐藏在文字之上、之中或之下，而是直接的语

言输出，这对文学作品来说，是种冒险，弄不好便可能让

小读者 “落荒而逃”。但冰心却是没有成为不幸的说教者，

除了语言的魅力之外，很重要的便是身份的定位起了作用，

你们中的一员，随时将自己摆进去、并且时常自责与自我

检讨，从而使她逃离了说教者的危险境地，而与孩子们亲

切相处，并让孩子们在平等的精神状态下，得到知识与心

灵的启迪。

写作立场与身份的确定，深层的意识中是一种平等的

人文观念， “人类灵魂的工程师”，有时则可能高高在上，

或自以为是先知先觉者，是教育者，是尊者，对懵懂的孩

子，极易充当牧师与教练的角色，面命耳提还洋洋得意。

冰心从学生时代为孩子们写作，到德高望重的晚年，始终

与孩子们保持了一种平等的姿态，纵是在与孩子们交谈时，

也不坐沙发不坐靠背椅，她有一张小凳，那是用来与孩子

们交谈时打坐的，用她自己的话说是，“要尊重他们，了解

他们的自尊心，把他们当作一个人来对待。”体现在她的儿

童文学作品中，无论是小说，还是散文、诗，都像是在与

孩子们 “平起平坐”，轻声细语地说着发生在他们身边和他

们感兴趣的事情。

好奇与童心

儿童文学最重要的特征是要引起孩子的阅读兴趣，故

事、寓言、童话与科幻作品等，在文体上具备了这个特征。

白雪公主的命运，卖火柴的小女孩擦亮最后一根火柴会怎
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么样，哈利·波特进入魔界后的奇遇等等，这些都吸引着

孩子的眼球。而在冰心的儿童文学中，没有这些文体，没

有寓言与童话，虽然她也写小说，但那小说的故事情节并

不曲折，小说散文化，这都使她的儿童文学作品有些 “先

天不足”，如何提得起孩子们的兴趣？

冰心的法宝是作品中始终跳跃着一颗童心，对任何的

事情都充满着好奇。好奇是孩子的本色与天性，对万事万

物的好奇，便是孩子的兴趣所在。以好奇的心态去描写与

叙述，同样可以引起孩子的兴趣，这与童话、寓言、故事

有同工异曲之处。童心与好奇是相连的，有了童心才可以

见到好奇的事物，好奇的事物往往是被童心点亮的。比如，

船行太平洋，海天一色，半月的远航，不同的心境则可能

得出完全不同的感受，有的视为枯燥乏味，有的感觉苦不

堪言，怀有一颗童心的冰心，对什么都新奇，海的色彩、

日出与落日时的变幻、追逐船行的飞鱼与海鸟、站在船舷

抛沙袋，甚至台风来了竟上了船的最高层体验海的威与怒。

在冰心的眼里，大海真是绮丽无比：

出了吴淞口，一天的航程，一望无际尽是粼粼的

微波。凉风习习，舟如在冰上行。到过了高丽界，海

水竟似湖光。蓝极绿极，凝成一片。斜阳的金光，长

蛇般自天边直接到阑旁人立处。上自穹苍，下至船前

的水，自浅红至于深翠，幻成几十色，一层层、一片

片的漾开了来……小朋友，恨我不能画，文字竟是世

界上最无用的东西，写不出这空灵的妙景！③
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哪怕一些细小的事情，也会引起怀有童心的冰心的好

奇，一朵花、一只小鸟、一片云彩，都会被她描写得生机

盎然，洋溢着生命的活力。至于像美国、意大利、英国、

法国、苏联等异国的风情，像祖国的壮丽河山、水库大坝、

建设工地等等，也被冰心叙述得气象万千、妙趣横生。这

一切，与儿童的童心是相通的，无疑也都是孩子们的兴趣

所在。晚年时，有人开玩笑问冰心：“您这么大年纪，为什

么还有一颗童心？”冰心的回答是： “搞儿童文学的人必须

要有一颗热爱儿童的心，慈母的心，要有人的感情。”在她

看来，没有这种童心，没有一种在任何事物面前的好奇，

是写不出受儿童欢迎的儿童文学作品的。这大概就是冰心

的儿童文学作品没有很强的故事性、没有孩童的幻想，却

能引起孩子们莫大的兴趣，成了一代又一代的小读者常读

不衰的作品的重要原因吧！

优雅的文本

在儿童文学作品中，我们可以找到各式各样的趣味文

本，但是我们不容易找到优美的文本。优美对孩子们来说，

也许高雅了一些，相比之后，趣味横生的文本更能受到孩

子们的青睐。所以，明确意义上的儿童文学，多以趣味文

本取胜。

冰心二三十年代的写作，无论是小说还是散文、诗，

曾被人概括为唯其独有的 “冰心体”。 “冰心体”在一定的

意义上就是唯美的文体，意境美、文字美、人物美，她的

作品中没有坏蛋与恶魔，最多是有一二个专制一些的家长
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·前　言·

或缺少一些教养、爱打打牌的妇人。冰心的儿童文学作品

同样是如此，唯美的！从她描写的对象与事物，到她的语

感与语气，从她创造的文学境界到传递给小读者的方式，

无一不是清新而优美，我们在她的儿童文学作品中，甚至

难以找到像 《稻草人》中的 “小害虫”。

寒暑表降到冰点下十八度的时候，我们也是在廊

下睡觉。每夜最熟识的就是天上的星辰了。也不过只

是点点闪烁的光明，而相看惯了，偶然不见，也有些

想望与无聊。

连夜雨雪，一点星光都看不见。荷和我拥衾对坐，

在廊子的两角，遥遥谈话。

荷指着说：“你看维纳司 （Ｖｅｎｕｓ）升起了！”我抬

头望时，却是山路转折处的路灯。我怡然一笑，也指

着对山的一星灯火说：“那边是周彼得 （Ｊｕｐｉｔｅｒ）呢！”

愈指愈多，松林中射来零乱的风灯，都成了满天

星宿。真的，雪花隙里，看不出天空和山林的界限，

将繁灯当作繁星，简直是抵得过。

一念至诚的将假作真，灯光似乎都从地上飘起。

这幻成的星光，都不移动，不必半夜梦醒时，再去追

寻它们的位置。

于是雨雪寂寞之夜，也有了慰安了。④

这样的文字，你看了感觉会如何呢？或者说在儿童文

学中可以寻得见这样优美、空灵而又意味无穷的句子么？
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我认为，这种干净清澈的文字，给孩子以心灵纯净的陶冶

的文字，是冰心儿童文学最大的特色，这种文字同时可以

给成人阅读带来纯化与宁静。这也是她的儿童文学作品拥

有大量的成人读者的原因。

哪怕是在她退尽铅华的晚年，哪怕是写很实在的小事，

落在她的笔下也是很美的、也是富有意味的。一个春日里，

作者随了外宾到颐和园游览，满园的孩子尽情玩耍，而在

昆明湖长廊的尽头，年轻的女工正在低头清扫地上的纸屑，

这时作者想起了周总理在夜深人静之时与清洁工握手的图

画，感叹着 “能不能在公共游憩观赏的地方，多注意一些

公德，多讲一些清洁卫生，来减少一些清洁工人的辛苦

呢？”（提问式的而不是指责式的，冰心在美的文本中，在

温婉的话语中，传递着一种做人的道理。）

如果说孩子的本性不易贴近优美，不易享受静美，而

自小阅读一种养眼也养心的美文，这大概是诸多家长为孩

子做出的一种选择，如果这种选择与孩子们的也有文静的

另一面发生了联系，那么，冰心的优美的儿童文学，便会

在宁静的夜晚，像繁星般在幼小心灵的天空中闪烁了。这

时，冰心优美的文本，在儿童文学诸多的趣味甚至怪异的

文本中，显示了她的生机与永恒的魅力。

这么说来，最初的儿童文学、冰心的儿童文学，到现

在，不仅有研究的价值，同样也有阅读的价值！

２００７年３月２７日写于冰心文学馆
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①冰心：《我和小读者》，《冰心全集》第七卷，海峡文艺出版社１９９４年１２

月版。

②冰心：《三寄小读者·以信代序》，《冰心全集》第六卷，海峡文艺出版

社１９９４年１２月版。

③冰心：《寄小读者》 （通讯七）， 《冰心全集》第二卷，海峡文艺出版社

１９９４年１２月版。

④冰心：《山中杂记———遥寄小朋友》），《冰心全集》第二卷，海峡文艺出

版社１９９４年１２月版。
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第一辑

国　　旗

笔筒里的一幅小小的国旗，低低的垂拂着，———无论什么

时候，我抬起头来看见他，总觉得有一种庄严兴奋的感情。世

界上也只有这样小小的巾儿，才能触动这种不可抵抗的感觉！

夕阳到了地平了，霞光漾进窗里来，墙外隐隐的听见跳跃

笑语。膝上的一本书，正看到很费解的一段，不禁抬头凝想

　　冰心一生都与小孩子为伍，都在为小朋友写作。这是她与孩子

们在一起过生日，吃蛋糕。

着。忽然看见小弟弟，自己呆呆的，坐在对面椅子上发怔。我
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·国　旗·

便放下书，笑着问道， “你一个人，进来坐着做什么？谁和你

怄气了？”他慢慢的挪了过来，倚着椅背儿，生着气说，“二哥

哥说我了……”我说，“他说你什么了？”他说，“他不许我和

武男玩，他说我要和武男玩，人家就要笑话我；从前我和杰蒙

玩，也是他给……他说杰蒙是德国人，我们同他们是什么交战

国，他不许我理他，现在他又不许……”正说着二弟连忙从外

面进来，哄着小弟弟说， “我劝你不要和武男玩，不是说你，

是怕你叫同学们笑话。”小弟弟牵着二弟的手，低着头说，“你

平日也有朋友，怎么人家都不笑话你？”二弟笑了，说，“我的

朋友都是中国孩子，武男却是……，小弟弟！你忘了上次我们

听的演说么？学生要爱国！”小弟弟想了一会儿说，“他也爱我

们的国，我们也爱他们的国，不是更好么？各人爱各人的国，

闹的朋友都好不成！我们索性都不要国了，大家合拢来做一

国，再连上杰蒙……”

二弟忽然从笔筒里，拿出那一柄国旗来，放在小弟弟的手

里，凝视着他说， “小弟弟，你爱这国旗么？”小弟弟低低的

说，“我———我爱这国旗！”二弟说，“你还小呢，你只懂得爱

朋友，不懂得爱国。也罢，现在你爱这国旗罢，不要再出去

了！”小弟弟也不言语了，接过旗儿来，两个弟兄牵着手儿，

并着肩儿站着。

我看着他们，一声儿不响，心中起了一种异样的热烈的

感觉。

细碎的木屐声音近了，一个白胖的小脸儿，露在外院的门

边，小头儿点着，小手儿拿着小旗儿招着，二弟指给小弟弟

看，说，“你看武男也拿着他们的旗儿呢，人家都懂得爱国！”

小弟弟看着二弟，看了一会儿，也便摇着头儿，招着旗儿。

一样可爱的小脸儿，一样漆黑的头发，一样黯寂可怜的
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神儿！

两个孩子，隔着窗户，挥着旗子，却都凝立不动。

我看着他们，一声儿不响，心中另起了一种异样伟大的

感觉！

国旗呵，你这一块人造的小小的巾儿，竟能隔开了这两个

孩子天真的朋友的爱！

这小小的巾儿，百千万面，帐幕般零零碎碎的隔开了世界

上的，天真的，伟大的爱！人类呢，都蒙蔽在这百千万面的旗

影里，昏天黑地的，过那无同情，不互助的生活！

“小弟弟，你出去和你的朋友玩罢，国旗算什么？”

两个旗儿，并在一处，幻成了一种新的和平的标帜。两个

孩子拉着手，并着肩，向着晚霞边的草场走去。

我拊着二弟的肩，目送着这两个孩子，走入光影里，还隐

约听见他们说，“我们索性都不要国了，大家合拢来，再连上

杰蒙———”

二弟慢慢的回过头来，看着我说， “姊姊———大家合拢来

……朋友的爱，是比国家的爱，更……我的话说错了！”

书还在桌子上，刚才凝想的那一段，又跳上眼帘来：

“因为我们现在所知道的有限……等那完全的来到，这有

限的必归于无有了！”

（本篇最初发表于北京 《晨报》１９２１年３月１３日，后收入小说集

《去国》。）

４１

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


