

韩少功

张炜

张承志

陈思和

李锐

王尧

阎连科

方方

林建法

蒋韵

加 加 的 声 缘 的 边

万松浦书院 编

山东蓝森出版社

韩少功

张炜

张承志

陈思和

李锐

王尧

阎连科

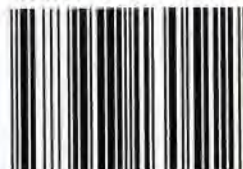
方方

林建法

蒋韵

中国当代文学的流变

ISBN 7-80713-051-2



9 787807 130512 >

ISBN 7-80713-051-2

定价：16.00 元

无边·声的边界



万松浦书院 编

山东教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

边缘的声音/万松浦书院编. — 济南: 山东画报出版社, 2005.2

ISBN 7-80713-051-2

I. 边... II. 万... III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 101213 号

责任编辑 吴 兵 吴金彪 向小佳

装帧设计 王 钧

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街 39 号 邮编 250001

电 话 总编室(0531)2098470

市场部(0531)2098042(传真) 2098047

网 址 <http://www.sdpress.com.cn>

电子信箱 hbcbsdpress.com.cn

印 刷 山东新华印刷厂潍坊厂

规 格 145 × 208 毫米

6.5 印张 24 幅图 135 千字

版 次 2005 年 2 月第 1 版

印 次 2005 年 2 月第 1 次印刷

印 数 1—6000

定 价 16.00 元

如有印装质量问题, 请与出版社资料室联系调换。

目 录

第一辑 现代书院与当代文化

- 3 学术理念与书院未来——李锐
- 10 在万松浦书院信口开河——方方
- 15 独立精神是书院生命的灵魂——阎连科
- 20 期待——林建法
- 26 阅读“万松浦”——蒋韵
- 30 现代书院与人文教育——黄发有
- 39 书院三题——施战军
- 47 书院的思与在——张炜

第二辑 书院立场和边缘声音

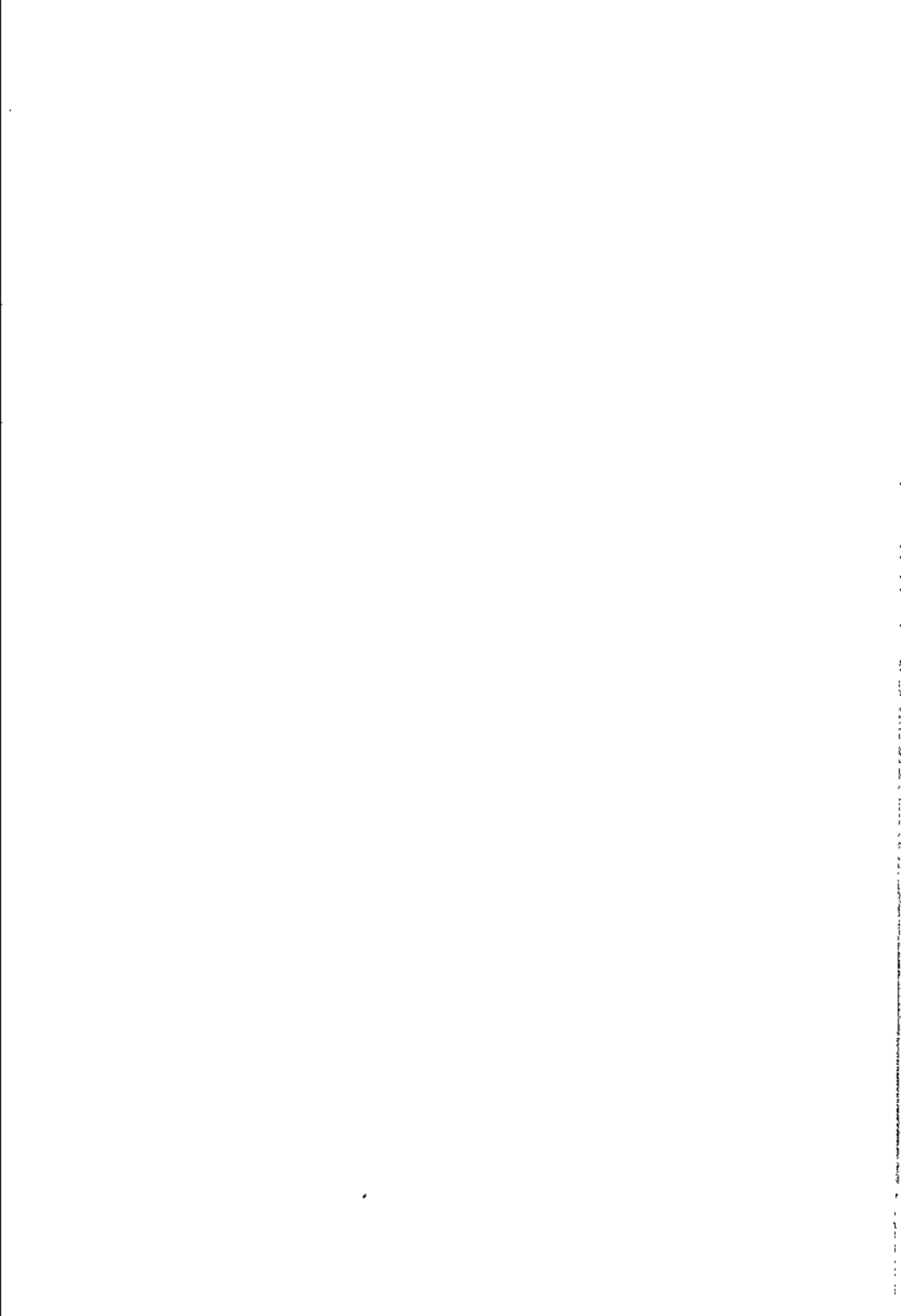
- 61 筑万松浦记——张炜
- 74 三种知识——张承志
- 78 走出书斋的学术——陈思和
- 93 松香伴书香——王延辉
- 96 走近万松浦——燕冲
- 99 在今天，文学何为——周立民
- 110 从国际艺术村谈起——张炜

第三辑 质疑应试教育

- 119 山里少年——韩少功
- 126 文学是应试教育的重灾区——滕锦平
- 136 缺失与补救——陈占敏
- 146 从高中语文课本说起——马海春
- 155 大学人事体制改革断想——陈思和
- 168 没有文学，如何教育——王尧
- 175 读书与做人——王光东
- 182 课堂：文学的盛宴——张炜
- 199 思想是书院存在的惟一形式（代后记）

第一辑

现代书院与当代文化



学术理念与书院未来

李 锐

我一直在想，一个书院要想坚持下去，学术理念当然是灵魂。如果没有这个，那就随便建一个度假村、一个宾馆，让人来往，掏房钱就是了。书院在中国的社会现状和历史条件下，应该有一个很有针对性、纲领性的提法。有了这个，就可以使书院的精神和理念非常突出；有了这个，就会给人以良好的印象，让人一听，就觉得这个书院可以。就好像当年蔡元培创建北大的时候提出的办学理念，是在新文化运动那样一个历史背景下产生的一样。历史一直在变，今天全球性的剧烈商业竞争导致了道德堕落、精神腐败。许多时候可以说是“真诚等于自杀、理想等于毒药”。在这样一个“全球化”潮流里，书院如果真正想成为一个读书人聚集的实体，坚持道德良知，弘扬人文精神，首先就要有一个针对历史困境和社会课题的办院理念。我想书院的号召力首先就应该来自于这里。

万松浦书院是“十年磨一剑”，虽然我们看到的只是书院的一角，甚至于三分之一，已经觉得很好了。龙口市竟然投了那么多钱，当地政府对文化事业是非常重视的，这为书院的发展创造了经济条

件。但我认为这只是一个暂时性的措施，如果长期这样运作，可能就会遇到困难。这恐怕是所有的学术单位都面临的问题。

世界上有些大财团，比如说洛克菲勒，表面上看起来不干预学术，但实际上，那种整个社会的氛围，那种资本对于学术的渗透，是千丝万缕的。学术不是空中楼阁，权力和金钱的控制是千方百计的。如果万松浦书院能够坚持自己的学术理念和风格，像当年的北大一样，那当然是最好的。现在书院刚开始可以这个样子，但是不知将来作何打算。如果要建立一个基金会的话，也要保持基金会的透明度。即使是一个纯粹为了学术、为了理念建立起来的基金会，其管理也应该与国际接轨。世界上许多大学都有各种各样的基金会，我们可以从中得到一些借鉴。

现在的世界看起来很混乱，大家也有许多的不满，而且面临就像刚才我说的“真诚等于自杀，理想等于毒药”等等严酷的现状。但是在另外一方面，你也可以感觉到，大家也非常想变革，很想改变这个处境。有人老说知识分子边缘化，我们就从这个问题说起，这句话其实概括的是知识分子处于一种无力的状态。在这种现状之下，知识分子首先就不应该老认为“边缘就是光荣”的。我觉得作为读书人，在这点上应该特别的清醒。在资本主义社会，所谓知识分子的边缘化，其实是被体制安排的，被权力和金钱合谋所强迫的。在这个金钱和权力结合的时代，这不是知识分子的光荣，是一种耻辱！你想想，作为读书人不能对社会发言，不可以批评，甚至不可以批评金钱，你发言就跟吹西北风一样，这是读书人的耻辱。读书人沦落为这样一种状态，应当有一种自责，但在自责之后、反省之后，如果你要对社会有所发言，你就必定要有所坚持。

书院今后如何保持学术的独立性、思想的独立性，这也是一个大难题。虽然现在我们身处万亩松园，其实我们也知道在当今世界，精神沙漠是淹没一切的。建立一个书院倒不在于你是在海边上，还是在林子边上，自然环境、地理条件的选择相对来说是容易的，最困难的在于坚持一种独立性。我们都是沙漠中寻找绿洲的人，但如何保持住这片绿洲不让沙漠吞没，真的是一个极难的考验。我希望万松浦书院能够做到，如果真的能够坚持、能够做到，那她的吸引力和感召力是自然的。

近一段时间，“北大教改”事件影响很大，引起了轰动，大家都在讨论，一些媒体也进行了报道。但到最后，大家说的最多的，包括《读书》这一期的专辑，都传达了这样一种意思，就是北大的教改，这只是在大的环境不变的前提下对北大的一些小体制进行的改革。做书院，我们也不作什么妄想和狂想——有了书院，我们就能立刻改变什么了——那是不可能的！但如果书院能够坚持这种独立性，提出一些独立的思想，等到将来有更多的地方——比如像苏州大学正要建立当代汉语研究中心——也有了类似这样的机构，有多个这样的机构相互呼应，那我们也许还真能做点什么。如果在书院里能够有真正的问题提出来，能够有真正的对于问题的严肃回答产生出来，她的价值将会越来越大。古代的书院都是产生思想的地方，而且绝对是在边缘产生思想的地方。钱穆先生对这个也有很清楚的论述。原来书院是一个藏书于民的地方，使得读书人有一个民间的空间。书院是属于它自己的，这个就是它的独立性。说起来，我们的想法都很好，觉得挺有希望，但做起来是非常难的。

这个独立性，坚持起来困难。前一段时间，凤凰卫视让我去它那个“世纪大讲坛”上做一个讲座。我对他们说，如果你们请我去，我就想讲我希望讲的；如果你们要我讲你们希望听的，那我就不去。他们说，我们凤凰卫视正好能够给学者和请来的嘉宾一点空间，我们就想听听思想性的东西，而不是只讲知识。我们前头办了许多期了，老是知识性的东西讲得太多了。观众对这个问题也有一个反应：知识性的东西我们通过其他的渠道也可以得到，为什么非要通过凤凰台呢？他们也想把这些观众给吸引住。他们所谓的思想性我也能明白，就是有针对性的思想，而不是死了的思想。死了的思想其实就是知识，有针对性活着的知识那才是思想。我去给他们讲了一下，后来他们把文字稿给我发了过来，我一看，还是洗得非



万松浦书院的多功能演讲厅。

常的“干净”。当然我也明白。从这个事情上我也能体会到，做事情真的是很难。但是要都是容易做的事情的话，还要你我干什么啊？正因为这是个很难做的事情，把它做成那才有意义。

具体一点讲，作为书院，将自己的思想、观点传播出去才是目的。也就是说，一个是在这里静思，一个就是要把静思的结果传播出去，有一种与社会和世界的互动。这就需要一个好的刊物，或者一个好的网站、一份有影响的报纸。不管是什么，反正你要有这样的一个载体，如果没有，成果和想法可能就传播不出去。

对于书院计划实行的院士和董事制度，我觉得这非常好，这样可以把一批有创造性的优秀学者吸引过来。但有一点，不要单纯追求把名人放在这里挂个名，这没有用。为什么要他们来？是要他们来做事。但如果只是按照社会公益事业的运作方式，恐怕会很难。我们知道，作为瑞典和法兰西学院的院士，都有一个终身的学术荣誉，并由学院提供优厚的待遇和非常优越的研修条件。比如可以每年一次去地球上任何一个角落考察、旅游、读书。如果没有这样一些条件，仅凭某个人的吸引力，只是名誉的，那可能就是一个空的东西。当然，他们那种体制，是另外一种国家体制。万松浦书院如果要想坚持一种纯粹民间的立场，除了有要避免的、要警惕的，更要创建自己生动开放的独特制度。用自己这套办法，保障书院思想和学术的生动活跃，为创造性、批判性保留一种深厚的土壤。对中国书院的悠久传统，我们确实需要认真地梳理一番，其中的精神资源和制度资源都大有可以继承借鉴的。尤其是看到所谓现代大学已经严重落入学术化体制化的危机，中国书院传统能否为这样的体制危机提供某种创造性的解答，确实是一个

大问题。当然，还有一个要十分警惕的，就是如何避免贵族化。书院不是名人俱乐部，更不是培养名人身份、名人雅趣、名人学术的地方。精舍雅苑、美食佳物、大海绿树，这都不是书院安身立命的所在。深思和承当是和名人雅士水火不容的，虽然中国文人想当雅士，想名留青史的热情可谓源远流长。

再一个就是万松浦流动讲坛的事，这也是很好的，关键也还是要把它真正启动起来，并很好地坚持下去。这里面涉及的问题当然是很多的，我只讲一点，就是参与流动讲坛的专家学者的报酬问题。我认为讲课费非常重要，长期讲课，如果没有报酬，或者有但很低，你让他讲一次、两次，可以看朋友情面，多了可能就不行。你不能要求人家长期无偿劳动，那不合理。另外，我们也不能仅仅把大学的讲课费作为书院讲坛的报酬，因为它是非常低的。只有他在讲坛中付出的劳动和给他的报酬是相当的，这个讲坛才会逐渐受到学者的重视，才能吸引他。甚至有些学者愿意将自己没有发表过的论文发表出来，在这里先公布出来，以后再出书。当然，也可以做完全公益性的，为社会提供无偿的服务。我曾跟一个电视台说过，如果你们这个节目真的是一个公益节目，那就干脆公开宣布到这儿来演讲都是公益服务，是无偿的。我真的不认为一个人表达思想就一定得要多少钱，我宁愿让自己的思想让更多的人知道，而不要一分钱。可是如果做这样的事情，你得是君子之为，你得把话说到前头。比方说凤凰卫视吧，假设她说我这“世纪大讲坛”是一个公益性的节目，我一分钱也不能给，就是给你提供一个公众论坛，一个很好的公共场合，把你们的思想传播到大众中间去。这个节目虽然要插播广告，但我播这个广告得到的钱，是要去做什么什么样

的公益事业。你就把这个提前公布于众，把用这些钱做了什么事也公布于众。那我宁愿参加这样的节目，我不能接受的是你电视台利用我们大家做节目，赚广告费，然后再来剥削演讲者。我想，这应该不仅仅是我一个人的想法。再者说，我觉得我们干事情不能寄希望于所有人的道德。就是在雷锋那个时代，也不是说每个人都是雷锋。

现代书院到底应该是什么样？怎么能把这个地方变成一个安身立命的地方？也许万松浦书院可以就这个题目开个头，请有研究、有见地的人来书院讨论，给建设现代书院这件大事开个好头。

李锐，男，1950年生于北京，现居太原。已发表各类作品百余万字。曾获第八届全国优秀短篇小说奖，第十二届台湾《中国时报》文学奖。主要作品有《厚土》、《旧址》、《无风之树》、《万里无云》、《银城故事》、《拒绝合唱》、《不是因为自信》、《网络时代的方言》等。作品被译成瑞典、英、法、日、德、荷兰等多种文字出版。

在万松浦书院信口开河

方 方

建一个现代的书院，我觉得是一件很有意思的事情。先听说时，并没有细想，真要想想，也以为不过是一幢破旧的办公楼而已。结果现在到现场来看了，真的有些惊讶，没有想到这么讲究。从万松浦书院的规模（我指的是地盘以及几期工程的建筑）和规划（也就是说书院的宗旨和对未来设想）来看，真的是觉得山东人有气魄，看得远也想得深。书院真若能像设计的那样创办成功，对于我们这个浅薄而浮躁的时代来说，的确是非常有意义的。但是，我也有些担心，书院在龙口这样一个相对偏远的地方，怎么才能聚集它的人气呢？而一家书院的开办，我觉得有人气才可能有发展。我就想问一下，你们打算用什么办法来聚这个人气？弄一些学生来书院上学？或者请学者过来搞研究？再或者请你们认定的院士来研究项目？我搞不太懂这些。所以我就在想现在这样的市场经济条件下，书院的可操作性。

我这里说的人气绝对不是指来的人越多越好，我指的是那个学术氛围或者思想氛围。你请人家到你这里来，你应该不仅仅是给人提供一个写东西的场所，因为现在的学者和作家们都不缺少这样的



万松浦书院一瞥。

地方。你还是应该有一些与众不同的东西，而且你得是与其他大学的东西不一样的。否则摆着那么多有历史来头和有文化渊源的大学在那里，人家到你这儿来干什么？

所以我觉得书院想要达到自己的目的，就得独树一帜，就得与所有的大学以及研究院之类的地方全然不同，就得有那种这世界只有你有而别人没有的东西。

记得有一年我到美国的梭罗研究中心参观，去后感受很深。梭罗中心就在瓦尔登湖附近，它收集了世界上其他任何一个地方都没有那么全的关于梭罗的资料。然后他们就对外敞开大门，欢迎所有研究梭罗的学者到这里来，吃呀住呀都在中心（不过估计钱还是得自己掏）。同时，他们还对所有大学生说，如果你对梭罗有兴趣，都可以到这里来学习。我去的时候，就有十多个大学生住在那里。