

本和我

前 言

将一只老鼠与一位伟人捆绑到一起，他们的命运又将如何？这看似荒诞不经的故事出自美国作家兼画家罗伯特·洛桑(1892—1957)之手。作为美国最高儿童文学奖和插图奖——纽伯瑞奖和卡德寇特奖的得主，罗伯特·洛桑娴熟地运用童话的形式，以诙谐幽默的笔调演义出两位栩栩如生的主人公。他们虽然出现在真实的历史背景之中，却又不拘泥于此。对于本杰明·富兰克林，这位集政治家、外交家、思想家、科学家、发明家等等美名于一身的伟人，作者通过他的伙伴小老鼠阿莫斯之口，以儿童的视角，展现给我们一个陌生却可爱的新形象。同时，作者借助阿莫斯这个非同凡响的鼠辈，一个活脱脱被人性化了的小精灵，向往并歌颂了友谊、忠诚、自由、平等美德。阿莫斯实则是芸芸众生之中凡人的缩影，虽说是虚构的，却令我们倍感亲切。

老鼠阿莫斯，出身低微。作为生活在一所旧教堂衣帽间墙板后面一个老鼠大家庭中的长子，他从小便体会到



生活的艰辛、世态的炎凉。当阿莫斯的父母迫于生活的窘困,让他离家外出闯荡的时候,阿莫斯并没有怀恨在心,而是一旦找到食物,便首先想到自己的家人。阿莫斯甚至将保障家人的衣食无忧作为与富兰克林合作的条件。我们不禁为这位小鼠弟的宽大胸怀所感动。

在殖民地时代的美国,富兰克林式火炉的发明使当时的百姓受益匪浅。然而创造发明的灵感竟然源于老鼠阿莫斯。由于阿莫斯一家家境贫寒,鼠爸爸只有靠着机敏和勤俭,勉强维持一家大小的温饱。在寒冬中,鼠爸爸紧随卖热栗子的货郎,将货郎不经意间掉下的烫栗子变为一家人取暖的持久热源。阿莫斯也正是从对这一细节的仔细观察中,总结出经验,启发了富兰克林。

鼠辈毕竟胆小。在富兰克林进行各式各样的电学试验中,阿莫斯充当了试验品。从此阿莫斯谈“电”色变,他甚至抛弃了搭档富兰克林,让其只身前往英国完成艰巨的使命。

然而在大是大非面前,阿莫斯却表现出非凡的勇气。当阿莫斯了解到朋友索菲娅在皇宫中遭遇不公,决心为其拯救出被困于皇宫的孩子们时,阿莫斯表现出了英雄主义的侠肝义胆。阿莫斯与志同道合的老鼠兄弟慷慨激昂地号召同胞们团结起来,抗击强权的压迫。面对宫廷老鼠卫队的强势,阿莫斯巧妙设计,制订出一



套极富创意的对敌方案，与强大的敌军展开了英勇无畏的拼杀。当援军到达后，阿莫斯终于解救出人质，为受冤者讨回了公道，并且成全了自己一见倾心的索菲娅一家人的幸福。这一切使得我们抛开偏见，对这个小鼠弟肃然起敬。

通过阿莫斯的眼睛，我们看到了一个更加真实可爱的富兰克林。他是执著的科学家，他对科学的狂热甚至达到癫狂的地步。但有时他也会表现出胆小得连老鼠都不如。在富兰克林将雷电引进自己的居室，企图研究闪电性质的时候，阿莫斯幸运地得以观察到一幕精彩的场面。当入室的闪电在富兰克林的屋内像变魔术似的进行惊心动魄的百般变幻时，这位堂堂的大科学家被吓得魂飞魄散，倒在床上蒙住双眼遮住双耳呻吟。面对强大而神秘的大自然，谁能例外呢？

功成名就的富兰克林对待自己热爱的事业始终是脚踏实地，一丝不苟，勤勤恳恳，兢兢业业。在富兰克林式火炉的发明过程中，每得到一点新的启发，富兰克林便不辞劳苦，积极改进。虽然年事已高并且退居二线，但富兰克林还总是愿意在印刷机旁边忙碌，虽然在阿莫斯看来只是“碍手碍脚”。

“没有远见”的阿莫斯无法理解富兰克林博士所说的“传播知识是一个人最崇高的事业”。我们也不曾想见过



富兰克林竟然是在寒冷的夜晚，“在喷嚏阵阵的袭击与寻找跌落的眼镜的努力空隙之间，伏案写作”，艰难地完成他留给后人的丰富的思想宝藏。这一段关于深夜写作的生动描写为我们勾画出了一位孜孜以求、生命不息、奋斗不止的伟人形象。寒冷使得他喷嚏不断，而眼镜却毫不留情地弃他而去，富兰克林只得四下寻找眼镜，烛光却因气流的波动摇曳了。等烛光稳定下来，新一轮喷嚏又该来了。就这样，这位老人似乎是在与冷酷的大自然、无情的岁月流逝做顽强的斗争。其中的凄苦、焦虑与无奈却是无声的。

小说把难以置信的虚构情节融入现实主义的细节描写，由此冲淡了它的怪诞荒唐性，把读者带进一位伟人的世界，使读者不仅从中获得历史知识，而且在诙谐幽默、富有魅力的叙述中，享受了美学的愉悦。这便是洛桑笔下的《本和我》，一部关于本杰明·富兰克林生平令人瞠目结舌的全新记录，由他忠心耿耿的老鼠阿莫斯执笔写成。

刘 乔

2004年5月





ERIPUIT · CÆLO · FULMEN · SCEPTRUMQUE · TIRANNIS



本和我

一部关于本杰明·富兰克林
生平令人瞠目结舌的全新记录，
由他忠心耿耿的老鼠阿莫
斯执笔撰写，罗伯特·洛
桑新近发掘、编
辑、配图成书。





序 言

本书的底稿是由一位建筑师朋友最近送到我这里来的。在费城一所老房子的改建过程中，工人们在卧室的壁炉底石板下面掘开一个密室。密室看似十分狭小，大约有十八英尺见方。里面装有各式各样的小件家具，都是殖民地时期的。在其中一个文书写字台内，人们发现了一本手写簿，每页如同邮票般大小，布满了蝇头小字。

借助高倍阅读放大镜，我的朋友设法解读了即将开讲的故事。

他实在难以确定这样一份重要的文件是否可能只是

古人开的玩笑，于是他把手写簿送到多位权威人士那里征求他们的意见。

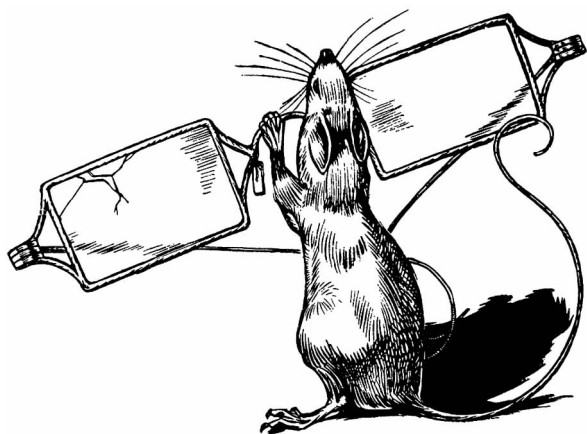
布朗索尼亚研究所的科学家向他保证说，通过对纸张和墨水的分析，可以证明纸墨确实出自美国早年的工艺，至于书写工具几乎可以断定是那个时期的翎管笔。

更为令人不可置信的报告来自国家自然历史博物馆的官员们，他们声称，尽管不可思议，但笔迹毫无疑问是出自——一只小老鼠之手！

这样我就不打算再做任何解释，而只是对手稿中仅有的几处拼写错误和语法上的小毛病略加修正，再添上一些图画，这样你便读到了阿莫斯自己讲述的故事。

我知道在许多方面阿莫斯对富兰克林事业的叙述与后来历史学家们的记述有所不同。我说不出其中的缘由，但是和那些后世学者相比，我觉得与那位伟人有过如此亲密接触的老鼠所做的陈述更为可信。这似乎是在情理之中吧。

罗伯特·洛桑，一九三九年五月于兔子坡。



目 次

第一章	我,阿莫斯	1
第二章	我们发明富兰克林炉子	8
第三章	谈条件	15
第四章	游泳	21
第五章	我们从事印刷业务	29
第六章	电	37
第七章	避雷针	46
第八章	那只风筝	53

第九章 战争!	63
第十章 看哪,美女法国	68
第十一章 在皇宫	72
第十二章 计划	79
第十三章 凡尔赛之战	86
第十四章 回家	98
第十五章 生日快乐!	103





第一章 我,阿莫斯

在我那深切悼念的朋友和东家,本·富兰克林,不久前去世后的一段时间以来,许多所谓的历史学家都已经尝试记载有关他的生活和所取得的成就的故事。其中,绝大多数描写错误百出,因而我认为

时至今日该是由我用爪子握笔,还事实以真相的时候了。

所有这些道听途说的蹩脚文人都似乎对本的无所不知、他那聪明绝顶的决策以及他对周围事物了如指掌的假象,感到惊叹不已。

假如他们问过我,我就有可能告诉他们真相。那是我干的。

多年以来,我是他最亲密的朋友、顾问,并且如果非说不可,我还对他所获得的成功与荣誉发挥过重要作用。

我并不想贪功,我只是希望伸张正义,将功劳归于有功之士,也即——基本上——归我。

毫无疑问,本是个出类拔萃的家伙,一个了不起的人,一个爱国志士,以及其他诸如此类赞美的话;但无可否认,他有时笨头笨脑,如果不是因为有我帮助——唉,下面就是真实的故事,你自己来做判断吧。

我是二十六个孩子当中的老大。我父母给我们起名字的时候,是按照字母顺序接着排下来的。作为老大,我就叫阿莫斯,其余的依次叫做芭丝瑟巴,克劳德,丹尼尔——于是这样排到了小婴儿们;赛

诺芬,伊索贝尔,还有耶纳斯。

在费城的第二大街有一座老基督教堂,我们就住在教堂里面存放法衣和圣物的小屋——墙板的后面。有那么多张嘴需要喂,我们家自然不会很富裕。事实上,我们确实非常地穷——跟所有教堂里的老鼠一样穷。

到了一七四五年那个寒冷的冬天,情况真的变得异常糟糕。很久以后人们还都一直记得那个严酷的冬天,接连几晚上,我父亲回到家时都是筋疲力尽,浑身湿漉漉的,而他的小麻袋基本都是空的。

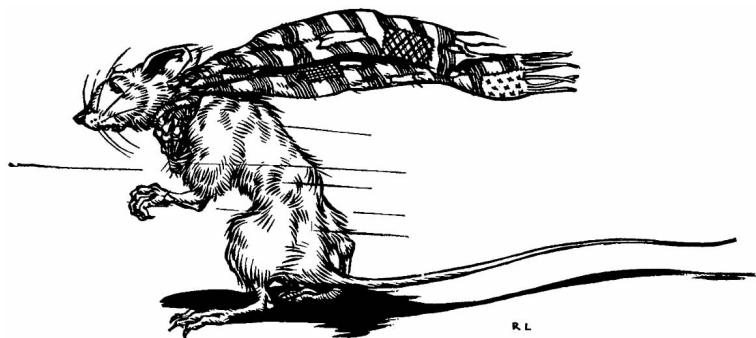
我们被迫去吃祈祷书,等连这个也吃完了,我们就改吃牧师的布道书。对于我,那可是最后的救命稻草。祈祷书已经很难嚼得动,更别提那些布道书了!

身为老大,我自己出门闯荡,自谋生路就显得十分适宜。或许我还能以某种方式帮助别人。最起码,家里少了一个吃闲饭的。

于是,我向他们所有人告别——我的母亲、父亲,还有那些名字按顺序从芭丝瑟巴排到耶纳斯的孩子们。寒冬腊月里,我在天最冷、风最大的那个夜晚,离开了家。

在那一时刻,我对于自己即将遭遇的种种奇人





怪事，并在有生之年重返那狭小的衣帽间里的家，没有丝毫的幻想！我满脑子想到的只是我冰冷的爪子，饿瘪的肚子——还有那些布道书。

我根本无法知道那一夜自己走了有多远，由于饥寒交迫，我肯定有点暂时神经错乱了。我能清醒地回忆起来的第一件事就是在一间厨房里，闻到奶酪的香味！没费多大功夫我就找到了奶酪；那只是一点硬壳而且很干，可我吃得却很香！

吃过东西，我感觉有了精气神儿，这可是多日以来我第一次有食儿吃，然后我开始侦查屋子。令人讨厌的是房子里空荡荡的；干干净净却空空如也。只有很少几件家具，都是硬梆梆、闪闪发光的。没有柔软的东西，或者布满尘土的犄角旮旯，好让我垫起下巴，美美地、暖和和地睡上一觉。屋子里还很冷，几乎和屋外一样冷。