

弄小说①

张弛 石康 狗子 / 著

北京寄生虫

小毕的家人、爱人和他的狐朋狗友

激情

到南方去飞

中国盲文出版社



石康



我的意思是说，张弛写出了很出色的小说，这种小说在现代文坛似乎只有张弛一个人会写。作为可以与张弛相提并论的小说，我认为世界范围只有一个人与之相比，那就是博尔赫斯的小说。我想我可以这样说，如果把博尔赫斯的小说说成是小说之上的小说，那么张弛的小说就是小说之下的小说，且像博尔赫斯一样，极具个人风格。

——石康

我曾问过石康：写作有什么意义吗？石康回答：没什么意义。一般也都这么回答，如若展开回答，未免太累太麻烦，而且我们当时站在一个酒馆门外的街头，等着酒馆里的朋友们出门赴新的酒场。在此情境下讨论文学应是傻逼的作为。我记得当时石康站在酒馆门口的灯箱前，夹着根烟，半天才抽一口，一副形单影孤的样子。也好，将所有严肃问题留给每个人自己去解决，让我们分头苦闷吧……然后在酒桌前相濡以沫。这就是我们的现状，这就是在这个状态中的石康。

——狗子

我想说明的是，狗子所构筑的世界是个有趣的世界，真实又充满幻觉。在这个世界里，没有悬念、没有欲望、没有象征，当然也没有天机可供道破。也许会有人对此失望，因为他阅读的目的不是为了懂得做人的道理，就是为了掌握一两门生存的技能，而狗子则认为人生的终极意义和全部目的就是要让自己四体通泰，心满意足。做到这一点不容易，狗子展示给我们的正是他的飞的身影。

——张弛

ISBN 7-5002-1576-2



9 787500 215769 >

ISBN 7-5002-1576-2/I · 246

定价：18.00 元

J247.5
626

84051

北京寄生虫

张弛

石康

狗子 / 著



中国盲文出版社

图书在版编目(CIP)数据

北京寄生虫/张弛,石康,狗子著. —北京:中国盲文出版社,
2001.11

ISBN 7 - 5002 - 1576 - 2

I. 北… II. ①张…②石…③狗… III. 长篇小说—作品
集—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 078211 号

作 者:张弛 石康 狗子

出版发行:中国盲文出版社

社 址:北京市丰台区卢沟桥城内街 39 号

邮政编码:100072

电 话:(010)83895214 83895215

印 刷:三河市新科印刷厂

经 销:新华书店

开 本:850 × 1168 1/32

字 数:160 千字

印 张:9

印 数:1 ~ 6000 册

版 次:2001 年 11 月第 1 版 2001 年 11 月第 1 次印刷

书 号:ISBN 7 - 5002 - 1576 - 2/I·246

定 价:18.00 元

此书盲文版同时出版
盲人读者可免费借阅

版权所有 侵权必究
印装错误可随时退换

张弛 1960 年生于沈阳，现居北京。

已出作品有小说《北京病人》、《夜行动物馆》，随笔《像草一样不能自拔》。

石康 1968 年生于北京，已出作品

有小说《晃晃悠悠》、《支离破碎》、《一塌糊涂》等。

狗子 1966 年生于北京，已出作品

有小说《一个啤酒主义者的独白》，随笔《一个寄生虫的愤怒》。

读者信箱：Sufeishu@Sohu.com

责任编辑 = 李 红
马文莉
策 划 = 苏非舒
出 品 = 图文书
插 图 = 王 佳

装帧设计 = 
010-6261-1995

瞧，这几个人

何 尚

新千年北京文娱界闹腾得最热烈的好像是一部名叫《笑傲江湖》的片子，但在卖文为生的这一帮子里，真正笑傲江湖的似乎只有石康，这一期间他的爱情摇头丸撒遍了长城内外大江南北，帮助了几十万学子度过了沉闷的校园生活，并扼制了横行无忌的港台小说的嚣张气势，这一期间我甚至听说村上春树几次想要来京盘道，遭到石康的拒绝；琼瑶躬身约请商谈市场份额，也没有得到石康的点头。据张弛私下透露：不接待村上是因为石康外语太次担心露怯，而琼瑶的碰壁则是因为她的皱纹太过让石康打不起谈话的精神。

这显然是张弛式的说法，我相信石康不至于如此势利，他闭门谢客完全是出于千秋大义与民族自尊。

多少年了，我们的文学都在脱离人民的道路上一意孤

2 / 北京寄生虫

行,结果是港台日本的言情如决堤之水,一脸恶俗的武侠大举入侵,泱泱一个大国,操笔为文者雄兵十万女将千员,竟然挡不住金庸的裹脚布、琼瑶的酸菜叶,一声锣响就拱手称臣。苦难深重哪!齐天屈辱哪!石老康青春白马出门去,从头收拾旧山河,实在是看不下去了,要给他们一点颜色。

几年的冲锋陷阵,石康已然头角峥嵘,甚至让美国人都睁大了眼睛,据说兰登书屋早就坐不住了。

较之于石康的雄心万丈,狗子似乎显得颓唐,他似乎一直坐在啤酒桶里自言自语,但人们啊,千万别被他的这副假相所迷惑,一位巫医告诉我,狗子是阮籍的化身,他坐在酒瓶里糟践肉身,纯粹是为了蒙骗世人,他毫无疑问是这座城市最大的隐者。

当然了,这还不是问题的关键,重要的是这个活神仙恶狠狠的文字里才气逼人,足以让一个时代相形见绌。不信你去看一看《到深圳去飞》,你就会觉得天才少年贾樟柯的那部名震西洋的《小武》不过是一部学生式的作品。

至于张弛,大家都知道他是一个病人,一个健康的病人,他耽于逸乐的举止有点近似于八旗子弟,而酒场上的作风更像市井泼皮,但老实说我更愿意把他看作是东方朔式的人物,要知道他那弥勒佛式的肚子里装满了智慧和滑稽。而在他少得可怜的作品中,我常常很容易看到他对中国古典笔记小说的传承,很容易体会到那种古典文人的无休无止的乐趣。

不过，说到底，字里埋雷书中跑马，却并非张弛的理想行当。八百年谪在凡尘顿成自在，三千里击穿江水便是逍遥，张弛的理想是生活本身。眼下，他扰攘多年的《玩具》杂志终于鸣锣开张了，我不禁有杞人之忧，一个顽童坐在玩具堆里无疑其乐陶陶，但对喜欢他小说的读者而言却显然是一场灾难。斯人扬鞭远，行踪不可期，他给我们提供乐趣的机会已然不多，我不知道这将给我们的文坛带来多么大的损失。

2001年11月1日于北京通州塔西堤

我们就这样手拉手扎着堆集体在这个世纪内消失吧，
以狂欢的方式消失，这样我们就可以什么都不想，因为我
们已不会想，更不敢想……我们留下的将会是什么？倘若
真有神或上帝的话，他会这么放过我们吗？

——狗子 《到南方去飞》

目 录

小毕的家人、爱人和他的狐朋狗友/张弛/1
激情/石康/81
到南方去飞/狗子/169

小毕的家人、爱人和他的狐朋狗友

张弛

1

小毕在电梯间门口等电梯，一起等电梯的还有几个小保姆，她们有的抱着饭锅，有的拎着水壶。保姆甲说，我们家那老头子可坏了，尽趁我干活的时候摸我的手。保姆乙说，我们家老头子还可以，可他岁数本来就够大的了，他还有个妈，除了做饭，我还得给她端屎端尿。保姆甲说，多亏他家还没小孩。保姆丙说，我们家的老头子最可恨，有一天趁家里没人，他让我看录相带，我刚一看还以为是动物世界呢，结果是一个男的跟一个女的正在做那种事，特恶心！众保姆哈哈大笑。小毕心想，你们知道个屁，那本来就是动物世界。你们刚来城里几天，还把自己特当回事。电梯门咣地打开，许多人从电梯下来，从小毕旁边走过。小毕及保姆们进电梯，电梯关门启动。电梯司机看了一眼小毕，她的目光中露出鄙夷的神色。一看她就是外地人，不过十五六岁的模样。电梯里有个架子，上面

石康说张弛

关于张弛小说，对于我来讲，是个很难谈论的问题，这不仅因为我们多年的朋友，还因为我知道，我对张弛小说的看法也许无法说服多数读者，但我仍要努力尝试，我的意思是说，张弛写出了很出色的小说，这种小说在现

4 / 北京寄生虫

摆放着香烟、酱油、啤酒、口香糖和卫生巾。小毕让电梯司机给他拿盒万宝路。电梯司机说，你上次的烟钱还没结呢。小毕说，记上账，月底凑个整数。电梯司机说，不行，俺没法交待。你不能让俺替你垫呀。电梯在八层停下。电梯门打开。电梯司机说，到了。小毕便出电梯。要不是电梯司机死盯着小毕，他准把那包烟搁自己兜里。小毕不爱搭理那个电梯司机，还有一个原因。一天夜里小毕想坐电梯，但电梯司机跟维修班一个当兵的在里面打闹，不管小毕在外面怎么按铃都不开。

2

老毕、母亲、小毕和保姆禾儿在走廊的厅里吃晚饭。小毕狼吞虎咽。母亲说，慢点儿，又没人和你抢。小毕说，一会还得出去。母亲问，晚上还出门？小毕说，跟朋友有点事儿，然后看看我那边的房子。老毕问，你那房子收拾得怎么样了？小毕说，正刷浆子呢，刷完就喷

代文坛似乎只有张弛一人会写，作为可以与张弛相提并论的小说，我认为世界范围内只有一人可以与之相比，那就是博尔赫斯的小说，我想我可以这样说，如果把博尔赫斯的小说说成是小说之上的小说，那么张弛的小说就是那种小说之下的小说，且像博尔赫斯一样，极具个人风格。

涂。母亲说，喷涂比壁纸好，听说壁纸像有什么……放射性，对人体有害。小毕说，我打算把卧室喷成黄色的，把走廊、客厅喷成蓝色的，就是医院的那种蓝色。母亲问，那干吗？小毕说，我讨厌家里来客人，人在蓝房子里呆不住。母亲说，也好，省得你总招待你那群狐朋狗友。那边毕竟也属于老干部的房子，事多。老毕又问小毕，东西置得怎么样了？小毕说，我想等房子装完再说。老毕说，家里有个五斗橱，你需要就拿走，另外还有个富余的筷子筒。母亲说，让他买新的吧，你就别操心了。老毕说，生活必需品得一点一点地置，这边有什么你先拿去用，到时候省得花钱了。禾儿说，我吃完了。说着，禾儿起身把碗拿到厨房。小毕让禾儿再盛点汤。老毕打岔说，啊？母亲欲跟老毕说话，被小毕抢过话茬。小毕说，我说今儿饭不错！他注意到禾儿穿了一条透明的白裤子，可以看到里面的花裤衩。所以刚才的话有点儿言不由衷。老毕却接过话茬说，至少是吃现成的。后来一家人又沉默了很久。小毕就怕这个，一家人呆在一起没话说。他一边择

我认为，这类小说有两个方向，第一个方向是所谓博尔赫斯的方向，小说的目的是形而上，因此，充满不可思议的比喻、暗喻、借喻、隐喻，罗里罗唆、似是而非的叙述，我想，如果你不是一个阿根廷人，不熟悉阿根廷的历史，不了解欧洲神秘主义思想史，那么你是很难搞清他讲

6 / 北京寄生虫

扁豆丝，一边低声嘀咕着，就是这豆角没择丝，光知道炒之前把它掰两半，但不知道为什么掰两半。母亲说，扁豆是你爸择的，跟他说过多少次，他就不听。看来人的一些毛病一辈子也克服不了。禾儿从厨房端来一盆汤，放到桌上。小毕说，好呀，汤来喽！小毕往碗里盛汤，老毕不满地看了他一眼。老毕不满意小毕，而且从心里看不上。小毕知道，但表面上装傻。母亲也看出苗头，说，你不是要去办事吗，还不快着点儿。老毕对小毕说，走之前先把大衣柜搬到你那屋。母亲说，你等他回来再搬。老毕说，哼，说不定哪辈子回来呢。需要指出的是，小毕他爸老毕就爱搬家。他们家就三间屋子，老毕每星期都要捣腾。

3

小毕开着一辆有急送标记的面包车在三环路上缓缓行驶。车驾驶室里坐着一个乘客。车开到一个红绿灯，乘客说，到了，就是这儿。小毕停车。乘客掏出一张100元的

的那些有关什么迷宫、梦境、时间、空间、图书馆、古老经典的抄本、民间流氓故事是什么意思，博尔赫斯在一般读者眼中是个知识高深、神秘莫测的作家，很多人认为在他写的短篇小说中，对文史哲领域里的重大问题有很多精明的见解，但以我的眼光，那不过是一些不知所云的昏话