

北京的早春

碧野著



北京的早春

碧野著

首都师范大学图书馆



21088932



湖南文艺出版社

1088932

目 录

北京的早春	1
古城花市	10
盘门三景	20
东风万里	31
大坝巍巍	38
林海花潮	49
武陵山风光	58
苗家姑娘的情意	77
武陵山中	89
西海人家	99
岩耳	108
北京之晨 祖国之光	115
桔子洲头	119
故乡情深	123
颂歌	131

长江行	134
山行日记片断	138
芭堤雅海滨	143
挽蒲古城	151
女英雄坤仁摩之剑	155
三聘街及其它	161
访泰随笔	168
后记	176

北京的早春

北京的早春，空气清新而微甜。我怀着喜悦的心情，应一个难得的约会，驱车驰过柳树含烟的宽阔的长安街。……

同是这条长安街，我记起四十多年前那一段流浪的岁月，脚穿一双露趾的破鞋，饥肠辘辘，春寒料峭中在长街上踟蹰。

也同是这条长安街，我想起三十多年前，当新华门新绿的柳树梢头升起火一般鲜艳的红旗的时候，我跟随队伍进了城，在腰鼓队欢乐的咚咚鼓声中，我穿着染满征尘的军装，在长街上阔步前进。

现在，开国三十多年后，尤其是我们阔别四十多年后的今天，在春意渐浓的首都，我们即将见面，我的心正象柳叶萌发似的，感到在春风的吹拂中，情意深长……

当我走进庭院大厅的时候，一个人正背朝着我在打电话，从那持重结实的背影上，我立即意

会到当年初见时的那种身姿和神采。也许是听见了我的脚步声，那人敏捷回头，立即放下电话，起身向我快步走来。他扶了扶眼镜，炯炯的眼光审视我片刻，满脸带笑紧紧握住我的手说：“将近五十年的阔别，今天我们终于见面了！当年相处发青青，而今都是白头翁了！友谊长在，今天见面值得我们永远纪念！”

象四十多年前一样，他仍然是那么坦率、亲切。

在大厅里，他殷勤让座，热情奉茶：“刚才我还在打电话催你哩，一见面我就认得是你。我在北京工作几十年，你为什么一次也不来看我？”

他刚刚开会回来，从他眼角颤动的鱼尾纹和略带疲乏的神色看来，他负担的国家工作繁重。他象年轻时一样，神采奕奕，眼光炯炯，聪慧而明敏。所不同的是，他比当年显得更加干练和深沉。他身体健壮，有力的双肩好象能负重千斤。他额头饱满如圆月，皱纹似水纹，象月照波涛的海洋——是蕴藏着无限智慧的海洋。

记得十年灾难以后，有一次，他从广州视察回北京，在途中，火车停站，他给我打电话，找我赶去相见，但我家离机关远，一时难以联系，他就在列车上给我写了一封信，约我去京时见面。隔别多年，长相忆念，拳拳之心，使我动情。

现在，我们终于在首都见面了。在他身上，可以看出几十年的革命风云，可以看出革命的万里征尘。几十年来，道路多么曲折，每前进一步，都碰上坎坷。今天，国运昌隆，他跟随中央，日不暇食，夜不成眠，付出了多少殷红的心血！

大厅里散发着浓郁的翰墨香。我举目环视，巨大的书柜一柜接一柜三面而立。从藏书万卷中，可以看出主人知识的渊博。在长桌上，摆着带着墨香的几方大砚和古朴厚实的秦砖汉瓦，可以看出主人对祖国传统文化的珍视，显示出主人热爱祖国的高尚情操。尤其是那放置在长几上的彩陶“马踩飞燕”，马首高昂，四蹄腾空，矫健勇捷。燕子飞行迅速，但仍落入马蹄之下。这充分表现骏马千里奔驰的气势。这尊复制的古代神奇艺术品，更加说明主人为祖国一日千里的建设事业而艰苦奋斗的精神。

而令我惊喜的是，靠近沙发的一大盆万年青。它茁壮得象一棵小树，枝柯横斜，阔叶青苍。这棵万年青就象它的主人一样，青春不老。

回想四十多年前，我把处女作投寄给一家文艺刊物，几天后就收到编辑部的一封信，约我见面。我居住的会馆和编辑部所在地，是北平城的对角线，距离很远。我穿着露脚拇趾的破鞋徒步十多里到了一处残砖碎瓦、杂草丛生的小院子。

接见我的的是一个精明干练的小伙子。他给我倒了一杯凉开水，我走得口渴，一饮而尽，接着他又给我倒第二杯。他看见我头发散乱，衣衫不整，是一个流浪青年。他坦率地和我谈话，问我的身世，问我为什么从南方跑到北方来，问我目前的生活，眼睛闪射出爱护和同情的光芒。这就是年轻时的他。那时，他年纪轻轻就是北方左联的领导人了。他称赞我的稿子写得好，并热情地告诉我说，我的稿子下期刊物就发表。

果然，一个月后，我的处女作就在那个文艺刊物上作为首篇发表了。

不久，我被吸收进一个进步的文艺团体。但是从那以后，我就再也没有见过那个年轻人了。

我们并肩坐在长沙发上。早春落日的金光透过玻璃门窗，在万年青扶疏的阔叶间斑斓地照到我们的身上。

“这棵万年青长得真好！”我说。

“值得骄傲的是，我们的思想和友谊，正象万年青，永远是青枝绿叶！”他说这话的时候，眼睛在眼镜里真诚地看着我。

多年不见，他为我设宴，主妇出来陪客。他的老伴虽已年过半百，但眉眼间仍含有锋锐之气。想当年她也是一位能征善战的女英雄吧。

从家宴上可以看出他生活的俭朴，几个小小

的盘碟和一瓶白兰地罢了。

最使我注目的是，餐厅里挂着当代名画家的两幅水墨画。看来他对艺术还是那么喜爱的。

“虽然我早已离开创作队伍，但我的书柜里有不少我熟悉的战友的作品。我工作再忙，对文学艺术总是不能忘情！”他停杯对我说，从他凝注的眼光里可以看出他的深情。

“想起当年，你是领导我们战斗的。”我庄重地说。

“但是我没有成名，只算是一个文艺小战士。”他对我笑了笑。

一杯酒下肚，我就不再喝了。他却很有风趣地用眼角瞟了一下他的老伴，又满满地筛了一杯说：“见到老朋友真高兴，我再喝一杯！”

他的举动很逗人，我想笑。看来，在平日里，他的老伴对他是严加管束的。

有我在，他在他的老伴面前可以放肆一点。最后，他又赖着喝了第三杯酒。

他在微醺中对他的老伴说：“把他们一个一个叫出来。”

我还摸不着头脑，忽然有一个稚嫩的声音在我的身边响：“爷爷，您好！”

我低头一看，是个虎头虎脑的小男孩，由他的年轻的妈妈牵着，向我鞠躬。

原来这是他的儿媳领着他的孙子来向我问好的。

紧接着又是一个年轻媳妇牵着他的天真活泼的孙女前来向我鞠躬：“爷爷，您好！”只见小姑娘头上的蝴蝶结在欢欢地颤动。

真象北京的冰糖葫芦一大串，他的孙子、孙女都一一被拉来向我问好，“爷爷”之声不绝于耳。

最后，是一个最年轻的妈妈抱着他的小孙女走来，孩子小，露出几颗奶牙，咿咿呀呀，还不会吐字，是由她的妈妈抱着向我鞠躬问好的。

看着这些新生的幸福的一代，从生命的幼芽开始就得到美好的教养。我知道，他把孙子、孙女都叫出来跟我见面，是出于一种深厚的友谊。我心里除了祝福孩子们健康成长之外，还祝愿他工作顺遂，长寿百岁。

傍晚，他领我走出大厅，在庭院里一边散步一边谈心。庭院里有玫瑰花圃，剪得矮矮的一丛丛玫瑰花枝隐约现出一点一点芽苞。可以想见，当夏天玫瑰花丛丛簇簇盛开的时候，庭院里一定呈现紫红一片，香气袭人。而且可以想象到，不论是在晨光中闪着露珠的时刻，或是在晚霞下吐放芳香的时辰，他的足迹印遍庭院，这正是他早起漫步思考问题或是黄昏散步消除一天工作疲劳

的时候。

我们绕着花圃慢慢地走着，他指点楼窗上他的居室。他说到工作繁忙，经常连夜工作。我想象，那楼窗上的电灯通宵明亮，迎接来祖国的第一线曙光。

工作需要他到哪里他就到哪里。他喝过历泉水，浴过东海的浪，而更多的时间，他承受北国的风沙。

早春的傍晚有点寒冷，他的老伴怕我们着凉，拿着两件薄大衣走来，一一给我们披上。晚风吹来，树梢在轻轻地摇动。

我们披着薄大衣在暮色渐浓的庭院里继续散步谈心。

“每当我得知你在思想战线的大是大非面前态度明朗，我感到高兴。”他的眼睛在暮色中闪光，“我们在各自的岗位上，继续向前，永不后退。这说法，你同意吗？”他的声音是这样清晰而亲切。

他领我离开玫瑰花圃到了一处藤萝架下。架上的藤萝枝条密密层层。当藤萝叶子浓密和藤萝垂着紫花串串的时候，一定是浓荫匝地，花香诱人。藤萝架下有石凳，假日，他一定是坐在这里读书的。

我赞赏说：“这是一个读书的好地方。”

我猜的没有错，他点头含笑说：“春、夏、秋三季，我就躲在这里补充精神营养，我读马列经典著作，也读你们作家的书。”

在藤萝架边，他指着整齐地摆在地上的一对哑铃：“来，你来试一试！”

哑铃很大，一看就知道有相当的分量。我从小就喜欢运动，短跑、跳远、掷铅球。我好胜，双手拿起两个沉重的哑铃，一张一合，一连平举了三次，觉得有点气喘。

“好，臂力不错！”他高兴地对我说。

“多重？”

“每个二十磅，特制的。”

我还是第一次举这么重的哑铃。

我问每一回他能举多少次？

“我的身体还粗壮，每天早上举它三十次。”

他十倍于我的功力！论年龄，我比他小；论身体，我也健壮。可是，他比我劲大。这不能不使我惊讶。

我庆喜他精力旺盛，体质好。他肩负繁重的国家工作，要有充沛的精力和强健的体魄。

夜色降临，大厅的门灯倏然发亮，那如水的光波流荡在庭院上。

我们该分手了。他拉着我的手再三叮咛，只要我来一次北京，就一定要和他见一次面。

自然界的早春给人以希望，接着即将到来的是蜂蝶繁忙的春暖花开的季节。而从他的身上，我却看到了祖国的早春，看到了祖国更加美好的未来。

他拉着我的手，送我上车。我跟他三次握手道别，不胜依依。

古城花市

这是一座古城，从作为重点文物保护的仅存的一座城楼和残缺的城墙看来，在中国历史上，她度过了多么漫长的岁月！大江滚滚的波涛，磨蚀了她脚下的礁石，高山轰轰的风雷，摧残了她身边的宝塔。两三千年以来，她经历了兴盛和衰亡、繁荣和凋蔽。只有到了今天，在振兴中华的年代，人民才给予她万古长青的名城的称号。

夏日的清晨，当高山升起一缕缕乳白色烟云的时候，当大江吹来阵阵清风的时候，就在这古城的一角，出现了一片花海。这是古城最吸引人的一个花市。

这花市设在幸福院的大门。除了大雪纷飞或风雨交加的天气之外，不论春夏秋冬，在一年四季的每个晴天的晨曦中，有各种各样不同的花海呈现在你的眼前。春天的探春、碧桃、白梅；夏天的迎夏、含笑、仙客来；秋天的桂花、菊花、秋海棠；冬天的蜡梅、红梅、水仙……四季

缤纷，娇艳鲜丽，多姿多采，香气四溢。风过处，就象众芳仙子一年到头轮番不断地在你周围翩翩起舞，真叫人欢喜。

这花市比古城里什么买卖都开市得早，当晨曦照临，花蕾或花瓣上微微闪现露珠的一刻，有几个老人，在幸福院的大门前的千百盆鲜花间忙碌着。这是几个霜鬓银须、慈祥微笑的老人。他们就是这花市的主人。每天清早，从他们手中端给爱花顾客的各种花卉，少时百把盆，多时几百盆。

这几个老人并不是“花匠”，他们是自愿结合，在互相切磋和探索中取得了养花的经验，成了古城人人夸赞的“花把式”。平日里，他们在幸福大院的一角不停地操劳。在这大院的一角，有苗圃，有花房。他们在平畦里播种花籽，在高床上培育花苗。当他们看见星星点点的绿色嫩芽破土而出，多稚嫩而又顽强的生命呀，他们是多么欢欣呵！稍长，有的嫩叶毛茸茸，能挂得住细小的露珠儿；再大一些，叶子滑亮闪光，象涂上了一层清油。他们施肥、提苗、扯草，让花儿快快现蕾、含苞、吐放。

老人们培育鲜老，在细字上下功夫。草花播种，木本的要扦插或嫁接。嫁接有芽接、靠接、枯接。广木兰空中压条，桂花地面压条。象米

兰、白兰、扶桑怕冷；吊金钟怕热；仙客来怕热又怕冷。玫瑰花要晒，海棠花要遮荫。有的花喜欢水，有的花喜欢干，有的花喜欢碱性土壤，有的花喜欢酸性土壤，有的花喜欢中性土壤。老人们科学养花，掌握好花卉生长的三要素：空气、水分、温度，而且还给花儿做记载，研究花早发，开得鲜艳，延长花期……

幸福大院的这一角花圃，管理得井井有条，四周围着竹篱。只见竹篱内畦垅平整，花枝轻摇。花圃里干干净净，花径清洁，泥土细碎，连一根浮草也没有。盆花在花架上排列整齐，分类醒目，各自成行。万紫千红，赏心悦目，清香扑鼻，沁人肺腑。

俗话说，花养性情。老人们这样细心培植鲜花，不仅仅是自己愿意为人们增进健康和欢乐，而且是用自己的余年给人们添加一点幸福和温暖。他们不仅是要用花色美化古城，也不仅是要用花香净化空气，而更主要的是要用花的颜色和花的香气来唤起人们对生活的美感和对未来的向往。

除了各地植物园的热情支援以外，旅游古城的人，感于这些老人为子孙造福的精神，回去后，有不少人寄来了稀有的花种和托人捎来了珍异的花莖。有洛阳的牡丹，有广州的米兰，有莆田的

水仙，有富春江的杜鹃，有鸡公山的金鸡菊……当老人们接到这许多名贵的花种和花莖的时候，他们的手发抖，老泪纵横。这每一颗花种和每一块花莖，都寄托着全国人民对他们的真挚的情意。老人们决心把这座古城打扮得更加娇娆。

老人们细心培育这些花种和花莖，随着季节的不同，各自出芽、现蕾、含苞、开花。洛阳的牡丹，珍贵的是黑牡丹和绿牡丹，使人大开眼界；广州的米兰花粒金黄繁密，色香俱佳；莆田的水仙朵儿大，洁白如玉，清香袭人。而富春江的杜鹃如霞似火，一开一大片；鸡公山的金鸡菊金灿灿，开了一茬又一茬。名花满园，老人们乐呵呵的。

陶瓷厂的工人们，感于幸福院的这些老人不辞劳苦日夜为人们美化生活。每当苦旱的气候，老人们在烈日下抬水浇花，气喘吁吁，汗流浹背；每逢狂风雷雨之夜，老人们在闪电和风雨中颠簸，穿梭不停地把盆花搬到花房里去，避免风雨的摧残。陶瓷厂的工人们，为幸福院栽培的鲜花设计制造各式各样的花盆，有圆形的，有方形的，有六角形的，有花边的，有刻了诗句的。各种不同的花移栽在各种不同的花盆里，花儿显得格外艳丽，格外精神。

陶瓷花盆一车车运到幸福院来。老人们认为