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于川 ① 情感的追求

“

刊 ！ 隅人系列
”

在花城出版社 ， 特别是责任编辑詹秀敏

老师的大力支持和帮助下 ， 至今已经出版了 《 中关村倒爷》 。

仕海闲人》 和 《海南过客》 三部长篇 ， 这三部长篇虽然在内

容上 ， 在情节上 ， 在主要人物上各不相同 ， 但其立意主旨却都

是反映男人们在当今社会中对事业的追求 ， 为理想的实现的艰

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



人爱京--力
苦奋斗和心路的历程的 ， 可以说还是有其共通的理念和主题

的 。 而在这三部小说的创作之后 ， 我觉得 自 己应该是从另一个

层面上重新认识男人的生活 ， 男人的情感 ， 男人的心态的时候

了 ， 也应该更深刻地让读者们感知男人们所肩负着的社会 、 家

庭 、 信念和情感的重负 ， 感受他们内心深处的喜怒哀乐 ， 倩感

具象中的起伏跌宕 ， 正如詹秀敏老师所说的那样 ， 对他们的生

活 、 情感做一个深层面上的总结了 。

男人 ， 尤其是那些成熟的男人们 ， 在世俗社会中 ， 在大众

的传统意识里 ， 应该 ， 而且必须是社会的中坚 ， 事业的栋梁 ，

家庭的主心骨 。 人们在谈论起男人的时候 ， 往往不知不觉地就

把这一切其实完全是后天的东西强加在他们名下 ， 于是就有了

所谓
“

男子汉大丈夫
”

， 所谓
“

大男子主义
’

之类的悦法 ， 似
乎男人永远应该是心如铁石 、 坚强不屈的风范 ， 把几乎一切的

责任和重担都 自 然而然地安在了他们的头上和压上他们的肩

膀 ， 却极少会去估计他们的心理 、 他们的情感和他们的心态 。

殊不知 ， 男人也是人 ， 是那种被称作
“

情感动物
”

的 、 活生生

的有着不比任何异性欠缺的各种情感的人 ， 尽管在某些方面 ，

某些时刻 ， 这种男人的情感的表露会显得粗放 、 笨拙 、 木响 ，

甚至冷漠 ， 但它还是实实在在地存在的 ， 存在于男人们的生

活 ， 男人们的行为 ， 男人们的内心世界中 ， 元时无刻地不在左

右着他们的所作所为 ， 他们的喜怒哀乐 ， 即使是所谓的
“

冷

漠
”

， 也是一种情感 ， 其实在某种意义上来说 ，

“

冷漠
”

有时

甚至比
“

热烈
”

更是一种情感的流露的表象 。

在
“

于川男人系列
”

的第四部 佃L京爱人》 中 ， 我着意要

表现的就是一种男人们对情感的追求 。

情感是个复杂而又难以把握和琢磨的东西 ， 人们为了情感

的诱惑 ， 为了情感的驱策 ， 为了对情感的追求 ， 可以热烈 ， 可

一

2



代序 冕 乡

以执著 ， 可以痴迷 ， 甚至可以疯狂 ， 于是有人感情细腻 ， 有人

感情奔放 ； 有人深陷情网 ， 有人被情伤害 ； 有人欣慰于 自 身情

感的圆满 ， 有人却因为情所累偏执癫狂 ， 这一切其实说穿了都

是一种对情感的追求 ， 对情感的寄托 。 女人们似乎永远给人以

情意绵绵 、 情丝万缕的感觉 ， 但其实男人们表现他们的情感的

寄托的方式和对情感的追求的力度更甚 ， 男 人们 同样会有爱

情 、 亲情 、 友情 、 夫妻情 、 父子情等等 ， 却因为肩上肩负着的

社会 。 事业 、 家庭的责任和义务的更加沉重 ， 而经常让 自 己 的

心灵上的情感表现出来的方式和时机显得直白和局促 ， 因而多

少冲淡了人们对男人们的情感的重视和体味 ， 就连他们 自 己也

往往在约定俗成的社会准则和行为规范的栓桔下 ， 压抑了 自 身

的情感 ， 忽略了 自 我抚慰 ， 把一颗天性火热 、 炽烈 、 爱意无限

的心严严实实地包藏在各种各样的 自 觉和被强加的掩蔽之下 ，

不以轻易示人 ， 甚至 自 我麻木 ， 让 自 己 的生活和情感留下一片

可怜 、 可悲 ， 甚至可怕的苍白 和遗憾 。

“

于 J ； 隅人系列
”

的前三部长篇中 ， 男人们也有各 自 对情

感的追求 ， 但总体表现出来的更多的还是一种被压抑 、 被掩盖

于对事业和社会责任的执著之下 。 在那些事业刚刚起步 ， 或者

正承复着事业重压的男人身上 ， 情感往往 自 觉或者不 自 觉地被

忽略 、 被掩藏 ， 甚至被冰封起来了 ， 他们也有情感的追求 ， 却

大都被男人们的责任钳制了 ， 不敢 ， 也绝不可能淋漓尽致地宣

泄和表露出来 ， 于是 徊b京爱人》 中 ， 我希冀着完美一番男人

们的真实的 、 赤裸裸的情感 ， 尽情地表现一种男人们对情感的

追求和渴望 。 相 b京爱人》 的几个男人 ， 当然绝不是那种无病

呻吟 ， 深陷情网不能 自 拔的小资男人 ， 他们或者事业有成 ， 或

者志存高远 ； 他们是功成名就的商人 、 明星和政客 ， 他们的出

身背景 、 社会地位各有不同 ， 他们的行为举止 、 为人处事风格

一
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京爱人

--
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N
-

-
-

Th

--

--
遇异 ， 他们的内心世界 、 情感际遇千差万别 ， 但他们对于 自 身

情感的完美 ， 对于作为一个男人的情感追求却都是那样的切实

逼真 ， 那样的元可挑剔 ， 那样的深刻动人 ， 把男人们在世俗尘

封下的 内心深处的感性 、 感受 。 感知 、 感觉一览无余地暴露在

读者面前 ， 希望能唤起那些被混饨 ， 被淡漠 ， 被忽略了的真实

的男人们情感的认知 ， 也对那些美丽 、 温柔 。 情意绵绵的女人

展示男人们心灵间那私密 、 含蓄 、 隐讳 ， 甚至脆弱的一面 ， 让

男人和女人们都更切实地体味 、 了解和呵护彼此间那份美好 、

动人 、 悠远的情感 ， 珍视情感 ， 其实就是珍视生活 ， 珍视 自

我 ， 珍视爱 。

佃晾爱人》 可以说是对
“

刊 ； 隅人系列
”

的总结 ， 这种

总结不仅是对奋斗于社会 ， 完美于生活的男人们的壮举和责任

的一种总结 ， 更多的是对男人们在成为社会的中坚 ， 生活的栋

梁 ， 家庭的主心骨的过程中 内心世界中绵延不绝 ， 纠缠不清 ，

刻骨铭心 ， 矢志不忘的情感历程的总结 。 我以为 ，

一个男人 ，

惟有在情感上完满了 自 我 ， 才能真正成为一个成熟的男人 ，

一

个有责任心的男人 ，

一个大写的男人 ， 这就是我要在这部书中

表现的最根本的一切 。

愿天下的男人们 ， 在捐负起 自 己责任的同时 ， 也别放弃那
一份对情感的追求 ！

2002 年 10 月 于上海 梅陇
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最后 一 片 落叶

在初起的秋风 中
别 无选择地

拥抱

自 身裸露着的

根

机身在跑道间掠起一片呼啸后 ， 冥然停下了 。 那刚才还是

虚无飘渺的 、 闪烁不定的遍地灯火就在这一瞬间包围 了这些从
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天而降的人们 ， 让他们把随云飘摇的心仓皇地紧收起来 。

国内航班到达厅的出 口处照例堆积着一簇簇期待的 目 光 ，

在惨白的灯光下 ， 闪映着激情与倦怠 。 看一眼那些迎候亲朋者

手中高擎着的厚重的冬衣 ， 叶小何立了立本不很高的单薄的风

衣领子 ， 跨出 门去 ， 眼前立刻泛起一团 白色的凛冽 。

这是北国的冬 。

出租车跑得飞快 。 机场高速路路旁的松墙上积着厚重的

雪 。

小何把脸贴近了车窗 ， 把感觉的触角尽量地伸向这久违的

氛围中去 。

“

第一次来北京？
"

百无聊赖的司机又大大地打了一个哈欠 ， 终于耐不住寂

寞 。

“

不 ， 我是本地人 。

”

他的 目 光仍在那灰色的雪野中造巡 。

“

哦？

司机的语气中立时弥漫起让他颇不 自 在的怀疑 。

“

你口音可不像啊卜
’

他没有应声 ， 却也在心底动摇了经过十五年才堆砌起来的

那份乡情 。 十五年了 ， 他不属于这里 ， 这里也没有惦念他的情

怀 。 他忽然对 自 己 的归来感到一种莫名 的唐突 ， 像一个不速之

客看到前来开门的主人 目 光中的冷落而生出尴尬和仿惶 。

十五年了 ， 他失去的是整整十五个白色的冬 。

十五年后的今夜 ， 他又回到这生养他的都市 ， 回到那曾经

给过他元限温暖和永远元法修复的创伤的小巢中去了 ， 那里等

待他的将是怎样的一切呢？

一
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当极力压制的思绪将要触及到那十五年间 已被他顽强而冷

漠地封存起来的记忆时 ， 车却在一片黑漆漆的楼群中停了下来 。

回家了 ？

回家了 ！ ⋯⋯

站在黑沉沉的楼前 ， 抬眼看那幢不很高大 。 较比他见惯了

的深圳的高楼大厦萎缩很多的普通的六层住宅楼 ， 在一阵穿行

于楼群中冬夜的风尖厉的呼啸中 ， 温习那残存在冰封的心底中

的家的概念 。

家 ， 如今对于他来说 ， 已经苍白和具象为那深藏于这破旧

的老楼中一套居室的概念了 。 那套两室一厅的房子是一九七八

年他父母昭雪平反后 ， 机关落实政策时分配给他的 ， 当年 ， 他

曾经是多么渴望在这安溢的小屋中铸造起一个属于他和他的另
一半的温馨的小巢 ，

一个充满了欢乐和甜蜜的真正的家 ， 但那
一切终干没有变成现实 ， 在十五年前那个残酷的冬 日 过后 ， 这

里留下的只是一套可以让他容身的住宅 ， 而永远不再有家的诱

惑和希冀了 。

他蜘踢地向它迈开了 回归的第一步 ， 心里凄惶一片 。

楼确乎比十五年前老旧 了许多 ， 灰灰的 ， 早已辨不出 当年

的底色了 ， 楼门 的木头已经开始朽了 ， 没有了玻璃的窗 口 洞开

着 ， 像几只挖去了 眼珠的干瘪的眼眶 ， 凄楚地瞪着 ， 追忆明亮

的往 日 。 脱落了墙皮的门檐 ， 在微弱的夜光中斑驳着 ， 羞惭地

藏不住遍体的破败 。 离开北京的十五年间 ， 他只 回来过几次 ，

一

3

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


