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  一、包公的遗骨,在他的故乡合肥,曾经

难寻安放之地;世人对包公的怀念,竟然难

有真实的寄托。这样的故事,让陈桂棣和春

桃知道了,当然放心不下。几年前就有写作

的心思。只因为“三农”问题吸引了他们的

目光,耗费了他们这些年的全部心血,才搁

置下来。“三农”之后,很多读者都希望他们

再一次“振聋发聩”。那也是他们的愿望所

在。我知道,他们为下一个选题,也做了很

多前期调查。但严肃的文学创作毕竟是一

件颇耗费心血的事儿,他们短期内实在没有

精力做再一次冲刺。转告所有关心他们的

读者,他们真的不忍心让你们失望,在又一

次“振聋发聩”之前,他们真的很需要休息调

整。借助这次休息调整,他们也正好了却一

桩多年未了的心愿。那是他们作为包公故

乡的作家,实在搁置不下的心愿。

二、《当代》杂志刊登这部作品时,征得

桂棣和春桃同意,我们定性为“纪事”。之所

以不沿用“报告文学”,是因为有太多的疑

惑。说声名狼藉太过分,但的确有太多的读
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者早已经不习惯报告文学的“高屋建瓴”“滔滔不绝”“振聋发

聩”。通常的“报告”,应该有三种角度:1.平等的告诉;2.下面向

上面的汇报;3.上面对下面的教导。但既然有了“告诉”和“汇

报”,所谓“报告”,实际上就剩下“教导”的意思了。所谓报告文

学的“报告”,大约也是这个意思。多少年前,没有改革开放,思

想没有解放,我们都很蒙昧,且承认自己蒙昧。期盼启蒙,期盼

教导,期盼振聋发聩,如久旱的禾苗盼甘露。报告文学所以应运

而生,那滔滔不绝的慷慨陈词所以让我们热血沸腾,那义正词严

的报告文学家所以让我们敬仰。二十来年过去了,现如今,我们

已经不蒙昧了,至少以为自己不蒙昧了,连北京的出租司机都能

够滔滔不绝了,再听报告文学家滔滔不绝,会是什么感觉? 会觉

得自己傻还是报告文学家傻? 或许,这就是我们反感一部分报

告文学的理由? 其实,我们远没有自以为的那么聪明,我们还常

常需要启蒙,需要振聋发聩。只是希望作家的确比我们聪明,所

“报告”的思想和故事的确值得振聋发聩。即便如此,我们也不

希望居高临下的磅礴口吻。桂棣和春桃这回讲的包公遗骨故

事,与农民故事相比,离振聋发聩远了。所以他们试着用平和的

口气讲述,也希望我们用平和的心态阅读。这也是他们同意将

这部作品定性为“纪事”的初衷。
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最近几年,我们一直在做着有关“三农”问题的调查,虽然

艰苦,却也苦中有乐。只是没有想到,却惹上了这样一场官

司,这官司,打得我们身心疲惫,十分的无奈。本来,我们是想

把调查和思考好了的有关“三农”的另一本书,一鼓作气地完

成,但是,力不从心,我们感到难度太大,也有诸多的不便,不

得不先把它放一放。

可我们毕竟是作家,作家就不能停下手中的笔,何况许多

读者也希望我们拿出新的作品,于是便决定写一点闲笔,这就
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想起了过去的一段经历。

世纪之交的一九九九年,正是共和国建国五十周年,在那

个即将跨进新千年的热闹非凡的岁月里,我们曾经沉下心来,

以一种十分平静的心情,翻阅过一个人的命运。这人,便是家

喻户晓的“包青天”,包拯。

其实,对包拯,大家更习惯称他为“包公”。他生于北宋真

宗咸平二年,即公元九九九年,一九九九年正是他的千年诞

辰。一千年过去了,中国的历史上发生了多少惊天动地的大

事情,出现过多少指点江山的风云人物,如今都消失在了历史

的深处,很少再被人们提起。但是,包公却是个例外。他虽为

官只是二品,却逾千年而享有盛名。每当世风日下,腐败弥

漫,忠贞之士遭受压抑,劳苦大众溺于水火,正气不得伸、有冤

无处诉的时候,人民便会想到这位敢说真话、敢斗邪恶、为民

请命的著名清官。他好像承载着一个民族的夙愿与希冀,抑

或成为华夏儿女的精神支柱,伴随着一代又一代人走过那漫

长而苦难的历史征程。

人是不能没有梦想的。包公实际上已经成为人们心目中

的“正直之神”。

老百姓喜欢“清官”。时至今日,依然如此。但有的专家

则说,国人的这个传统实在不可夸耀,因为把希望寄托在“人”

(官)的自律上,而不是法律的他律上,终归还是一种“人治”的

陋习。但是,老百姓的观念总是来自直觉,而直觉往往又是合

情合理的。朱  基显然深谙其道,他在当国务院总理后的第

一次中外记者见面会上,就说,他的目标是“做一个清官”。不

少人都有过不解:堂堂一个大国的总理,怎么可以把“做一个

清官”确定为目标呢? 现在看来,要真的做好一个“清官”,确

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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实是非常不容易的。

中国人的这种“清官”情结,是否有悖以法治国,其实,这

种争议没有多大意义。说到底,就是在法治的社会里,说法律

是最高权威,实际上就是在说法官具有最高权威。特别当法

律被违反或对法律有争议时,尤其如此。再说,法律是靠“人”

来制定的,又是靠“人”来执行的,法官的自律问题同样不能回

避。所以,从这个意义上来说,无论是人治还是法治社会,对

“清官”的企盼应该都是永恒的主题。

我们生活的这座城市,就是包公的家乡。身为包公故里

的作家,在迎来包公千年诞辰的日子里,不可能不对包公其人

其事无动于衷。当然,包公虽出生在合肥,但他的许许多多广

为流传的故事,却大多是与合肥无关的;更不用说,传来传去,

传到今天的那么多故事,早就把他传成了无所不能的神,他白

天能判人间是非,晚上还可以去断阴间曲直,那些原本别人干

过的事,甚至压根就不曾发生过的事,都编排到了他的头上,

因此,我们最初做这项调查时,最想知道的是,真实的包公到

底是个什么样子?

当我们走近本书的主 人 公———合 肥 市 一 位 文 物 工 作

者———去听他讲述有关清理发掘包公墓的那许多陈年往事,

我们并没有想到要写一本书。因为,我们认为,没谁会对挖墓

的事感兴趣,想想那个场面,就会使不少人败了胃口。可是,

不得不承认,听着听着,我们竟被发掘包公墓的故事吸引了,

以至被打动。在这之前,只知道,三百六十行,行行出状元,可

没想到竟会有人在专门研究“坟墓”,并成为知名专家;更想不

到在清理包公墓的过程中,会出现那么多的坎坎坷坷、曲曲直

直,冒出了那么多奇怪之事,意外之事,令人发指之事,不可思
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议之事,让人凄然泪下之事,使人拍案而起之事,感人至深之

事,发人深思之事。

合肥一家钢铁厂只是要建一座石灰窑,举世闻名的包公

墓就得搬走,可以说,这算得上中国的文明史上最荒唐的一件

事了。当然,这事只能发生在以批清官海瑞揭开序幕的“无产

阶级文化大革命”。发掘中,一批可敬可爱的文物工作者,冒

着那年头特有的风险,凭借他们的聪明才智和敬业精神,不仅

清理出包公的迁葬墓和原葬墓,还发现了包公的“疑冢”、“衣

冠冢”甚或“张冠李戴冢”,最后把包公一家老小三代人的墓群

一个不剩地全都给发掘出来,这在世界的考古史上也属罕见。

发掘中非但出土了包公墓志,还出土了包夫人董氏、长媳

崔氏、次子包绶、次媳文氏、长孙包永年六方墓志,计八千余

字。这些长年被深埋在地下的珍贵的文字,记载了包公前后

七代人的婚嫁丧葬、任职政绩;特别是包公墓志那洋洋洒洒三

千多字,几乎是《宋史》中《包拯传》文字的三倍,这是包公辞世

九百多年以来,惟一被发现,最全面、最丰富也是最真实的文

献资料,它不仅让我们了解到一个真实的包公,还对《宋史》以

及包氏家谱记载中的谬误,作了权威性的校正,从而开创了包

公文化研究的新纪元!

发掘中人们发现:地下的世界原来是那般的扑朔迷离,埋

藏的简直就是一部中华民族的秘史! 当后来我们调查的范围

不断扩大,调查工作进一步深入时,便越觉得怪事迭出,谜团

丛生,甚至不能不发出人生的感叹:这个世界也真的太复杂,

复杂得让人永远琢磨不透!

包公在公元一○六二年病殁开封,第二年归葬合肥,直到

一九七三年被强行“迁坟”,这中间,历经了多少回社会动荡,
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多少个王朝的更迭,多少场兵燹的侵扰,但他的遗骨尚能完好

地留存下来。然而,谁也想不到,在一个和平的年代里,在冠

以“建设”的名义下,包青天的遗骨却会横遭厄运。我们早在

儿时就曾拜读过陆游“青山是处可埋骨”的诗句,知道苏轼在

写给弟弟苏辙的诗中,也有“是处青山可埋骨”的句子;后来,

在杭州,在岳飞庙,还看到过“青山有幸埋忠骨,白铁无辜铸佞

臣”的著名楹联;毛泽东和周恩来都曾引用过“青山处处埋忠

骨,何须马革裹尸还”这同一诗句,这些诗,说的其实是同一个

意思,这就是:国家之大,疆土万里,青山处处,“是处”都是能

够“埋忠骨”的。即便在最黑暗的“文化大革命”期间,被打成

了“地富反坏”的“四类分子”,就是被押回原籍,总还是允许叶

落归根的。但是,被挖出的包公遗骨,已经被送回了他的故里

大包村,当地政府却不准入土,成了“死无葬身之地”。这位曾

经使得那些为非作歹的皇亲国戚都感到闻风丧胆的一世名

臣,千古忠魂,竟只能在合肥一处民房的山墙边上,在临时搭

起的一间漏雨透风的“披厦”中,度过了一段屈辱与辛酸的日

子。后来,在一个没有月亮也没有星星的寒冷的冬夜,包氏的

后裔才将包公的遗骨秘密运回家乡的龙山,偷偷埋葬了。“文

革”结束之后,当合肥市政府决定重建包公墓,并设法将包公

的遗骨“迁安”时,却终因历史造成的遗憾已无法弥补,包公最

后落了个“身首异处”。

这一个个可歌可泣又让人一嗟三叹的故事,因为大家都

能想到的原因,就这样遭到长期的封杀,至今鲜为人知。虽然

这以后,我们改做了中国农民的调查与写作,但有关包公墓的

这段往事,却一直凝滞在心,以至耿耿于怀。现在,因为我们

别的东西不便去写,于是就萌生出了将这段往事记录下来,并



6    

︻
包
公
遗
骨
记
︼

写成一本书的念头。

我们相信,我们在这里讲述的,或许是你从未接触过的一

个生活领域。这些故事,看上去充满了传奇,甚至还有一些宿

命的成份,但我们要告诉你的却是一个真实的包公,以及包公

一家几代命运多舛的真实的故事。自古道,盖棺定论,我们在

这里要告诉你的是,即便“盖棺”,到头来也未必就能“定论”的

故事。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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安徽省的省会合肥,古称庐州府。自秦嬴置县,已逾两千

年。这是一座有着悠久历史的古城了。

合肥城东南十五里,史书上称其为“公城乡公城里东村”,

过去很长一段时间,这里就叫它合肥市郊区大兴公社双圩大

队黄泥坎村生产队。现在虽说它已是黄土裸露,几无树木,在

以前却是草木葳蕤,松柏森然。其周遭皆为开阔的平畴之地,

惟独兀兀然隆出一个缓缓的岗头,这岗头虽不似峻拔的山岭,

亦无峭崖矗削的惊心动魄,然而却也地势高亢,气宇非凡。
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就在这气势非凡的岗头之上,长眠着闻名天下的“包青

天”包公。

包公生前大家就尊称他为包公了。宋代称呼做官的人,

通常是姓加上官名。开始时,人们称他包待制、包学士、包龙

图;在他调任开封府尹后,由于他革除陋习,撤销门牌司,让老

百姓直接进入大堂诉说冤情,于是,人们开始称他为“包老”。

还编排出民谣,“关节不到,有阎罗包老”。后来包公进入“二

府”,成为北宋最高决策机关的成员之后,虽贵为宰辅,但他的

衣着、饮食和器具,却依然“如布衣时”,人们于是尊称他为“包

公”。如今,一千多年了,人们相沿不改,一直就都这么叫着,

以至许多人甚至不知道包公的正名叫包拯。

一千多年来,岁月延宕,战乱不断,黄泥坎屡遭兵燹,包公

墓也早就被破坏得残碑断碣。但历朝历代又都不乏修缮之人,

每每又使其幡然一新。历史上这里似有一条不成文的规定,大

凡庐州府知府或是合肥县知县来此赴任,头一件要办的事,便

是前往护城河边的香花墩上拜谒包公祠。这既是为了顺应民

意,更是为给自己的脸上贴金。而且,每年的春秋两季,府学教

授和县令也都少不了亲率全体师生出城祭扫包公墓。

包公墓其实早在北宋年间就已经名播天下了。只是到了

明代之后,在合肥近郊大兴集的包公墓地的附近,又多出了两

座坟茔,于是,黄泥坎的岗坡上就有了三座巨冢鼎立相望。当

地人会指着另两座墓丘告诉你,包公墓右前方那隆起的坟包,

葬的是明朝初年的开国元勋张得胜;右后方突起的坟墓,埋的

是大清王朝直隶总督兼北洋通商大臣李鸿章。

也许知道张得胜其人的并不多,他是明太祖朱元璋的一

名赫赫大将,最后战死疆场,被太祖敕葬于包公墓侧。
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李鸿章与包拯本是同乡,光绪八年母亲病故,李居丧回到

合肥,目睹自己年少读书时经常光顾的包公祠,在太平军的炮

火中变成废墟,感慨万千。这位历经过咸丰、同治、慈禧三朝

皇帝,出访过欧美见过大世面的文华殿大学士,论职位比包公

高,论管的事也比包公多。包公生前只留下不过十万字的《包

拯集》,而累计足有两千多万字的《李鸿章全集》,则几乎涵盖

了近半个世纪的中国近代史。李鸿章对包公尊崇有加,联想

到自己多次出面签订丧权辱国的不平等条约,将给后人留下

“卖国贼”的骂名,竟也忍不住掉泪。后来,他独自捐出白银两

千八百两,重新兴建包公祠,并在他亲自撰写的《重修包孝肃

祠记》中,借包公之名,向世人敞开了他苦涩的心扉。临终时,

还一再嘱咐他的后人,要把他葬在包公墓的附近,以表明他精

程如峰在拓李鸿章撰写的《重建包

公祠记》

神上以包公为依归,了却他

“高山仰止”的夙愿。

包公 病 殁 谥 号“包 孝

肃”,张得胜战死后被追封为

“蔡国公”,李鸿章去世谥之

为“李文忠”。这样,在合肥

郊区大兴集黄泥坎不到一平

方公里的弹丸之地,竟长眠

着宋代包孝肃公、明代张蔡

国公和清代李文忠公三位历

史名人。以至被后世称之为

“一里三公”。这在中国的国

土上也是绝无仅有的。

尽管三公得到的历史评
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价不尽相同,但三座巨冢的遭遇却是大同小异的。

公元一千九百五十八年,中国的大地上掀起了全民大办

钢铁的狂潮,合肥钢厂为扩建第二钢铁厂,李鸿章墓首先被摧

毁。因为墓是水泥砖砌的,挖不动,有人就在墓前掏了个沟,

直掏到大墓的底下,把里面值钱的东西先搞出来,卖钱炼钢

铁;最后将棺材也拖了出来。当时的尸体还没化,有人找了根

绳子,套着李鸿章的脖子,把他拖到公路上,暴尸三天,又抛到

沟里去。幸好李家的后代趁一个夜里偷偷将李鸿章埋了,李

鸿章才落下个全尸,但坟墓却被炸掉。

接着,钢厂为兴建厂区的一条铁路支线,蔡国公墓被坚硬

的铁轨无情地覆盖,遭到了灭顶之灾。

因为包公墓在这之前的一九五六年十一月,曾被安徽省

人民委员会明文公布为省级文物保护单位,将其置于国家法

律的保护之下,才躲过了大跃进年代的劫难。

可是,躲过了初一,躲不过十五。七年之后,当姚文元抛

出《评新编历史剧<海瑞罢官>》之后,一场以批臭清官发端的

“无产阶级文化大革命”便急风暴雨般地席卷而至。在那场关

于清官的大辩论中,批判的结论有三:一,清官比贪官更坏;

二,清官具有更大的欺骗性;三,清官实际上起到巩固封建统

治的作用。说清官比贪官更坏,这实在是千古以来最大的荒

谬。历史上的清官,当然不止海瑞一个,除海瑞而外,尚有于

谦、况钟、彭朋、刘墉、于成龙、施士伦和刘统勋等等。而影响

最大、最有光彩的当数包公。一时间,包公受到海瑞的牵连,

也就成为众矢之的,合肥市包河公园中的包公祠被洗劫一空,

包公塑像被粉身碎骨,包公后裔世代相传保存下来的包公画

像和《包氏宗谱》被付之一炬。研究包公的专家学者随之也犯
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了弥天大罪,遭到残酷的批斗。

“红色风暴”中,负责保护文物的文博干部在“上山下乡”

的号召中被驱逐出城市,安徽省博物馆更名为“毛泽东思想胜

利万岁展览馆”,简称“万岁馆”。文物安危无人过问也无法过

问,作为“省级文物”理应受到保护的包公墓,自然就在劫难

逃,很快遭到了令人发指地践踏。

先是坟头被扒开,地宫上的条石被撬坏,几场风雨后,墓室

内便有了黑洞洞的一池污水。接下来的是盗墓者,他们在寒气

扎骨的冷水里锳来锳去,将可能残留的零散碎片,也扫荡一空。

到了一九七三年的春上,合肥二钢要建石灰窑,在《安徽

日报》登出了《通知》,要让在此长眠了九百七十四年的包孝肃

公挪挪地方。

《通知》全文如下:

    合肥市革委会冶金建设指挥部因建设需要,在东郊

大兴公社双圩大队征用土地一片(包公墓处),东起合肥

造纸厂道路,西至黄泥坎土路,南自铁路专用线,北到双

圩大队办公室,上述范围内坟墓急需迁移,希各坟主于一

九七三年三月十二日至三十一日前,持当地革委会证明

前往大兴公社双圩大队办公室办理迁坟事宜,逾期按无

主坟墓处理,特此通知。

  《通知》的内容是十分明确而又不容置疑的。这在当时,

没人会觉出其中的荒诞与野蛮。“文化大革命”中,一切工作

都被看作是“革命”,工矿企业不仅是政府的直属部门,组织上

实行的也一律是军事编制。这个《通知》以“冶金建设指挥部”

的名义出面,就一点也不奇怪。奇怪的倒是,迁坟的范围已通
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知得那么具体了,偏偏又要用括号特地注明“包公墓处”,其用

意当是不言自明。

到此时,“一里三公”早已去其二,黄泥坎上剩下的坟茔

中,不是包公本人的,也就只能是包公家族的,“冶金建设指挥

部”要墓主迁走的,显然不仅是包公之墓,而是包公整个家族

的墓群。

在中国,最忌讳的莫过于“挖祖坟”,可今天这里要挖的,

又将是一个不剩!

刊登这则《通知》的具体时间是这年的三月十日。有关这

一类迁坟的通知,不可能会登在报纸抢眼的地方,当时重要的

版面只能用于发表“批林(彪)整风”的报道,或是发表毛泽东

“三要三不要”的“最新最高指示”(要搞马克思主义,不要搞修

正主义;要团结,不要分裂;要光明正大,不要搞阴谋诡计)。这

已是“文化大革命”的第八个年头了,曾经是毛主席“亲密战友”

和接班人的林彪,走上了叛国的不归路,摔死在蒙古的温都尔

汗;而一向被视为美帝国主义的尼克松总统访华,毛主席和尼

克松长达一分钟的握手,又宣告了中国共产党和美国政府自一

九四六年以来敌对关系的结束;“大刀向鬼子头上砍去”的歌声

还在耳边萦绕,田中角荣接着就访问中国,两国发表了联合声

明,“实现了中日邦交正常化”。这一切,对普通的老百姓来说,

都来得十分突然,以至眼花缭乱。究竟什么是马克思主义,什

么是修正主义,大家不是越来越清楚,而是越来越糊涂了。不

糊涂的是:建设石灰窑就是建设社会主义,谁的祖坟也得让路!

只是,合钢二厂的头头们还算清楚,报纸上对清官开展的

批判与老百姓心里所想并不一样,还是怕招惹出什么麻烦。

他们也还知道包公墓曾经被列为省级文物保护单位,怕有人
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