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责编

手记

    一、包公的遗骨，在他的故乡合肥，曾经

难寻安放之地；世人对包公 的怀念，竟然难

有真实的寄托。这样的故事，让陈桂棣和春

桃知道 了，当然放心不下。几年前就有写作

的心思。只 因为“三农”问题 吸引 了他们 的

目光，耗费了他们这些年的全部心血，才搁

置下来。“三农”之后，很 多读者都希望他们

再一次“振聋发聩”。那也是他们的愿望所

在。我知道，他们为下一个选题，也做 了很

多前期调查。但严肃的文学创作毕竟是一    l

件颇耗费心血的事儿，他们短期内实在没有

精力做再一次冲刺。转告所有关心他们的

读者，他们真 的不忍心让你们失望，在又一

次“振聋发聩”之前，他们真的很需要休息调

整。借助这次休息调整，他们也正好 了却一

桩多年未 了的心愿。那是他们作为包公故

乡的作家，实在搁置不下的心愿。    一

    二、《 当代》杂志刊登这部作 品时，征得    责

桂棣和春桃同意，我们定性为“纪事”。之所    荨丽

以不沿用“报告文学”，是 因为有太多的疑    ；，

惑。说声名狼藉太过分，但的确有太多的读    ；
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者早已经不习惯报告文学的“高屋建瓴”“滔滔不绝”“振聋发

聩”。通常的“报告”，应该有三种角度：1．平等的告诉；2．下面向

上面的汇报；3．上面对下面的教导。但既然有 了“告诉”和“汇

报”，所谓“报告”，实际上就剩下“教导”的意思了。所谓报告文

学的“报告”，大约也是这个意思。多少年前，没有改革开放，思

想没有解放，我们都很蒙昧，且承认 自己蒙昧。期盼启蒙，期盼

教导，期盼振聋发聩，如久旱的禾苗盼甘露。报告文学所以应运

而生，那滔滔不绝的慷慨陈词所以让我们热血沸腾，那义正词严

的报告文学家所以让我们敬仰。二十来年过去了，现如今，我们

已经不蒙昧了，至少以为 自己不蒙昧了，连北京的出租司机都能

够滔滔不绝了，再听报告文学家滔滔不绝，会是什么感觉? 会觉

得 自己傻还是报告文学家傻? 或许，这就是我们反感一部分报

告文学的理由? 其实，我们远没有自以为的那么聪明，我们还常

常需要启蒙，需要振聋发聩。只是希望作家的确比我们聪明，所

“报告”的思想和故事的确值得振聋发聩。即便如此，我们也不

希望居高临下的磅礴 口吻。桂棣和春桃这 回讲 的包公遗骨故

事，与农民故事相比，离振聋发聩远了。所以他们试着用平和的

口气讲述，也希望我们用平和的心态阅读。这也是他们 同意将

这部作品定性为“纪事”的初衷。
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    最近几年，我们一直在做着有关“三农”问题的调查，虽然  i

艰苦，却也苦中有乐。只是没有想到，却惹上了这样一场官    i

司，这官司，打得我们身心疲惫，十分的无奈。本来，我们是想    覃

把调查和思考好了的有关“三农”的另一本书，一鼓作气地完    器

成，但是，力不从心，我们感到难度太大，也有诸多的不便，不    萼

得不先把它放一放。    8

    可我们毕竟是作家，作家就不能停下手中的笔，何况许多

读者也希望我们拿出新的作品，于是便决定写一点闲笔，这就



包

公

遗

骨

i己

2

想起了过去的一段经历。

    世纪之交的一九九九年，正是共和国建国五十周年，在那

个即将跨进新千年的热闹非凡的岁月里，我们曾经沉下心来，

以一种十分平静的心情，翻阅过一个人的命运。这人，便是家

喻户晓的“包青天”，包拯。

    其实，对包拯 ，大家更习惯称他为“包公”。他生于北宋真

宗咸平二年，即公元九九九年，一九九九年正是他的千年诞

辰。一千年过去了，中国的历史上发生了多少惊天动地的大

事情，出现过多少指点江山的风云人物，如今都消失在了历史

的深处 ，很少再被人们提起。但是，包公却是个例外。他虽为

官只是二品，却逾千年而享有盛名。每当世风 let下 ，腐败弥

漫，忠贞之士遭受压抑，劳苦大众溺于水火，正气不得伸、有冤

无处诉的时候 ，人民便会想到这位敢说真话、敢斗邪恶、为民

请命的著名清官。他好像承载着一个民族的夙愿与希冀，抑

或成为华夏儿女的精神支柱，伴随着一代又一代人走过那漫

长而苦难的历史征程。

    人是不能没有梦想的。包公实际上已经成为人们心 目中

的“正直之神”。

    老百姓喜欢“清官”。时至今 日，依然如此。但有的专家

则说，国人的这个传统实在不可夸耀 ，因为把希望寄托在“人”

(官)的自律上 ，而不是法律的他律上 ，终归还是一种“人治”的

陋习。但是 ，老百姓的观念总是来 自直觉 ，而直觉往往又是合

情合理的。朱镕基显然深谙其道，他在当国务院总理后的第

一次中外记者见面会上，就说，他的目标是“做一个清官”。不

少人都有过不解 ：堂堂一个大国的总理，怎么可以把“做一个

清官”确定为 目标呢? 现在看来，要真的做好一个“清官”，确



实是非常不容易的。

    中国人的这种“清官”情结，是否有悖以法治国，其实，这

种争议没有多大意义。说到底，就是在法治的社会里，说法律

是最高权威，实际上就是在说法官具有最高权威。特别当法

律被违反或对法律有争议时，尤其如此。再说，法律是靠“人”

来制定的，又是靠“人”来执行的，法官的自律问题同样不能回

避。所以，从这个意义上来说，无论是人治还是法治社会 ，对

“清官”的企盼应该都是永恒的主题。

    我们生活的这座城市，就是包公的家乡。身为包公故里

的作家，在迎来包公千年诞辰的日子里，不可能不对包公其人

其事无动于衷。当然，包公虽出生在合肥，但他的许许多多广

为流传的故事，却大多是与合肥无关的；更不用说，传来传去，

传到今天的那么多故事，早就把他传成了无所不能的神，他白

天‘nl宦-N 人问是非 ，晚上还可以去断阴间曲直，那些原本别人干

过的事，甚至压根就不曾发生过的事，都编排到了他的头上，

因此，我们最初做这项调查时，最想知道的是 ，真实的包公到

底是个什么样子?

    当我们走近本书的主人公——合肥市一位文物工作者

——去听他讲述有关清理发掘包公墓的那许多陈年往事，我

们并没有想到要写一本书。因为，我们认为，没谁会对挖墓的

事感兴趣，想想那个场面，就会使不少人败了胃口。可是，不

得不承认 ，听着听着，我们竞被发掘包公墓的故事吸引了，以

至被打动。在这之前，只知道，三百六十行，行行出状元 ，可没

想到竟会有人在专门研究“坟墓”，并成为知名专家；更想不到

在清理包公墓的过程 中，会出现那么多的坎坎坷坷、曲曲直

直，冒出了那么多奇怪之事，意外之事，令人发指之事，不可思
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议之事，让人凄然泪下之事，使人拍案而起之事，感人至深之

事 ，发人深思之事。

    合肥一家钢铁厂只是要建一座石灰窑，举世闻名的包公

墓就得搬走，可以说 ，这算得上中国的文明史上最荒唐的一件

事了。当然，这事只能发生在以批清官海瑞揭开序幕的“无产

阶级文化大革命”。发掘中，一批可敬可爱的文物工作者，冒

着那年头特有的风险，凭借他们的聪明才智和敬业精神，不仅

清理出包公的迁葬墓和原葬墓 ，还发现了包公的“疑冢”、“衣

冠冢”甚或“张冠李戴冢”，最后把包公一家老小三代人的墓群

一个不剩地全都给发掘出来，这在世界的考古史上也属罕见。

    发掘中非但出土了包公墓志，还出土了包夫人董氏、长媳

崔氏、次子包绶、次媳文氏、长孙包永年六方墓志，计八千余

字。这些长年被深埋在地下的珍贵的文字，记载了包公前后

七代人的婚嫁丧葬、任职政绩 ；特别是包公墓志那洋洋洒洒三

千多字，几乎是《宋史》中《包拯传》文字的三倍，这是包公辞世

九百多年以来 ，惟一被发现，最全面、最丰富也是最真实的文

献资料，它不仅让我们了解到一个真实的包公，还对《宋史》以

及包氏家谱记载中的谬误 ，作了权威性的校正，从而开创了包

公文化研究的新纪元 !

    发掘中人们发现 ：地下的世界原来是那般的扑朔迷离，埋

藏的简直就是一部中华民族的秘史 ! 当后来我们调查的范围

不断扩大，调查工作进一步深入时，便越觉得怪事迭出，谜团

丛生，甚至不能不发出人生的感叹：这个世界也真的太复杂 ，

复杂得让人永远琢磨不透 !

    包公在公元一。六二年病殁开封 ，第二年归葬合肥 ，直到

一九七三年被强行“迁坟”，这中间，历经了多少 回社会动荡 ，



多少个王朝的更迭，多少场兵燹的侵扰，但他的遗骨尚能完好

地留存下来。然而，谁也想不到，在一个和平的年代里，在冠

以“建设”的名义下，包青天的遗骨却会横遭厄运。我们早在

儿时就曾拜读过陆游“青山是处可埋骨”的诗句，知道苏轼在

写给弟弟苏辙的诗中，也有“是处青山可埋骨”的句子；后来，

在杭州，在岳飞庙，还看到过“青山有幸埋忠骨，白铁无辜铸佞

臣”的著名楹联 ；毛泽东和周恩来都曾引用过“青山处处埋忠

骨，何须马革裹尸还”这同一诗句，这些诗，说的其实是同一个

意思，这就是 ：国家之大，疆土万里，青山处处，“是处”都是能

够“埋忠骨”的。即便在最黑暗的“文化大革命”期间，被打成

了“地富反坏”的“四类分子”，就是被押回原籍 ，总还是允许叶

落归根的。但是，被挖出的包公遗骨，已经被送回了他的故里

大包村 ，当地政府却不准入土，成了“死无葬身之地”。这位曾

经使得那些为非作歹的皇亲国戚都感到闻风丧胆的一世名

臣，千古忠魂，竟只能在合肥一处民房的山墙边上，在临时搭

起的一间漏雨透风的“披厦”中，度过了一段屈辱与辛酸的 Et

子。后来 ，在一个没有月亮也没有星星的寒冷的冬夜，包氏的

后裔才将包公的遗骨秘密运回家乡的龙山，偷偷埋葬了。“文

革”结束之后 ，当合肥市政府决定重建包公墓 ，并设法将包公

的遗骨“迁安”时，却终因历史造成的遗憾已无法弥补，包公最

后落了个“身首异处”。

    这一个个可歌可泣又让人一嗟三叹的故事 ，因为大家都

能想到的原因，就这样遭到长期的封杀，至今鲜为人知。虽然

这以后 ，我们改做了中国农民的调查与写作 ，但有关包公墓的

这段往事，却一直凝滞在心 ，以至耿耿于怀。现在，因为我们

别的东西不便去写，于是就萌生出了将这段往事记录下来 ，并
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    写成一本书的念头。

    我们相信，我们在这里讲述的，或许是你从未接触过的一

包  个生活领域。这些故事，看上去充满了传奇，甚至还有一些宿

；；    命的成份，但我们要告诉你的却是一个真实的包公，以及包公

骨    一家几代命运多舛的真实的故事。自古道，盖棺定论，我们在

二  这里要告诉你的是，即便“盖棺”，到头来也未必就能“定论”的

    故 事 。
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