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这是一本记录平民生活的书。书中的人物就有我。

我是赤壁市一名因病退养在家的普通公安干警。认识张兴旺先生, 那

还是 2003 年的事。那年我双肾功能坏损,医生说如果不及时换肾, 就有生命

危险。为了打发日子,我一边治疗, 一边坚持病中创作。张先生得知这一新

闻线索,冒雨来到我一贫如洗的陋室, 还带了些水果、副食, 到床头看望并采

访我。不久,一篇反映我事迹的通讯《生命在笔下延伸》,很快在《湖北日报》

发表。过不多久,张先生了解到我换肾和后期治疗急需一大笔费用, 而单位

困难、个人筹措更困难的情况, 又在省报为我这个曾是公安部表彰的一等功

臣呼吁,引起各级领导和社会关注, 为我解了燃眉之急。就这样, 我和张先

生便成了好朋友。

张先生在电话中说要请我为他作序, 我先以为是听错了。一个省报记

者,要请我这个老百姓作序? 我当初不敢相信。后来他把书稿的目录和相

关内容、资料传真给我后, 才知道这是一本专门写平民百姓的书。写平民的

书请平民作序, 这符合张先生的一贯风格, 也在情理之中。于是我欣然接

受。

人们常把生活中经受的各种挫折或不凡的经历形容为百味人生, 酸甜

苦辣什么都有。然而悲也好、喜也好, 哭也罢、笑也罢, 何人来关注生活在最

底层的黎民百姓呢? 只有弘扬正义的媒体和心存良知的记者才会为他们而

呼,为他们而歌、而泣!

张先生并不是不写大人物、大事件, 而是他认为那些默默无闻的小人物

更需要人们的关注和关爱。于是, 他不辞劳苦, 从近处的家乡咸宁, 到千里

之遥的西藏,足迹遍及 30 多个县市区的城乡僻野, 将 130 多位不同职业、不

同处境、不同人生经历的小人物, 以不同手法、不同视角、不同时段报道出

来。他们中有的虽岗位平凡, 职业被人瞧不起, 却能在劣境中顽强生存;有

的虽地位低微,但道德高尚, 用一颗善良的心谱写人间真爱;有的受到挫折,

遭遇不幸,却能挑战自我, 用超常的毅力搏出一片新天地;有的名不见经传,

却身怀绝技,用汗水和智慧创造人间奇迹;有的普通党员干部, 虽职位不高,

权力不大,但他们用毕生精力同样践行着奉献诺言⋯⋯

张先生的作品之所以耐看, 读起来有血、有肉, 有滋、有味, 是因为这些
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作品真实反映了民生、民情、民事、民意, 贴近实际、贴近群众、贴近生活。他

笔下的人物,大都来自社会最底层, 来自火热的生活一线;他们为生存而忙

碌,为幸福而奔波, 为奉献而付出;他们饱受人间冷暖, 历经世道炎凉。张先

生把笔头对准这样一个群体,其作品才有了深厚的社会基础、浓厚的生活气

息和鲜明的时代特色。

人生百味,酸甜苦辣都是歌。这是一首献给平凡人的歌!

余法海

2006 年 2 月 26日于赤壁
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街 头 歌 手

10 日夜幕降临, 武汉市洪山区秦园路“好吃街”灯火辉煌, 老远望

去, 好像一条彩色的巨龙降落在繁华的都市。

在一个简陋的棚式鱼馆里, 何芳与一位男搭档正在为一对男女演唱电

影《泰坦尼克号》主题歌《我心永恒》。那歌声委婉、凄凉, 让人有些

伤感。

歌唱完一半, 正好有段“过门”, 那点歌的男子便问多少钱一首, 何

芳回答 20 元; 男的一听不高兴:“太贵了, 你就打住吧; 钱我给你, 歌你

就别唱了!”

尽管那男人说话不客气, 但何芳好像没听见, 她依然把一曲唱完, 然

后从桌上收起钱, 缓缓走出小鱼馆。

“那男的叫你不唱, 你为什么还要唱?”记者在隔壁一家小酒馆问

何芳。

“我才不那么笨, 他说不唱就不唱了! 如果唱一半让人停了, 那不有

失面子? 再说只唱一半, 他说不定还不给钱哩!”

今年 30 来岁的何芳只说她是宜昌人, 具体是哪个县市的, 不愿多说。

在武汉卖唱已三年的她, 现在已是一个比较“老练”的歌手了。

“进那鱼馆有好几拨唱歌、打大鼓的, 都没客人点, 你为什么一进去

就有生意?”

“我进门四处一看, 观察到只有那对男女有些特别, 好像是恋人或情

人; 如果客人是这种关系的话, 你只要凑上前去问一句, 大方的男人便会

点上一首爱情类的歌曲, 有的连价都不问。”

说起卖唱的酸甜苦辣, 何芳用“一言难尽”四个字概括。

“正是由于生活的艰辛, 所以有时为客人唱一些‘悲调’时, 自己经

常唱得泪流满面; 遇到这种情况, 一些好心的客人认为我唱得投入、动

情, 便加倍地给钱。其实他们不知道, 有些歌唱的就是我自己。”

何芳是个感情丰富的女人, 说这番话时, 她的眼圈好像红了。

何芳说她也有坚强的一面。有次一个男子喝多了酒, 说她唱的歌不如

他女朋友唱得好听, 将 10元钱丢到桌子下面, 何芳看都不看那钱一眼, 扬

起头就走了。事后听那酒店的老板娘说, 她走后, 有人说那男的做得太过

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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分, 他的女朋友还责备他哩。

“你们一个晚上能挣多少钱?”

听到记者这样问, 何芳愣了一会: “这就说不准了。如果你真的想知

道我们一个晚上的收入, 你还得继续跟踪, 直到明天凌晨!”

( 原载《湖北日报》2005 年 1 月 17 日)
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宾 馆 琴 声

14 日下午 5 时 30 分, 马晶晶像往常一样, 准时来到荆州市荆州宾馆

一楼大厅, 端坐在吧台旁边的一架三角钢琴前, 在五光十色灯火的包裹

中, 一曲《爱的故事》从她那纤细的指间潺潺流出⋯⋯

乘小马休息的时间, 我们与她聊了起来。

小马优雅端庄, 性格开朗, 一见面, 就向我们作自我介绍: “我从小

就想当个钢琴大师。就读长江大学音乐教育系时, 我选修的是钢琴课。

2003 年大学毕业后, 到青岛打工, 虽说找了一份薪水较高的商业会展工

作, 但仍然还做着大师梦。”

小马告诉我们, 有一天, 她来到青岛一家五星级宾馆, 一进大厅, 便

看到有架钢琴摆在那里。走近一瞧: 呀! 这不是日产雅马哈魔鬼钢琴吗?

小马早就听人说过, 这个牌子的钢琴, 价值数十万元, 那琴声特别的

动听。

“为了能上这架钢琴练琴, 我四次来到这家宾馆应聘, 都被人家以宾

馆效益不好拒绝。”

小马有些伤感地说。

“效益不好, 我不要工资还不行吗?”小马再次来到那家宾馆, 与老板

说了一箩筐的好话, 还一个劲地给人家鞠躬。小马的举动感动了老板, 她

终于能在宾馆练琴了; 虽说没有工资, 但老板还是每天给她 5 元钱吃饭。

两个月后, 小马琴艺大有长进。不久, 她来到另一家宾馆应聘, 很快

被录用, 每月工资三千元。这么高的工资, 小马当初有些纳闷; 后来, 她

发现那宾馆老板对她有非分之想, 有事没事找她聊天。知道老板另有企

图, 小马便毅然辞了那份工作, 回到荆州老家。

说到这里, 小马看了看表:“我得演奏了。”

接着, 一曲《茉莉花》的优美旋律, 又在大厅里回荡。

正当小马弹得入神时, 大厅里来了几个青年男女, 他们看样子喝了不

少酒, 说话的声音特别大。可能是受到干扰的原因, 小马一不留神, 弹的

曲子走了调。

事后, 小马告诉我们, 来宾馆的顾客, 什么样的人都有, 有些素质低

的到这里喝茶, 不管你弹得好不好, 也不管别人听不听钢琴, 一坐下来便
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架着二郎腿, 大声喧哗, 说个不停。

“遇到这种情况, 你心里烦不烦?”

“来的都是客人, 不但不能烦他们, 还要顺着点。比如客人大声说话,

我就把音量放小点; 客人如果接听手机, 我有时还得暂停下来。”说这话

时, 小马一点也没有委屈的感觉。

“有人给你送花吗?”

当我们问起这个话题时, 小马有些尴尬: “到宾馆两个月, 只有一个

小朋友给我送了一束玫瑰花。我想在不远的将来, 我的琴声会打动客人,

到那时, 掌声会有的, 鲜花也会有的!”

晚上 8 时 30 分, 小马以《同一首歌》结束了当晚的演奏。虽然没有

掌声, 但我们在心里为她鼓掌!

( 原载《湖北日报》2005 年 4 月 20 日, 与济东、清平合作)
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糖 画 老 人

秋日的下午, 陈务海老人挑着糖画担, 按时守候在武汉市汉阳区郭茨

口小区江汉二桥幼儿园大门口。

4 时左右, 孩子们风风火火地拥出幼儿园, 来到老人担前:“我要孙悟

空”、“我要小白兔”、“我要老鹰抓老鼠⋯⋯”

“别急, 别急, 一个一个来!”

老人打开小煤炉熬糖, 以铁勺作笔, 以糖液为墨, 手腕轻抖, 缕缕糖

丝飘下画板, 那些飞禽走兽、花鸟虫鱼、神话人物便栩栩如生地呈现在人

们面前, 一幅幅精美的糖画在十几秒钟之内就完成了。

孩子们给过老人 5 角钱, 便一把将那晶莹剔透的悟空、兔子、老鹰拿

在手上, 他们既想吃, 又有些不忍心破坏它的整体造型。经不住糖的诱

惑, 孩子们玩了一会后, 便毫不留情地放进嘴里。

今年 66 岁的陈务海, 是黄坡区李集镇民安村人。10 多岁时, 他就随

父亲学糖画, 50 多年来一直以糖画手艺为生。

“糖画一是要画得像模像样; 二是要线条匀称; 再就是要一气呵成,

不能断条。”说起糖画的要领, 老人滔滔不绝。

陈务海老人回忆, 当初学糖画时, 父亲让他用铅笔在纸上画, 一个简

单的桃子, 他一画就是大半天; 由于贪玩没记性, 有时第二天画的还不如

头天画得好; 父亲看着那些三不像的桃子, 恨不得一巴掌把他打在地上,

陈务海的糖画在父亲的斥责声中成熟。如今, 老人已能画百余种糖画作

品, 就是从没画过的东西, 他只要看上一眼, 练上几遍, 也都能成。

看到陈务海老人的生意好, 不少人问他: “您这糖鱼、糖鸟都是哄孩

子的, 孩子的钱好赚吧?”

“孩子的钱不好赚! 不该赚的就更不能赚了!”老人笑答。

老人说, 有的小朋友放学后, 接他们的爷爷奶奶忘了带钱, 孩子们见

了糖鸟、糖刀什么的, 就站在跟前不走, 哭着喊着要, 怎么办呢? 只好先

拿去, 明天再给钱, 到了第二天, 有的还是忘记了; 有的小孩不知票面大

小, 拿 1 元钱买个糖鸟就走了, 老人还得赶上前去, 把该找的 5 角钱塞到

他的口袋里; 还有些喜欢吃糖的男孩子, 他们有时拿着 50元一张的大票子

买糖画, 老人一看不对劲, 猜着是从家里偷来的, 便哄他说那钱是假的,



百

姓

人

生
 
b
ɑ
i
 
x
i
n
g
 
r
e
n
 
s
h
e
n
g

· l8    ·

不能收。

老人的糖画大都是 5 角钱一个, 一个糖画除去糖的成本, 也就赚 1 角

多钱; 有人说赚得太少了, 可老人说他也有赚大钱的时候。比如今年大年

初一晚上, 老人挑着担子正要收工回家, 一个 30多岁的男子将他拦下, 说

要做一条糖龙。老人在路灯旁放下担子, 告诉他说, 做条糖龙很贵, 要 5

元钱; 可那男子说不怕贵, 如果做得好还可多给些, 老人一听便来了精

神。不一会功夫, 一条活灵活现的糖龙便出现在白色的画板上, 年轻人越

看越满意, 一高兴就给了 20 元。

春节的生意好, 陈务海 20多年没回家过年了。他说, 每年春节, 他都

要赚个八九百元。可他也有不开心的时候: “我三个儿子中, 有两个会糖

画, 可他们现在都不做这行了, 他们在外打工, 一年要纯赚 1 万多元, 比

做糖画强得多!”

提起这事, 老人经常叹气: “祖辈传下的这手艺, 不能就这样失传了

呀! 唉, 等儿子老了, 干不得体力活了, 说不定会重操旧业的。”

老人这样一想, 心里似乎又得到了一点安慰。

( 原载《湖北日报》2005 年 9 月 22 日)
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陶 艺 世 家

随着拉坯机的转动, 一坨泥巴在夏于谷老人那双大手的呵护下, 不到

5 分钟功夫, 一只艺用陶的坯子便神奇般地摆到我们面前。

今年 66 岁的夏于谷, 是荆州市荆州区草市街东桥村人。那个开着天

窗、四处通风的棚子, 便是他制陶的手工作坊。

夏于谷出生在四川涪陵一个世代制陶的窑棚里, 5 岁就光着屁股与小

伙伴们一起玩泥巴、打泥仗; 到了 14岁, 读书没长进的他, 便随父亲学习

制陶。1977 年, 全家从四川搬迁到了荆州。

说起父亲, 夏于谷至今还感觉到他的威严: “他经常出门揽生意, 临

走时丢下一句话:‘今天给我做 100 只药罐子, 回来点数。’”

父亲一句话, 夏于谷可得忙上一天, 那双揉泥的小手酸痛难忍。

晚饭前, 父亲准会回来, 夏于谷就像个小学生, 等着检查“作业”。

父亲一进窑棚, 只朝那百来只药罐瞧上一眼, 便用手将一排排的罐子推

倒、捏瘪, 然后保留两只做得最好的。第二天照旧是做 100 只, 父亲照旧

是头天的那个“程序”, 但保留的罐子多了一只。到第三天, 留下的罐子

又会多出一只。这样一练就是三四个月, 夏于谷才将那简单的药罐子做得

像模像样。接着, 他便学做榨菜坛、水缸、油壶、油灯、水壶、茶壶、酒

壶、尿壶, 后来又学会了做出土文物的仿制品花瓶、香炉等, 如今, 老人

又在制作艺用陶。

制陶的工序很多, 从陶土粉碎到踩泥、发酵、揉泥、拉坯、晾干到上

底色、上窑、上釉、烧釉、分类打包等, 有十多道, 其中最难的要算

拉坯。

拉坯要有“心想事成”的功夫, 把脑子想像的陶器用手同步表现

出来。

夏于谷只上过几年私塾, 对构图等艺术可说一窍不通, 他惟一的办法

就是看, 把各种陶器的样品看在眼里, 刻在心里, 然后用脑子“复制”。

现在, 夏于谷不要图纸, 不要模型, 能凭手做出 60 多种陶器产品。

“那些陶器厂开发新产品, 首先要设计, 再造模, 特费功夫; 我说做

个什么, 那图纸就印在脑子里, 可省事多了。”老人有些得意地说。

“现在做手工陶器的人越来越少了。前些年, 我最担心的是祖辈传下
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